Épale 180 - Epale CCS

Transcripción

contenido
Jorge Rodríguez Gómez
Felipe Saldivia
Gustavo Borges Revilla
Consejo Editorial
02
05
Directora
Michel Temer
Mancheta y demás
Editor Jefe
06
10
Con licencia para exorcizar
Animales sueltos del Tropicalismo
Reinaldo González
Asesor Editorial
12
13
Coordinadora 2.0
Pirata o corsario, sir Walter
Revocatorio: ¿trama o desenlace?
Web y redeS
20
21
— (Anti)perfil
Mercedes Chacín
Carlos Cova
DirecTORa de Arte
— ciudad
Edarlys Rodríguez
COORDINADOR DE FOTOGRAFÍA
Jesús Castillo
— mitos
Yanira Albornoz
Kay Yam Hung
Bárbara Baralt
— crónicas
oficinescas
Redacción
Nathali Gómez Moscoso
Gustavo Mérida
Ander De Tejada
Marlon Zambrano
— EL MENJURJE
— música
— mIradas
— filo y borde
Camilleri, Ravelo y Acosta
22
23
Ergo
Gustavo Borges Revilla
26
27
CORRECTOR
Aquí y ahora
Pichones de sibarita
Idania Bracamonte
Daniela Fernández
Edi Cordero
LOGÍSTICA
28
29
Colaboran en esta edición
Cine y televisión
Reverón, Rengifo y la ceiba en flor
30
31
DiseñadorEs
Lisbeth Montell
Óscar Hernández
— sexodiversidad
Ilustrador
Alfredo Rajoy
Fotógrafo
Michael Mata
— libremente
Rodolfo Castillo
— crítica y media
Clodovaldo Hernández, Jessica Dos Santos, Miguel Posani,
Mayleni Curros, Indira Carpio, Freddy Fernández, Reinaldo
Iturriza, Marco Santaniello, Enrique Hernández, Jessica Mena,
Franklin Alviárez, Henry Rojas y Andrés Palacios.
Archivo Ciudad CCS.
Fotografía de portada: Enrique Hernández.
Impresión
Complejo Editorial Alfredo Maneiro
Editorial Metropolis, C.A.
www.epaleccs.info
[email protected]
Comercialización y Ventas:
0212-8080323/0426-5112114
Distribución: 0212-8085843
Depósito Legal: pp201202dc4166
Una publicación de la
@epaleccs
@epaleccs
— Poesía
o nada
35
— cruciverbo's
Crucicentrifugado
— entrevista
— gastronomía
— minicrónicas
— crónicas
Manual del levante (V)
36
— el rumor
de las bolas
Revista Gratuita Circula los domingos con el Diario Ciudad CCS
búscala de lunes a viernes en nuestra sede: esq. san jacinto, edif. gradillas “c”, piso 1,
al lado de la taquilla única de servicios municipales y en la librería-Bar el techo de la
ballena, edif. Gradillas “A”, planta Baja, Bulevar del Eterno Retorno
Premio Nacional de Periodismo “Simón Bolívar”, 2014 y 2015.
Premio Municipal de Periodismo “Guillermo García Ponce”, 2014.
02
(aNTI) PERFIL
03
Michel Temer
Vale todo
El presidente interino de Brasil parece salido
de una de esas telenovelas que exporta el país vecino.
Negociante nato, traidor sin escrúpulos, metido
en el pantanal de la corrupción y casado con una joven
modelo, el hombre ha pasado a ser protagonista
inesperado de una retorcida trama imperial
POR Clodovaldo Hernández • [email protected] / ILUSTRACIóN ALFREDO RAJOY
Tal vez sea por prejuicio cultural, pero hay algo telenovelesco en el
presidente interino de Brasil. Michel Temer, con su actitud traicionera, su larguísimo rabo de paja en materia de corrupción y su esposa 42 años menor que él, parece un personaje salido de una de las
siempre bien hechas series de televisión del país vecino, esas tramas
llenas de ricachones que se empatan con modelos y que llevan una
vida sin patrones morales, en la que —por citar el título de una de
ellas, ya legendaria— Vale todo.
discurso de toma de posesión semanas antes de que el Senado suspendiera a Rousseff por seis meses. Las fuerzas mediáticas, alineadas
con el derrocamiento parlamentario de la presidenta, ofrecieron una
justificación que nos lleva de nuevo al ambiente de las novelas rosa:
aseguraron que Temer estaba inconforme con su rol, pues Dilma supuestamente lo trataba como “un objeto decorativo”.
Dos caras
Demostrando su condición de veleta, Temer pasó de ser vicepresidente de un gobierno de izquierda moderada a presidente de un gobierno orientado, sin rodeos, a la restauración neoliberal. De inmediato dio demostraciones de eso al tomar controversiales medidas
que desmontan las políticas sociales adelantadas por las administraciones de Lula y Dilma. En un plano más simbólico, el nuevo manUn hecho matemático-político comprueba esta afirmación: datario designó un gabinete de puros hombres blancos. Desde 1985
Temer es el presidente de la organización política más gran- no había en Brasil un tren ministerial exclusivamente masculino.
de de Brasil, el Partido del Movimiento Democrático Brasileño
(PMDB), entidad que, sin embargo, nunca había detentado el go- Aparte de ese aspecto (que no es, para nada, un detalle), ha sido el
bierno de manera directa (hasta ahora, que lo hace por carambo- viraje ideológico el que más ha generado rechazo de la gran masa
la y artes de deslealtad). Y es que Temer y su partido siempre han poblacional que sigue apoyando el enfoque social de Lula y Dilma.
estado dedicados a negociar su apoyo con otras fuerzas.
Bastó la primera semana de gestión para que las formidables organizaciones populares de trabajadores y campesinos alzaran sus voces
El poderío electoral del PMDB y la capacidad de Temer para ven- y denunciaran que el mandatario interino se había cambiado la chaderlo al mejor postor es la explicación que tiene algo que, al menos queta, en todo el sentido de la palabra.
visto desde fuera, luce difícil de comprender: ¿qué hacía el Partido de los Trabajadores, el de Luiz Inácio Lula da Silva y Dilma No se trata únicamente de declaraciones. Una de sus primeras
Rousseff, aliado con semejante personaje? La realpolitik es la res- acciones fue designar como presidente de la estatal Petrobras a
puesta. En su afán de no perder el poder con la derecha más ram- Pedro Parente, un exconsultor del Fondo Monetario Internacioplona, aceptaron aliarse con esta organización política, corriendo nal y exdirectivo de la Bolsa de Valores de São Paulo. Más claro
el riesgo —que ahora se ha cristalizado— de que, en el momento no canta un gallo derechista.
crucial, este supuesto socio los dejara en la estacada.
Otra de sus decisiones fue eliminar varios de los ministerios del gaA Temer, vicepresidente de Dilma desde 2011, no le tembló el pulso binete social, incluyendo Cultura, Igualdad Social, Mujer, Derechos
a la hora de prestarse a la maniobra para desbancarla. Metido en la Humanos y Ciencia y Tecnología. Esto causó, entre otras, las airadas
componenda hasta el cuello, el falso amigo hasta tenía preparado su reacciones de destacados intelectuales y artistas brasileños. Al pareNatural del estado de São Paulo, hijo de libaneses maronitas, Temer
tiene 75 años de edad, es abogado y profesor universitario, pero sobre
todo es uno de los políticos más hábiles de Brasil, entendiendo, en este
caso, la habilidad como capacidad camaleónica y dotes de guabina.
Caracas, 29 de mayo de 2016.
Edición Número Ciento ochenta. Año 04. ÉPALE CCS
04
cer, la presión dio resultados, al menos en esa esfera, pues el despacho de Cultura fue restituido.
Se prevén vientos tormentosos cuando Temer ejecute cambios en un
aspecto trascendental de la política social, como es la atención sanitaria gratuita a los sectores más necesitados. El nuevo ministro del
ramo, Ricardo Barros, advirtió que el gobierno ya no podrá sostener
esos programas sociales por falta de recursos.
Pantanal
Entre los muchos aspectos hipócritas del proceso contra Rousseff
está el hecho de que el propio Temer —así como buena parte de los
senadores que decidieron juzgarla— está involucrado en el “pantanal” de la corrupción. Siete de los ministros recién designados están
siendo investigados por casos de delitos contra el patrimonio público, incluyendo dos que aparecen en la Operación Lava Jato, también
llamada Petrolao, relacionada con la corrupción en Petrobras.
No podía faltar un gesto para mantener felices a los grandes imperios comunicacionales y Temer lo hizo al destituir al presidente de la
Empresa Brasileña de Comunicación, Ricardo Melo, y sustituirlo por
Laerte Rímoli, un periodista de derecha.
Prácticamente cada día que Temer pasa en el poder, revienta un nuevo aspecto del escándalo de corrupción en el que él, sus ministros y
altos funcionarios están involucrados. El pasado lunes, por ejemplo,
la trama salpicó al titular de Planificación, Romero Jucá, un elemento considerado clave en la política de privatización que Temer piensa perpetrar en el lapso de su interinato. La voz de Jucá es parte de
una conversación que fue filtrada a la opinión pública. Del diálogo
se infiere que la suspensión de Rousseff fue un intento de tapar los
aspectos más sórdidos de este caso de irregularidades a gran escala.
Una de sus primeras acciones
fue designar como presidente
de la estatal Petrobras a
Pedro Parente, un exconsultor
del Fondo Monetario
Internacional y exdirectivo
de la Bolsa de Valores de São
Paulo. Más claro no canta un
gallo derechista
—
¿Avenida Brasil?
Temer ha pasado de ser un personaje tras bastidores a la cabeza visible de una jugada que va mucho más allá de Brasil: un duro golpe
contra los gobiernos con visiones alternativas al neoliberalismo que
imponen, a sangre y fuego, las grandes corporaciones mundiales.
También es una maniobra contra los mecanismos de integración
política y comercial no sometidos a la hegemonía imperial, como
el grupo BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), Mercosur
(Mercado Común del Sur) ampliado, Unión de Naciones Suramericanas (Unasur) y la Comunidad de Estados Latinoamericanos y
Caribeños (Celac). Como en un strike de bowling, todos estos pines
han salido volando al mismo tiempo.
Es obvio que Temer funciona apenas como uno de los personajes
en este teatro de títeres. Su dimensión como líder es muy limitada y
lleva consigo el estigma de la traición. Así lo estima la diputada del
Insensato corazón
La otra gran vorágine de controversia que genera Temer es su joven es- Partido de los Trabajadores María do Rosario. “Temer no será nunposa, la exmodelo Marcela Tedeschi, de 33 años, a quien algunos me- ca aceptado por la sociedad porque sus actitudes con la presidenta
dios brasileños califican como la primera dama más bella del planeta. Dilma Rousseff han sido desproporcionadas y desastrosas. Todos lo
tienen como un conspirador”.
Como las típicas trepadoras de las teleseries, la mujer no oculta su
gusto por los lujos y la vida ostentosa. Ya lo venía haciendo como Pero él parece tener clara su misión de cancelar definitivamente la
esposa del vicepresidente y ahora lo ha seguido haciendo con reno- ruta que abrieron Da Silva y Rousseff y dejar de nuevo al poderoso
vados bríos. En las redes sociales, y en algunos medios críticos, se Brasil en el rol que le tiene asignado el imperio: potencia de segundo
han deslizado ya las primeras quejas de que la joven no concuerda orden subordinada a Washington, como lo fue durante largos años,
mucho con las políticas de austeridad que su marido supuestamente antes de Lula. Las fuerzas planetarias de la derecha creen que al reencaminar al gigante suramericano, luego será más fácil meter en cinse dispone a aplicarle a Brasil en los próximos meses.
tura al resto de los gobiernos indóciles y obligar a la región entera a
La primera dama accidental, para agudizar el carácter telenovelesco circular por esa Avenida Brasil.
de la historia, se encuentra actualmente embarazada. Espera el que
será su segundo hijo y el quinto del semental Temer, quien tuvo tres ¿Lo lograrán?... Esas serán escenas que veremos en el próximo
capítulo.
hijas en su primer matrimonio y un hijo en otra relación.
05
el menjurJe
TOSCA en el teresa
Hoy cierra la temporada de presentaciones
de la célebre ópera Tosca en el Teatro Teresa
Carreño, a las 5 de la tarde. Con boletos a
precios entre 400 y 800 bolívares en taquilla
o a través de la página www.teatroteresacarreno.gob.ve, es una oportunidad impelable
para disfrutar del clásico de Giacomo Puccini. Son puros cuartobates de la lírica criolla
acompañados por el Coro de la Orquesta
Filarmónica Nacional. El argumento combina amor, intriga, violencia, pasión y muerte.
La trama gira en torno a Tosca, una cantante
de ópera, y su amado Mario.
UNA DE NOVIOS
Que cada vez haya menos espacio
para los usuari@s en el Metro
de Caracas y más para la venta
informal
Hoy, y el próximo fin de semana,
la agrupación Teatro del Gato
Negro llevará a escena la comedia
Los Novios, una historia original
del ruso Anton Chejov que narra
una enrevesada y divertida historia de flirteo en un jardín, cuando
un tipo recibe con sorpresa una
respuesta afirmativa de la chica
que intenta levantarse con las
clásicas artimañas masculinas. El
problema no es controlarla sino
mantener la relación. Será en la
Sala A-Teatro de la Plaza de los
Museos, a partir de las 4 pm y a
un costo microscópico.
«
Gente
de Temer
«
Que del 3 al 12 de junio habrá
Festival de Teatro de Caracas
En el marco del encuentro poético que se
celebrará en Caracas del 26 de junio al 2 de
julio, hasta pasado mañana hay chance de
concursar en el VII Concurso Nacional de
Poesía, en el que podrán participar poetas
venezolanos o extranjeros residenciados en
el país, con una obra inédita, entre 60 y 120
páginas de extensión, que deberán enviar
vía correo electrónico a la dirección:
[email protected].
El jurado del concurso estará integrado por
tres de los poetas invitados a la XIII Festival
Mundial de Poesía, Venezuela 2016.
El premio asciende a 60.000 bolívares, la
publicación de su poemario en formato
digital y la oportunidad de participar en la
posterior edición del Festival.
No se diga más.
06
CIUDAD
Con licencia
para exorcizar
A la gente le gusta el terror. Lo saben los del Círculo
del Miedo, un grupo que se escuda en un crucifijo
y las redes sociales para desvelar los misterios
de la Caracas paranormal y sus alrededores,
donde lo que abunda es el fantasma hereje
POR Marlon zambrano • @marlonzambrano / FOTOGRAFÍAs enrique hernández
Lo único misterioso, a simple vista, de Lala
y Beatriz Ferreira Goncalves, es que son
idénticas, como dos gotas de agua infernal.
La sensación que producen es que estás
viendo doble: la mujer y su sombra, la tesis
y la antítesis espectral de la misma portuguesita, a Jekyll y a Mr. Hyde con el mismo
aspecto, o a Dorian Grey y su retrato madeirense. De resto, son como dos pancitos
dulces. Muy panas y sabias en materia del
más allá. Ellas conforman, junto a Denitze
Veludo, Darwin Ortega y Carlos Oliveros,
el Círculo del Miedo, una cofradía de cazafantasmas tropicales que lo menos que meten es miedo, pero con los que se pasa del
carajo una tarde persiguiendo espíritus en
los meandros de la ciudad; más aún cuando, como afirman, Caracas y sus alrededores están plagados de entidades superiores,
oscuras, negativas, malignas, que te poseen
y anulan, que están ahí a veces para el bien,
pero la mayoría de las veces para el mal.
Lo de ellos es escudriñar los asuntos paranormales, investigarlos, medirlos, darles
sentido y narrarlos con criterio de redes sociales a través de su perfil en Facebook, que
ya cuenta con 7.500 seguidores, además de
las visitas fortuitas que algunas veces suman
más de 100.000 “me gusta” sobre algunas de
las historias más escalofriantes, como la de
las momias del doctor Knoche en el WaraiEdición Número Ciento ochenta. Año 04. ÉPALE CCS
ra Repano o la Casa del Fin de los Tiempos de El Paraíso, que a cualquiera ponen
los pelos de punta. También colaboran para
el portal español hablemosdemisterio.com,
donde tienen pegada trasatlántica y a quienes ofrecen sus fortalezas: utilizar los sentidos a la hora de investigar, más allá de los
que se conforman solo con los equipos electrónicos. “Nosotros usamos todos nuestros
sentidos y artilugios técnicos, los péndulos,
varillas de radioestesia, las mansias, el Mel
Meter, grabadora de video y de audio para
descubrir qué fue lo que sucedió, qué mensajes quieren transmitirnos desde el más
allá y traducirlos en esta dimensión”.
Tampoco andan uniformados, armados con
disparadores nucleares de protones de alta
capacidad, ni se desplazan en una ambulancia Cadillac del 59, como los Ghostbusters,
atravesando la avenida Francisco de Miranda, sino a pedal y bomba, completando
el sencillo para el pasaje en el Metro, pero
llenos de una vitalidad excitada por las señales que para otros pasarían desapercibidas: estremecimientos al recalar en el baño
de un restaurante chino, déjà vu telúrico al
escuchar a Ramos Allup hablar de futuro,
sinsabor del paladar al saber que van a explotar el arco minero del Orinoco, sudores
al ir a chequear el precio de algún producto
de la cesta básica en un automercado, y así.
Vade retro
Veludo tiene un toque de malicia en la mirada. Hay algo en la profundidad de sus
ventanales verdes que hace presumir que
alguna vez voló de noche sobre una escoba flotante. Denitze es Ministra Extraordinaria de la Eucaristía, preparada por los
sacerdotes salesianos. Tiene licencia para
exorcizar y no le gusta la poesía, a menos
que sea macabra. “A la gente, aunque pase
miedo, le gustar acercarse a lo desconocido, a algo que no está desvelado”, dice antes de sacar su Mel Meter y activarlo para
requisar presencia incorpórea en el templo
Dulce Nombre de Jesús de Petare, un punto
neutral entre el más allá y el más acá en el
que nos dimos cita, con un pie en el acelerador del bachaquismo crónico y el otro
en el altozano de un portal a la dimensión
desconocida.
La iglesia de 1621, ubicada al frente de la
plaza Sucre, es un reconocido epicentro
de actividad paranormal. Se dice que hay
un monje sombrío que vaga por las noches, imágenes que en fechas de procesión
duplican su tamaño y no se dejan sacar a
través de las puertas principales, santos milagreros como el mismísimo Niño Jesús o
el Cristo de la Salud. Entre otros vestigios
de la memoria y el olvido cuenta con un
extraordinario retablo mayor, ubicado en
07
Círculo del Miedo: por ahora tienen 7.500 seguidores en Facebook
la pared de fondo del presbiterio, hojillado
en oro, que no ha sido casi tocado desde el
siglo XVII. Entre sus pasillos exhibe losas
cinceladas con los nombres de ilustres desconocidos. No es difícil presumir que allí
pasan cosas ocultas por los arcanos de lo
esotérico. El Mel Meter (detector electromagnético infaltable en el kit de cualquier
cazafantasmas) no registraba alta energía
aunque sí cambios bruscos de temperatura. “Eso indica que hay calor pero que, residualmente, no hay una energía fuerte, lo
cual debe significar que las presencias no
están”. Las chicas estaban sudando y llamaron la atención de mi aspecto distendido.
“Quizás estás bloqueando la energía, pero
nosotros venimos preparadas a recibirla”.
En La Casa del Fin de los Tiempos de El Paraíso, la cosa fue distinta: los valores eran
altísimos y el grupo logró ver a dos mujeres
ectoplasmáticas y grabar la sicofonía de un
niño. La vivienda, que alguna vez perteneció al jefe de la Seguridad Nacional, Pedro
Estrada, y cuyos sótanos insondables sirvieron de centro de tortura durante la reCaracas, 29 de mayo de 2016.
presión perezjimenista, fue locación para la
película de terror de 2013 del mismo nombre protagonizada por Ruddy Rodríguez.
Hoy es la sede local del Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV).
Lo de Caricuao sí fue heavy metal. Cuentan
que lo que sucedió allí movió los cimientos
del grupo y provocó la salida de unos cuantos, cautivos del pánico. Tenían que investigar
a una dama que estaba poseída. La noche anterior una de las integrantes del Círculo soñó
que ingresaba a una habitación donde había
08
“no todo el
mundo tiene la
sensibilidad de
presentir actividad
paranormal, o
no todas estas
presencias quieren
dejarse ver”
(Denitze Veludo)
—
una peinadora y una mujer se estaba alisando los cabellos convertidos en hebras de
fuego. Así y todo trataron de llegar al sitio
al día siguiente con gran esfuerzo: autobuses que no pasaban, moscas que atravesaban
ventanas, hasta que llegaron al apartamento
y, tal como lo soñaron, había una peinadora
y en la sala cuadros sobre incendios y hogueras. Comenzaron los rezos y todo se volvió un tráiler de El Exorcista: lámparas que
tintineaban, olores, sensaciones y la repentina petrificación de una abuela de lentes
oscuros que empezó a hablar con distintas
voces. Cuando le dieron la mano a la señora
para dejarle el pelero, esta atenazó a las gemelas y no las soltó más, mientras Denitze
rezaba sortilegios liberadores. Uno de los
compañeros trató de ayudar a desentrañar
el nudo de brazos y lo que recibió fue un corrientazo que le atravesó el cuerpo y estalló
en su corazón. No le quedaron más ganas.
La abuelita endemoniada, que permanecía
rígida, fue recostada sobre un mueble mientras hablaba con voz de niña dulce (“esas
son artimañas del demonio”, nos explica
Denitze) y recibió un bombardeo de oraciones de exorcismo, a todas estas sin soltar a
las gemelas con una fuerza increíble; hasta
que invocaron el Salmo 91 de la Biblia: “El
Denitze Veludo, Mel Meter en mano, buscando presencia residual
que habita al abrigo del Altísimo morará a
la sombra del Omnipotente. Diré yo al Señor: refugio mío y fortaleza mía, mi Dios, en
quien confío. Porque Él te libra del lazo del
cazador y de la pestilencia mortal…”, que la
señora empezó a repetir con tonos misteriosos para, finalmente, tranquilizarse y soltar a
las portus. Salieron de ahí volando, con dolor de cabeza, malestar y un pinchazo en el
corazón. “Y entonces ¿por qué lo hacen?”…
“Por gusto, amamos el misterio”.
Zape gato
“Nuestro interés es rescatar leyendas y mitos de la Venezuela pasada que los jóvenes
ni conocen. Cuando posteamos las historias en la página, hay mucha gente que dice
que tiene toda la vida viviendo en ese sitio y
nunca habían visto tal cosa, así que nos acusan de mentirosos. Bueno, no todo el munCaracas, 29 de mayo de 2016.
do tiene la sensibilidad de presentir actividad paranormal o no todas estas presencias
quieren dejarse ver”, dice Veludo.
La estación del Metro Gato Negro, el Camino de los Españoles, La Pastora (donde
aparece la famosa Mujer de los Cachos),
el tren de El Encanto y Villa Teola en Los
Teques, la casa del Club Caraballeda en el
Litoral han sido algunas de sus locaciones;
pero también son asiduas informantes,
cual brujas cibernéticas, de cómo celebrar
la noche del Walpurgis con calabazas ensangrentadas y todo, hechizar a través de
fotografías, utilizar correctamente atrapasueños, hacer limpiezas rituales y narrar
historias increíbles como la de Franklin
Tortoza, un hombre que cohabita con el
demonio Merlsum en los Altos Mirandi-
09
Glosario mistérico
Caracas está plagada de entidades
nos y a quien entrevistaremos próxima- debo concluir diciendo que esta nota permente, ¡con el favor de Dios!
maneció detenida en la pauta durante tres
semanas. No terminaba de salir por algún
“¿Se sienten cazafantasmas?”. “No —salta poder superior urdido, quizás, en los sótaBeatriz—, investigadores paranormales. nos espectrales de la sede central de Épale
Nosotros en realidad somos muy sensiti- CCS, ubicada en una de las esquinas más
vos y mucha gente se nos acerca para ave- antiguas del centro de Caracas. Al redacriguar qué es lo que sucede en su entorno”. tarla, lo juro, se bloqueó internet, se borró
“¿Qué buscan con esas investigaciones?”. misteriosamente el texto casi al terminar y,
“Conocer la historia. Si hubo un enterra- finalmente, pude rehacerlo entre muchos
miento, un tesoro oculto, un suceso, una tropiezos inexplicables, incluyendo una
muerte, algo que haya marcado ese lugar”, indisoluble sensación de sombra que me
escudó de principio a fin durante todo el
remata Lala.
proceso de redacción. Huelga decir que, al
Como buen ateo, que en momentos de pá- poner el punto final, e incluso después, esnico se persigna y entona un Padre Nuestro, tuve chorreado.
Ectoplasma: formación paranormal de
una sustancia de naturaleza desconocida que, generalmente, sale de la boca
del médium durante una sesión.
Encantamiento: conjunto de fenómenos
de origen paranormal en un determinado lugar: telequinesis, poltergeist, etc.
Espectro: en parapsicología se utiliza
para definir un fenómeno de fantasmogénesis o una aparición.
Exorcismo: conjunto de fórmulas y de
ritos que se practican para expulsar
un espíritu maligno, especialmente el
demonio, del cuerpo de una persona, de
un lugar, etc.
Mancias: técnicas de adivinación. La
mayoría de ellas ancestrales como el
tarot, quiromancia, etc.
Mel Meter: artefacto electrónico utilizado para la detección estándar de campos electromagnéticos, dando también
lecturas de temperatura.
Orbes: término utilizado para definir
esferas de origen desconocido captadas
por las cámaras, bien sea de fotografía
o de video.
Paranormal (actividad): término usado
para dar nombre a cierta clase de experiencias que se encuentran al margen
del campo de lo explicable científicamente.
Parasicología: estudio de los fenómenos
y las aptitudes mentales paranormales.
Péndulo radiestésico: especie de plomada o péndulo de metal utilizado por
el radiestesista para encontrar indicaciones paranormales.
Poltergeist: del alemán “espíritu ruidoso”. Se denomina así a una extensa
gama de fenómenos parafísicos.
Radiestesia: es el arte de captar, por
medio de varillas o péndulo, presencias
no físicas mediante la percepción extrasensorial del individuo.
Sicofonía: grabaciones de audio de
voces humanas, ruidos, música, etc., de
ignorada procedencia.
10
MÚSICA
LOS ANIMALES SUELTOS
DEL TROPICALISMO
El movimiento tropicalista, nacido en brasil en plena
dictadura militar de los años 60, surgió para cantar
sobre la libertad cuando nadie podía hablar de ella
POR nathali gómez • @laespergesia
11
Imagínese a unos tigres y a unos leones
sueltos en el patio de una casa mientras una
familia bien está sentada a la mesa “solo
ocupada en nacer y morir”. Así irrumpió el
tropicalismo brasileño, movimiento musical
y artístico surgido en 1967, en la mesa con
vajilla fina de la dictadura militar de Artur
da Costa e Silva. Estos jóvenes selvagens
sacaron las garras y los dientes para
romper el establishment y aruñar la censura
dictatorial con ásperos lengüetazos felinos.
Los cantautores Caetano Veloso y Gilberto
Gil soltaron a los tigres con la ayuda del
grupo Os Mutantes (integrado por Rita
Lee y los hermanos Arnaldo Baptista y
Sérgio Dias), el intelectual Rogério Duarte,
los poetas Capinam y Torcuato Neto y
los músicos Jorge Ben, Gal Costa, Jorge
Mautner, Tom Zé, Torcuato Netro, Nara
Leão, entre otros.
En el documental Tropicália (2012), de
Marcelo Machado, los protagonistas del
movimiento se sumergen en él para tratar
de encontrar a los culpables de la explosión
animal que fue su música. Para Caetano,
su hermana María Bethânhia inició todo,
aunque no se unió al colectivo; Gilberto
piensa que la obra teatral El rey de la vela,
un testimonio de la burguesía decadente
e imperialista, escrito por Oswald de
Andrade, era “eso que él quería”.
El artista libertario Hélio Oiticica cuenta
que el cineasta Luíz Carlos Barreto vio
su instalación llamada "Tropicália",
compuesta por una sala llena de plantas
tropicales, le hablaron de ella a Caetano
y lo demás es cantado: Sobre la cabeza los
aviones / bajo mis pies los camiones, apunta
contra los tepuyes, mi nariz.
En 1968 sale el disco Tropicália ou panis
et circenses. En el resaltan Os Mutantes,
Gal Costa, Caetano y Gilberto, entre otros
músicos, acompañados del maestro Rogério
Duprat. “Este trabajo es una síntesis de las
contradicciones”, dice Rogério Duarte;
para Gilberto, tal vez recordando el rugido
de las bestias: “Tropicália era un utopía”.
Prohibido prohibir
Los tigres y los leones se soltaron por todo
Brasil. En la televisión los jóvenes gritaban
hasta el desmayo al escuchar en vivo a Caetano
y a Gilberto; en las universidades, la izquierda
los repudiaba por “entreguistas y alienados”; y
en las cabezas cuadradas de la dictadura, sus
letras, manotazos de libertad en la cara, aún
no eran consideradas como subversivas.
Las letras del disco Tropicália estaban ahí
para razguñar, escondidas entre frases que
podían parecer caricias del surrealismo.
Los censores no tenían las claves de
contexto: Ojalá que un día sea para todos
siempre la misma cerveza / ojalá que no
siempre sea para todos la mitad del pan,
reza cantando Gilberto, acompañado por
un coro angelical en “Miserere Nobis”.
La cromática psicodélica de los tropicalistas
se tornó gris cuando a Rogério Duarte
lo apresaron, luego de participar en las
protestas ocurridas en 1968 tras el asesinato
del estudiante Edson Luís, de 18 años, a
manos de la dictadura militar.
“El mensaje que dábamos era ‘sean libres’,
algo muy subversivo en la época”, considera
Jorge Ben; Gilberto agrega que “la relación
de las manifestaciones culturales de la
época con la dictadura era de hostilidad”; y
Tom Zé opina que “Brasil necesitaba que la
juventud tuviera material para impulsarse”.
Como en la dictadura pensar era un
crimen, Caetano y Gil se aprovecharon de
que el poder no entendía sus letras. Cuando
al fin las descifraron, fueron apresados por
varios meses y obligados a salir de su país, de
1969 a 1972. “Ellos estaban presos, pero sus
canciones estaban sueltas por ahí”, dice Ben.
Esa euforia adolescente, como la cataloga
Duarte, les permitió dar el zarpazo y cantar
es prohibido prohibir. Ahora, casi 50 años
después, los artistas brasileños volvieron
a soltar a las fieras en el patio del golpista
Michael Temer, quien quiso borrar de la
memoria el Ministerio de la Cultura. Las
dentelladas de los cultores lo hicieron
arrepentirse y el ministerio volvió. Sin
embargo, la aristocracia empresarial de ese
país aún se sienta a la mesa con manteles
de lino, de espaldas a Brasil.
www.epaleccs.info
12
MITOS
pirata o corsario,
sir walter
POR Ander de tejada
@epaleccs
ILUSTRACIÓN JESSICA MENA
Hace quinientos años, tal como hoy en día, pero bajo otros nombres (contratistas, militantes e, incluso, sargentos), las coronas que
ostentaban el poder en los días del feudalismo también tenían sus
fuerzas de choque, sus artistas de la guerra sucia. Les decían corsarios. Eran marineros, armados hasta la médula, que buscaban la
victoria frente a los ejércitos enemigos.
se presta a libre interpretación: matar a miles, para algunos, puede
ser espíritu aventurero.
Sin embargo, sí predomina que se le conozca como pirata. El estar bajo la institucionalidad no te quita el calificativo si lo que haces encaja en la labor. Por eso uno va por ahí y dice: “¡Verga!, este
malandro’’, mientras mira a un policía en su alcabala esperando la
En esa época se trataba de rivales europeos. Todo por una sola hora de caza de adolescentes con cara de agüevoneados o de morecosa: el dominio sobre la flor americana, que se abría con todos nos con mala elección de las trayectorias.
sus recursos, frente a una Europa desprovista de riqueza. Solo dotada de armas y tecnología pero sin algo que sostuviese, desde sus Estudió leyes en Inglaterra. Sentía, sin embargo, un picor por la lucha.
tierras, todo el avance. Lo bueno, el churrasco jugoso, estaba aquí. Se fue para Países Bajos a combatir por Guillermo de Orange. Al año
siguiente se inició como pirata secuestrando embarcaciones españolas.
Walter Raleigh navegó por estos mares, los más lindos del mundo. Después regresó a Londres y consiguió apoyo de unos condes. Peleó
Fue el primero de la corona inglesa que anduvo, según los regis- contra los rebeldes irlandeses. Por su labor se convirtió en protegido de
tros, buscando El Dorado. Recorrió el Orinoco, el Caroní y llegó Isabel I. Después, salió contra América. Quemó el pueblo de San José,
hasta terrenos guayaneses. No encontró ciudades fabricadas de en Trinidad. Dio la vuelta hacia el sur y trató de incendiar Cumaná. Lo
oro pero bastante se llevó, incluyendo su posicionamiento dentro recibió una resistencia que no esperaba y tuvo que levar anclas. Fracadel imaginario de estas tierras. Claro, inevitable que pasara. Pero só en Riohacha, Colombia. Sin embargo, esta Caracas, desde donde se
resulta que cuando uno hace una búsqueda rápida por internet, escribe esto, fue saqueada por su lugarteniente. Escribió el libro El Desse da cuenta de que no todos los sitios coinciden en denominarlo cubrimiento del vasto, rico y hermoso imperio de las Guayanas con un
un pirata. Pirata, etimológicamente, proviene del griego peirates y relato de la poderosa y dorada ciudad de Manoa (El Dorado). Llevó el
significa esforzar, intentar la fortuna en las aventuras. Como ve- tabaco para Inglaterra. Fumador empedernido. Fue poeta. Fue pirata.
rán, como si se tratara de una ambigua ley, el último significado Sí, fue pirata.
13
Foto MICHAEL MATA
MIRADAS
Revocatorio:
¿trama o desenlace?
¿A qué se enfrenta el país con otro referendo
revocatorio? ¿Cuáles son los pasos que seguirán
quienes adversan al gobierno? ¿Qué deben hacer
quienes lo apoyan? Avancemos en una descripción
pormenorizada de los posibles plazos
y escenarios pre y post-revocatorio
POR Jessica Dos Santos Jardim • @jessicadossantos
14
Cuatro de cinco “Ofrecimos que en un lapso de seis meses, contados a partir de la instalación de
la Asamblea Nacional (AN), propondríamos un método, un sistema, para cambiar
el Gobierno por la vía constitucional, y eso
haremos”, expresó Henry Ramos Allup en
su primer discurso como presidente de la
Asamblea Nacional el pasado 5 de enero.
Sin embargo, meses antes la autodenominada Mesa de la Unidad Democrática (MUD),
a través de un documento titulado “Cómo
ganar la AN, cómo ejercer esa mayoría y
cómo conducir a Venezuela”, planteaba que
para salir de Maduro “se explorará y activará los mecanismos que la Constitución
Nacional contempla (enmienda constitucional, reforma constitucional, referendo
revocatorio o asamblea nacional constituyente)”, tras entender que su “quinta opción” (la renuncia) jamás sería viable.
Evidentemente todos estos mecanismos requieren de la voluntad del pueblo y la supervisión del Consejo Nacional Electoral
(CNE). Además, podrían pasar por la interpretación del Tribunal Supremo de Justicia
(TSJ) o alguna apelación del Ejecutivo. Entonces, ¿por qué apostar por un revocatorio?
La enmienda agrega o modifica artículos
mientras que la reforma es una revisión
parcial del texto. Ambas pueden ser una
iniciativa de 15% de los ciudadanos inscritos en el Registro Electoral, del Presidente
en Consejo de Ministros o de la Asamblea
Nacional. La reforma requiere del voto de
la mayoría de los diputados mientras que la
enmienda solo requiere de 30%. Ambas deben ser sometidas a referendo a los 30 días
de haber sido entregadas al Poder Electoral.
No obstante, la reforma puede ser separada
en bloques de hasta una tercera parte del
proyecto al momento de ser refrendados.
Por su parte, una asamblea nacional consEdición Número Ciento ochenta. Año 04. ÉPALE CCS
tituyente debería elaborar una nueva Cons- de los electores inscritos en la correspondiente circunscripción podrá solicitar la
titución.
convocatoria de un referendo para revocar
Pero cualquier modificación a la Constitu- su mandato. Cuando igual o mayor número
ción no puede tener efectos retroactivos en de electores que eligieron al funcionario o
el tiempo o ser de aplicación inmediata, por funcionaria hubieren votado a favor de la
lo cual no afectaría al actual gobierno que revocatoria, siempre que haya concurrido
preside Nicolás Maduro. Ante lo cual solo al referendo un número de electores y electoras igual o superior a 25% de los electores
les queda un camino: revocatorio.
y electoras inscritos, se considerará revocado su mandato y se procederá a cubrir la
En la Venezuela
falta absoluta conforme a lo dispuesto en
de Chávez
La palabra revocatorio proviene del latín esta Constitución y la ley”.
revocare y también se vincula al francés
rappeler que significa derogar. En este caso, De hecho, el propio Chávez fue sometido a
se refiere a un derecho político por medio un referendo revocatorio el 15 de agosto del
del cual los ciudadanos pueden dar por ter- año 2004 (postgolpe de Estado), a través del
minado el mandato que le han conferido, cual 59,1% del pueblo venezolano decidió
que siguiera en su cargo. Sería oportuno repero ¿a quién?
cordar las fallas que se presentaron duranLa Constitución de la República Bolivariana te la recolección de aquellas firmas: fueron
de Venezuela, impulsada por el presidente acumuladas prematuramente (antes de la
Hugo Chávez y aprobada el 15 de diciembre mitad del período presidencial), algunos
del año 1999 con 71,78 % de los votos del trabajadores privados denunciaron haber
firmado en sus lugares de trabajo presiopueblo, establece en su artículo 72:
nados mediante coacción (por ejemplo: los
“Todos los cargos y magistraturas de elec- trabajadores de la transnacional fabricante
ción popular son revocables transcurrida la de automóviles Kia), algunas rúbricas permitad del período para el cual fue elegido el tenecían a personas fallecidas, menores de
funcionario, un número no menor de 20% edad y extranjeros, mientras que otras teCaracas, 29 de mayo de 2016.
15
nían todos los datos con la misma caligrafía
excepto la firma.
Sin embargo, en la mayoría de los países
del mundo la revocatoria de mandato solo
aplica para los alcaldes y gobernadores. Por
ejemplo: en Estados Unidos varios estados,
condados y ciudades incluyen disposiciones sobre este mecanismo en sus constituciones, pero no puede ser utilizado a nivel
nacional.
¿Para cuándo?
Las Normas para Regular la Promoción y
Solicitud de Referendos Revocatorios de
Mandatos de Cargos de Elección Popular
definen los pasos que deben seguirse para la
realización de un revocatorio. En resumen:
Pues según el encargado de la comisión
de verificación de firmas, Jorge Rodríguez:
“Ellos saben. En enero lo dijo Capriles, lo
dijo Súmate, no lo decimos nosotros. Es
imposible que se realice un referendo revocatorio este año 2016. ¿Por qué tardaron
tanto?, ¿por qué lo hacen en abril y mayo?
Por una parte, porque les fracasó el intento
de golpe (…) y ahora montan esta patraña
sabiendo que no les dan los tiempos”.
Por otra parte, el abogado constitucionalista Hermann Escarrá precisó: “No es viable
hablar de seis meses como lo propuso el La oposición ha usado su mayoría en la AN para promover el referendo revocatorio
Foto MICHAEL MATA
Recoger 1% de las firmas de los inscritos
en el Registro Electoral para solicitar la activación del referendo revocatorio. Posteriormente, el CNE audita estas firmas. De
estar todo en orden, la oposición deberá
recaudar 20% de las rúbricas de los registrados (para ser exactos: 3.966.144 firmas),
que también han de ser chequeadas por el
órgano electoral para, finalmente, realizar
un referendo donde el presidente Nicolás
Maduro podría ser revocado con 7.585.579
votos (los obtenidos en el año 2013) más
uno. Pero, ¿para cuándo?
16
La CRBV establece diversos mecanismos de participación, incluidos los referendos. Foto
presidente de la AN, Ramos Allup. Es casi
imposible. Hay verificaciones y, además, el
sector gubernamental puede presentar amparos constitucionales, recursos de nulidad,
control de constitucionalidad, revisión en
sede administrativa, etc. Después vendría el
proceso de evaluación previo a la convocatoria. Es interesante y sencillo si se hace en
el cauce de la constitucionalidad; pero no
se puede hablar de un par de meses porque
esto, mínimo, tardará un año. Además, entre noviembre y diciembre son las elecciones de gobernadores y no se puede producir
un choque”.
Mientras, la también abogada constitucionalista María Alejandra Díaz afirmó: “Es
muy difícil que el referendo se pueda dar
este año. Según mi criterio, es casi imposible. El proceso completo se lleva al menos
170 días, lo que ubicaría el revocatorio en la
tercera semana de enero del año 2017. Pero
puede demorarse aún más si alguien, ya sea
MICHAEL MATA
el jefe de Estado o un elector, introduce un Solo al transcurrir ese lapso se podrían
recurso por algún aspecto que considere convocar unas nuevas elecciones presidenciales, ¿y quiénes serían los contrincantes?
irregular”.
El dos veces candidato presidencial y gobernador de Miranda, Henrique Capriles
¿Y el desenlace?
Si finalmente el presidente Nicolás Maduro Radonski, está convencido de que su nomes revocado en el año 2017, pasaría a in- bre volverá a estar en este tarjetón y, adecurrir en una denominada “falta absoluta”, más, cree que ganará, pues, según sus palapues según el artículo 233 de la Constitu- bras: “Este ya no es el mismo país de hace
ción: “Son faltas absolutas del Presidente: la tres años, cuando estaba dividido en dos
muerte, su renuncia, la destitución decre- mitades”. ¿Lo dejarán? ¿Cambiaría esto la
tada por sentencia del TSJ, la incapacidad situación económica que vivimos?
física o mental permanente certificada por
una junta médica designada por el TSJ y En este sentido, el abogado constitucionacon aprobación de la Asamblea Nacional, el lista Oleg Oropeza explica: “En efecto, en
abandono del cargo, declarado este por la este momento tener la variable económica
Asamblea Nacional, así como la revocato- totalmente fuera de control está dañando el
ria popular de su mandato”. ¿Qué se viene proceso, e incluso los logros del Gobierno.
tras eso? La misma normativa lo aclara: “Si Por ese malestar existente la oposición ha
la falta absoluta se produce durante los últi- tomado ventaja política, y eso se demostró
mos dos años del período constitucional, el en las elecciones parlamentarias. Sin emVicepresidente asumirá la Presidencia hasta bargo, el referendo revocatorio como mecanismo de control político baja las presiones
completar el mismo”.
17
El CNE ha demostrado transparencia en los procesos electorales. Foto MICHAEL MATA
y tensiones, pero la recuperación económica de Venezuela no pasa ni depende de la
activación o no del referendo revocatorio,
tiene que ver con unas variables y medidas
económicas específicas”.
Por su parte, el Gobierno no se ha pronunciado, ni tan siquiera asomado ningún posible relevo ante una revocatoria del presidente Nicolás Maduro (más allá de lo que
crean los detractores acérrimos o amantes
confesos de Diosdado Cabello). Por el contrario, han decidido enfocarse en la crítica
situación que vivimos.
Las elecciones de gobernadores están previstas para finales de 2016. Foto
MICHAEL MATA
Incluso, en términos políticos hay otro panorama que atender: si hasta el momento
lo único que está fijado son las elecciones de gobernadores, ¿a estas alturas ya
no deberían estarse haciendo elecciones
primarias si realmente queremos que los
candidatos a gobernadores sean expresión
popular y no escogidos a dedo? ¿No sería
esta también una manera de garantizar la
permanencia en el poder (por la vía electoral, por supuesto), de parte y parte, independientemente de lo que ocurra con el
revocatorio? Para la oposición es la posibilidad de ganar más terreno político y para
el chavismo una manera de mantenerse en
pie, incluso en el peor de los panoramas.
20
CRÓNICAS OFICINESCAS
Ese genio impresentable
POR REINALDO ITURRIZA
@REINALDOI
ILUSTRACIÓN FRanKLIN ALVIÁREZ
Aquella noche de septiembre tomé previsiones adicionales para
llegar temprano al teatro. Por nada del mundo me perdería
aquel espectáculo. Llevaba algún tiempo fraguándolo junto a
un pequeño grupo de cómplices y había llegado el momento de
verlo realizado.
un estruendo, una carcajada, una estruendosa carcajada que se
fundió con la mía. Juraría que dio saltos, juraría que yo saltaba de
la alegría, nos abrazamos y el hombre se fue en llanto. Un llanto
brevísimo, casi imperceptible. Lágrimas que desaparecieron con
la velocidad del alma.
Emergió de la oscuridad, justo en medio del escenario. Un generoso reflector apuntó sobre su cuerpo. Chaqueta, zapatos, pantalón de distintas tonalidades de marrón. La guayabera blanca
hacía juego con su cabello platinado, al igual que la barba.
Me agarró de un brazo y me llevó a conocer a la gente con la que
andaba: su hermano, que lo había acompañado en el bajo durante el concierto, su cuñada y no recuerdo quiénes más. Me pidió
que compartiera con él unas cervezas y le expliqué que no podía,
que andaba con la familia, que era tarde y que al día siguiente
había que trabajar temprano.
Durante los primeros 20 minutos, de un concierto de 40, arengó
políticamente, saludó, agradeció y presentó a los integrantes de
su improvisada banda. Fue una larga introducción con el sonido La experiencia duró poco: en cinco meses organizamos 56 conde su cuatro como telón de fondo.
ciertos, en los que se presentaron 148 artistas o agrupaciones. En
lugar de caer en la trampa de la competencia entre géneros, proLa música era un pretexto. El hombre celebraba el reencuentro curamos hacer un modesto homenaje a la calidad y diversidad
con su público y, en algún momento me pareció, consigo mismo. de la música que se hace en Venezuela. Sin tener que pasar por
la alcabala de las mafias del espectáculo. Sin pagarle en dólares a
Un par de horas después salimos del Bolívar y nos montamos en nadie. Sin rendirle pleitesía a nadie.
el carro, rumbo a casa. Cruzamos en Principal rumbo a El Conde
De todas esas noches, y vaya que hubo muchas memorables, la
y allí estaba, en La Indiecita, justo en frente a la Casa Amarilla.
que recuerdo con más alegría es la de aquel abrazo con Gasolina,
Cerveza en mano, se abalanzó sobre el carro, en actitud de sospe- ese genio impresentable, artista con todas sus letras. Esa noche le
cha, indagando, hasta que nos vimos. Entonces, Gasolina lanzó ganamos una a la miseria disfrazada de cultura.
21
FILO Y BORDE
Camilleri, Ravelo
y Acosta
POR Freddy Fernández
@filoyborde
ILUSTRACIÓN HENRY ROJAS
La frase “Vivir sin leer sería como vivir sin vivir” la leo de lunes a viernes
en una cartelera de la escuela donde estudia mi niña y hemos tenido que
discutirla. Le digo que leer nos da la posibilidad de tener la experiencia de
vivir muchas vidas y nos ha ido muy bien. Por suerte a ella le gusta leer.
Lee casi todas las noches para dormirse mejor. No por eso ha abandonado la televisión ni internet y menos los juegos digitales, pero también lee.
Anda metida en estos días con Harry Potter. Lee una novela y después
vemos la película. Me cuenta las diferencias que existen, yo no pienso
leerlos. Ella se sumerge en esa magia y yo me entretengo con la novela
negra. Son dos mundos totalmente distintos. Pero de alguna forma nos
acompañamos en este mundo, el real, donde con terror veo cómo lo audiovisual se va tragando el tiempo que podríamos dedicar a la lectura.
Sé que parece mucho más moderno eso de ver la película, y a veces hasta
la parodia, que leer el libro. Con un poco de lectura uno podría comprender que era mucho más audiovisual la Edad Media que el momento
que nos ha tocado vivir, y que fue la democratización de la lectura lo que
nos permitió romper con ese momento tan oscuro. Es obvio que estoy
haciendo una defensa de la lectura. También es claro que quiero hacer
una promoción de los tres escritores que se apellidan con el título de
esta página.
El primero es Andrea Camilleri, ampliamente reconocido autor italiano, siciliano, creador del personaje Salvo Montalbano, un policía de izquierda con soluciones muy particulares de sus casos y del
pueblo imaginario de Vigata, ubicado en Sicilia. De Gran Canaria,
el segundo es Alexis Ravelo, autor de varias novelas con el personaje Eladio Monroy, un marino mercante jubilado que siempre termina metido en problemas que son más grandes que los recursos
con los que cuenta para afrontarlos. Nos queda Acosta, en este caso
Vladimir, Vladimir Acosta, sólido investigador y escritor venezolano, quien nos sorprendió con la excelente novela Los tres cadáveres
tatuados, publicada en 2014 y recientemente reeditada.
Aunque tratan mundos distintos, los tres autores abordan sus historias desde una perspectiva en la que lo social ocupa un plano
evidente, que permite dotar de sentido y valor a la trama de la que
se ocupan. Mientras cuentan y nos hacen acompañar a sus personajes por los laberintos de las investigaciones que emprenden, sin
percatarnos de ello, nos hacen revisar, y hasta cuestionar, el sistema
político, económico y social en el que ellas ocurren. Son varias vidas las que uno puede vivir con ellos, en Sicilia, en Gran Canaria o
en Caracas.
22
SOBERANÍAS SEXUALES
Ergo
POR gustavo mérida
@gusmerida1
ILUSTRACIÓN jessica mena
Un cuartucho no es un cuartito, ni un cuartico. Ergo, en un cuartico
él (que soy yo) se rasca la cabeza y se denuesta en un intento de atrapar alguna emoción que le haga sentir algo digno, algo que le acelere
la sangre y le entibie las bolas que, como siempre, están moviéndose
solas, autómatas e independientes. Para escribirlo con honestidad absoluta, algo que pueda decir o sentir, que es imposible pero sabroso de
intentar, como cuando se penetra por primera vez. O todas esas primeras veces. Ergo, para escribir así se necesita un ritmo, un tempo; no
es un maldito trámite para cumplir un horario por convencionalismos
absurdos que solo sirven para que se actúe parecido a los testículos,
que se mueven solos, autómatas que se creen independientes. Él está
solo con su problema. La ayuda no llega, le esquivan los roces, le ajan la
esperanza, le tiñen los nervios. “¿Ya escribiste de masturbación?”. “Sí”.
“¿Y de esto y de lo otro? ¿Y de aquello?” “Sí, sí, sí”. Un amigo manda
un salvavidas: un tipo que cuenta cómo sexualiza maravillosamente
su labor como actor porno al acostarse con Sasha Grey, una afamada
estrella de cine porno: “La até a una silla con las piernas abiertas, y lo
hicimos así. Con ella no me sentí trabajando. Ella no dice que no a
nada, es muy atenta. Ella te da lo que necesitas sexualmente, es sumisa,
y no hay nada mejor que eso. Yo siempre estuve en control de la situación, ella se quería dejar dominar. Esta película es una de las mejores
que he hecho, se llama Hollywood Housewives”. Ergo, uno (digo, él) va
corriendo, o caminando de prisa como cuando alguien se está orinando, busca en internet Sasha Grey y encuentra la mejor forma que existe
en el planeta entero para procrastinar y, luego, sentirse relajado, tranquilo, feliz, sin angustias, sensible, amable, sensato, solidario, pacífico,
ignorante. Pero esas sensaciones solo duran un rato y las cornetas (las
bocinas, los cláxones: también se siente él un poeta, un entrometido,
un incomprendido y por eso echa mano —y se las intercambia, porque el supinador pide refuerzo— de ambas manos y de esas palabras
rebuscadas en la memoria salpicada de tantas Selecciones del Reader's
Digest y de algunas páginas del catálogo de Gina —de pantaletas, sostenes y trajes de baño—, páginas que se pasaban de prisa hasta que
se encontraba con ella, la que posaba distinto, a la que se le veían los
dedos de los pies o la que le miraba directo a los ojos, sin pena, con
confianza, la necesaria, la perfecta para que le dijera, ahora, que es de
carne y hueso y sudor y gemidos; cualquier cosa que estuviese pensando, que le susurrara el nombre del otro, que imaginara al otro y que
le nombrara y lo deseara mientras que mi güevo, no el de él, es el que
tiene adentro, hasta donde ya no entra más, y es con él, el mío, con el
que está sintiendo delicioso y me lo dice y me enorgullece y me honra
y me hace acabar de una manera explosiva que quedo tan cansado que
cuando la veo con los orgasmos ahí, ahí, y me dice y me avisa y me los
regala, es sublime y, ¡coño de la madre!, no hay manera de describir esa
sensación; entonces, sin cerrar el paréntesis, las cornetas y los cláxones
y las bocinas citadinas amanecen, ojalá, sin balas. Ergo, ahora él puede
dormir, tranquilo, en el cuartico.
23
ENTREVISTA
borges revilla:
“el chavismo es audacia”
“No hay ejemplos en el mundo de un ejército
que haya ganado una batalla
si su enemigo es quien controla el alimento”
POR gustavo mérida • @gusmerida1 / Fotografías jesús castillo
24
“Cuando llegas aquí es pura esperanza”.
Borges Revilla se refiere al final de una cola
para comprar harina de maíz precocido en
una calle del barrio El Manicomio, al oeste de la ciudad. La mejor parte de la conversación —sentados en unos escalones
de barrio, con zapatos viejos y rotos colgando de cables de barrio, al lado de una
canchita de básquet de barrio y tomando
café barinés en tazas (aquí, “de barro” hubiese quedado redondo) como las que hay
en cualquier parte de este país asediado o
presionado insistentemente— no se grabó.
Esto no significa que la peor parte es esta:
no significa nada. Y precisamente ese significado ausente, u otro, es el que hay que precisar: ¿de qué carajo estamos hablando? Por
ejemplo: ante los temas de aborto, derecho
al matrimonio que llaman igualitario y la
despenalización del consumo, Borges Revilla levanta un poco la mirada: “La discusión
de estos temas pasa por lo mismo, es decir,
son problemas consecuencia, no problemas
causa. El aborto, por ejemplo: ciertamente
es una tragedia de clase, un serio problema
de la sociedad de clases, es decir, de la sociedad capitalista. Bastante se ha dicho: una
mujer rica aborta con toda la seguridad y
resguardo de su vida y de su integridad; una
mujer pobre se somete a sí misma a procesos jodidos, extremedamente dolorosos por
el simple hecho de no tener lucas para pagarse la vaina segura. Pero el tema es que
la legalización del aborto no soluciona el
problema real, el de fondo, que son las condiciones que hacen de una mujer pobre una
esclava y a la mujer rica una privilegiada.
El peo entonces, creo, es cómo carajo nos
proponemos una discusión seria, fuera de
chantajes, dogmas y moralismos, para intentar cambiar las condiciones prácticas
que hacen posible este problema. Es decir,
¿cuándo vamos a dejar de exigirle derechos
al capitalismo y cuándo nos sentamos fuera del chantaje reaccionario de las ONG o
gremios de cualquier tipo, de derecha o de
izquierda, a discutir políticamente el problema base?”.
“los periodistas
se ponen bravos
cuando lo digo,
pero es verdad:
el periodismo
no existe”
—
—¿Está bien que diosdado
diga que empresario que firme contra maduro se jodió
con los contratos con
el estado?
trada del barrio La Cueva del Diablo. “De
los barrios más candela, histórico además,
no de ahora —dice Borges Revilla—. Cuando nací vivíamos en Los Frailes de Catia”.
Se ha mudado una docena de veces entre
el oeste de la ciudad y Macaira, una zona
montañosa en el estado Guárico.
—¿Qué estás haciendo?
—Justo ahora soy director y editor del portal web misionverdad.com. Es un esfuerzo
conjunto que hacemos, en el que la principal angustia era develar los nuevos mecanismos de intervención contra Venezuela,
sobre todo desde los últimos tres años, en
los que la guerra se ha consumido gran parte del imaginario nacional. Nosotros partimos de que contra Venezuela se están ensayando métodos inéditos, insólitos, nuevos.
Así como en Chile, en 1973, donde se ensayaron métodos de dominación e intervención, donde se hizo un laboratorio social
en el que se cortó de raíz la posibilidad de
pensamiento de otra sociedad. En Panamá,
en 1989, se probaron armas de última tecnología en el barrio El Chorrillo. No es la
misma receta porque, si lo fuera, la hubiésemos descifrado ya. Tenemos 17 años descifrando la guerra, desarmándola, es decir,
no dejándonosla imponer, que es parte de la
estrategia del chavismo: esquivarla, desarmarla. Si nos la dejamos imponer, ellos gaSubimos a la terraza, o a la platabanda, nan, porque no somos dueños de los modos
como usted prefiera. Desde ahí se ve la en- de producción ni de nada. Si algo hemos
hecho es escabullirnos, hacernos indescifrables, con audacia, pero ahorita es difícil
porque el nivel de asedio es impresionante:
después de Siria no hay otro país que esté
tan asediado como Venezuela. Siria tiene
más de la mitad de su territorio destrozado.
Creer que estamos peleando contra los peleles locales es un error terrible.
—Obvio que está bien. Es decir, tú no
puedes intentar desestabilizar, tumbar un
gobierno... Y tumbar un gobierno no significa desplazar a la dirigencia del poder,
tumbar un gobierno significa desaparecer
la raíz histórica del chavismo desapareciendo a sus líderes, masacrando gente,
desplazando pueblo enteros y devolviendo
la tierra a los latifundistas. Tú no puedes
pretender hacerle la guerra a este gobierno
y que este gobierno te trate con flores. Y lo
hemos hecho: si de algo hemos pecado es
de pendejos, de ingenuos.
—¿Hay alcabalas en misión
verdad?
—Por supuesto: hay una línea editorial que
debe ser respetada. Además, los periodistas se ponen bravos cuando lo digo, pero
es verdad: el periodismo no existe. En mi
opinión, el periodismo siempre ha sido una
mampara de los sistemas de comunicación
de la cultura capitalista para inocular discursos a través de la pseudoética y de la
postura moralista de algunos periodistas.
Ahora, que un tipo que entienda el ejercicio
de la comunicación en un momento histórico decida confrontar a los dueños de los
medios o a los poderes que son los que generan opinión, es otra cosa. Un tipo así no
actúa como periodista, actúa como un tipo
consciente de su papel en la historia. ¿Qué
es el periodismo? El periodismo está soportado sobre grandes mentiras: la objetividad,
la imparcialidad, la ética que, además, está
impresa en un manual que tú no puedes
cuestionar; pero, ¿te has preguntado quién
25
hizo ese manual, o quién diseña los pensa y
los métodos de estudio de las grandes universidades públicas y privadas del mundo,
que son las que dicen o determinan cuán
buen o mal periodista eres? ¿A dónde van
a parar la mayoría de los egresados de todas
las universidades del planeta? ¿A construir
un mundo social y cultural diferente? ¿O al
menos a pensarlo? Además, el prestigio del
periodista va en consonancia con el medio
que te contrata: si te contrata el diario Vea,
créeme que no vas a ser prestigioso en ninguna parte del mundo; pero si te contrata
The Wall Street Journal o The New York Times, entonces en tu currículo lo pones en
letra 18.
—¿Nelson Bocaranda
es prestigioso?
—Claro que sí. En su mundo de infomercenarios, como lo llamamos, es prestigioso porque es un tipo que trafica con
la comunicación, con la idea y con el conocimiento. Evidentemende es un tipo
que recibe información de los órganos de
inteligencia gringos, europeos e israelíes.
—¿Es más peligroso
que un bachaquero?
—Es supremamente más peligroso. Son
tipos mercenarios que no les importa lo
que tengan que vender, hasta su propio
país. Son tipos al servicio del interés trasnacional. Esas son las discusiones que hay
Gustavo Borges Revilla pronuncia muy que dar, sin miedo, sin temor, porque si el
bien el inglés.
chavismo se propuso ser una fuerza hisCaracas, 29 de mayo de 2016.
tórica tiene que trascender y plantearse
discusiones históricas; porque, si no, va
a estar dando vueltas en el remolino que
le imponen desde el extranjero. La discusión de hoy pasa por ahí: discutir los
fundamentos teóricos y prácticos que te
imponen desde afuera. Cuando tú aspiras que tu país sea Barcelona o Madrid,
¿qué estás aspirando? Estás aspirando un
mundo cultural que te metió la televisión,
o el arte, o Hollywood, o lo que estudiaste o leíste. Pero ese mundo cultural es
imposible para el mecánico, para el que
friega los platos, para el mesonero, para
la mayoría de la gente. Hay una insoportable ingenuidad frente a la guerra y un
estéril voluntarismo desorientado. Pausa.
Detente primero, piensa qué es lo que hay
que hacer.
26
libremente
Aquí y ahora
Por Miguel Posani / mayleni curros
@mposani / @maylenicurros
ILUSTRACIÓN FRANKLIN ALVIáREZ
Desde que nos despertamos hasta que nos dormimos, vivimos
en el pasado o en el futuro, si así es.
Vivimos pensando en algo que sucedió en un momento de
nuestro pasado o previendo algo, una respuesta, una consecuencia, algo que queremos hacer o comer, etc., y nunca
estamos en el presente. De eso se encargan también nuestros
sentimientos, las culpas por lo que hicimos o no hicimos, el
deseo de algo que no tenemos y que creemos que nos hará
felices, resentimiento por algo o contra alguien, tristeza por
aquello que sentimos que nos falta.
Vamos así todo el día, pasando del pasado al futuro o del futuro al pasado, y el presente es un simple escenario donde nos
movemos como seres que nos sentimos separados de todo.
Además, “ahora” tenemos el celular que, aparentemente, nos
mantiene “interconectados en tiempo real” con el mundo, con
los demás y con “la información”. Dispositivo que nos esclaviza al
atrapar, constantemente o de forma intermitente, nuestra atención, colaborando a mantenernos en el olvido del aquí y el ahora.
Parece extraño no estar en el aquí y en el ahora, no somos
nosotros mismos, somos solo nuestros temores o deseos, nuestras culpas o fantasías. No somos actores de nuestra vida sino
reactivos. Al no estar presentes aquí y ahora, no nos damos
cuenta de nosotros mismos y somos más manipulables por
la publicidad, los demás, etc. Es más fácil que nos volvamos
apéndices de algo en cuerpo y alma.
Al no estar en el aquí y en el ahora, no nos sentimos, no nos
damos cuenta de nosotros, nos mantenemos, como dicen los
monjes zen, “dormidos”, que es lo mismo que alienados para los
marxistas.
Solo si comienzas a darte cuenta, a estar en el presente, tendrás
una posibilidad de ser verdaderamente tú, salir de los cantos
de sirena que te manipulan y encontrarte a ti mismo.
¿Cómo darte cuenta?
Parece fácil pero no lo es.
Si quieres probar, comienza con unos 15
minutos todos los días. Siéntate cómodamente, relaja tu cuerpo, cierra los ojos
y concéntrate en tu respiración: cómo
inspiras y espiras. Seguramente antes de
la tercera respiración te perderás en
algún pensamiento o imagen interna.
Vuelve a dirigir la atención a tu respiración y así consecutivamente, con
constancia. Ese momento de consciencia de tu respiración es el aquí y el
ahora. Cultívalo.
Algunos están
dispuestos a
cualquier cosa,
menos a vivir aquí
y ahora.
John Lennon
27
GASTRONOMÍA
r
go
le
ei
ies
ed
lab
r
u
e
u
p
p
s
A
Im
Se
PICHONES DE SIBARITA
Calidad
Menú matriarcal
Ambiente
Atención
POR Rodolfo Castillo
@magodemontreuil
FOTOGRAFÍAs enrique hernández
Colegio
La Salle
El restaurante La Doña (teniendo como
coordenadas geográficas las céntricas esquinas de Tienda Honda y Santa Bárbara,
parroquia Altagracia) es uno de esos lugares
que se podrían catalogar como remanente
del patrimonial taguarero del Centro: sitios
que tuvieron su momento de tímido esplendor y que el abrasivo e incesante cambio de
costumbres les negaron el mote de “clásico”.
Un toldo naranja y puerta de madera son la
antesala al recinto: una suerte de pasillo de
techo machihembrado del que cuelgan lámparas de vitral, al final del cual se observa
una celosía que separa el área de comensales de las de servicio y cocina. De las paredes
cuelgan sendos afiches de diversas celebridades: Greta Garbo, Marilyn Monroe, Alfred
Hitchcock, Botero, Bolívar, Cary Grant, Audrey Hepburn, Christina Dieckmann y Diosa Canales. Tamaño eclecticismo refuerza su
aura de antaño reciente, aura que presagiaba un almuerzo soso, insustancial, ignífugo.
Una vez más un ornato austero prende los
motores del prejuicio.
Esq.
Tienda Honda
Restaurante
La Doña
Horarios
Lunes a viernes de 11 am a 2 pm
Precios
La señora María Otilia Figuera, de origen
portugués, regenta el lugar con aplomo y
a sus anchas, pese al inexorable peso de la
edad. Es atenta y sirve como quien le da de
comer a su hijo cuando el cliente se porta
bien. Cuando el comensal asoma algún indicio de hostilidad, como buena matriarca, lo
manda largo al ca…
Por tan solo mil bolos el menú consta de sopa,
seco, jugo, postre y café. En contubernio con el
fotógrafo, y para efectos de un reportaje gráfico
más completo, ordenamos dos de los tres menús ofertados. Por mi parte, pedí sopa de res,
Menú completo Bs. 1.000
(sopa, seco, jugo, postre y café)
FORMAS DE PAGO:
✓ Efectivo
✓ Cesta Ticket
Débito
Crédito
carne guisada con pasta y cambur. Enrique
hizo lo propio al ordenar crema de espinacas,
filet de pescado y torta. El otro menú constaba de minestrón de quinchoncho y ensalada de gallina con los mismos postres. En
los tres casos el jugo fue de lechosa y, como
Esq.
Santa Bárbara
cierre, un cafecito. Por supuesto, sin mayores
grandilocuencias estuvimos ante un almuerzo
parco pero de una amable sazón. Las sopas delataban concentrados proteicos (tal vez pata de
res, tal vez carapacho de pollo). La pasta con
carne guisada, a falta de un término que mejor
la defina —caigo en el más ahíto de los lugares
comunes—, como en casa, como la que hace
mamá.
La conditio sine qua non para ser un comensal ejemplar de La Doña es la paciencia. La
señora María, por sí sola, lleva un estricto
orden de llegada de sus clientes, toma la comanda, sirve el menú uno a uno con su paso
lento pero firme. Por lo demás, se trata de
un lugar necesario, de esos que la vorágine
mercantil tiende a fagocitar.
28
crítica y media
A golpe de control
DESDE EL SET
adictivas pócimas
televisivas
Infinitos son los mecanismos que suscitan nuestra mala conciencia. Uno de ellos
se relaciona con esas grandes “lagunas”
formadas por los programas o series que
nunca, por decisión u omisión, alcanzamos a ver en TV. A medida que la cultura
moderna fue nutriéndose de programación televisiva, las tendencias mainstream
se hicieron imprescindibles en la dinámica
socializadora. Importó entonces al colectivo reconocerse más en sus coincidencias y
menos en sus oposiciones. Hoy, al querer
cordializar en una tertulia —consabida en
cualquier reunión social—, el desconocimiento de la trama de Game of Thrones
se torna obcecado desdén o atroz negligencia. La fama de rara avis comenzaría a
forjarse con el desprecio de clásicos de la
animación como Pokémon y Dragon Ball
y, luego, Los Simpson y South Park. ¿Cómo
pudimos vivir sin haber visto siquiera un
episodio de estos hitos civilizatorios? Ya
entonces las videograbadoras programables eran una ventaja masificada: no había
que matarse en el afán de llegar a casa a la
hora de nuestro programa favorito. Poco
después la televisión por suscripción im-
Novatadas. Por la cabeza
puso los bucles de programación, para que
las audiencias saciaran su fervor mirando
cada “estreno” cuatro o cinco veces a la semana. De allí a ofrecer “maratones” de 48
horas solo hubo que dar un paso. ¿Quién
querría escapar de semejante paraíso mediático? ¿Cómo podía nadie pretextar falta
de tiempo u oportunidades para entregarse devotamente a series como Desperate
Housewives, Medium o Felicity?
No había manera. Ni la hay ahora. Haberse resistido al influjo de Grey’s Anatomy,
Dr. House o Lost es una forma de lúcida
autocompasión. Sabernos propensos a los
placeres televisivos nos otorga la pequeña
capacidad de abjurar de uno que otro elixir catódico, como el chamán que respeta
el poder de ciertos mágicos bebedizos. Así
como Borges se jactaba de los libros que
había leído y no de los que había escrito,
nosotros nos vanagloriamos de los audiovisuales que nunca miramos sobre los que,
inevitablemente, sintonizamos en la vida.
Por Carlos Cova
@CarlosCobero
de mucha gente no pasa, ni por
asomo, que el mundo del cine
es casi un lugar con disciplina
militar. Y aunque en los últimos años mucha
de la mística y el rigor con que se asumían las
tareas dentro del plató cinematográfico se han
diluido un poco, quedan todavía motivos por los
cuales aquella “vieja escuela” sigue considerando al set de rodaje como ese extraño y acogedor
espacio sagrado. Es como entrar a un submundo donde tienes que autoimponerte códigos
de conducta muy estrictos. Llamar a todo el
mundo “señor” o “señora” (aunque después
del ansiado wrap it up —o corte final— todo el
mundo se vaya de birras y tragos a la primera
taguara que se les atraviese en el camino) o la
importancia sepulcral del silencio (si esto último
no se cumple, puede tener la seguridad de que
será acreedor de la venganza, del eterno rencor
de algún colérico sonidista).
Pero no todo es tan sobrio y solemne todo el
tiempo. También en el cine, y guardando esas
cercanas similitudes con el universo castrense,
se dan los llamados ritos iniciáticos o novatadas,
que no son más que denominaciones formales
para lo que conocemos como vulgares y simples
chalequeos. Quien escribe, además de intentar
darle forma y algo de chispa a estas líneas y que
se desempeña como trabajador cinematográfico
en el área de la fotografía, ha presenciado este
tipo de eventos (incluso, vivirlos en carne propia), como cuando a algún meritorio dentro del
departamento de iluminación le encomiendan
alguna luz o extensión eléctrica “inalámbrica”.
O a algún, cruelmente, llamado “asistonto” de
producción le mandan a buscar gente que no
existe, o a decir recados de cosas inverosímiles sin ningún destinatario, pudiendo el infeliz
asistente en cuestión penar a perpetuidad por
todo el set de rodaje sin rumbo ni norte alguno
durante todo el día de filmación. Estas crueldades, a la larga, terminan forjando una actitud
muy definida en todos los que trabajan en cine,
pudiendo ser apreciados desde fuera como una
especie de cofradía cerrada en la cual entran
muy pocos. Lo cierto es que este tipo de cosas
son las que hacen al cine lo que realmente es:
una gran familia.
Marco Santaniello
[email protected]
29
minicrónicas
Reverón, Rengifo y la ceiba en flor
Las ceibas florecen cada cuatro años.
Cuando esto ocurre, las semillas, envueltas en ligeras motas que parecen de algodón, danzan con el viento. La tarde cuando los restos de Armando Rever+ón y de
César Rengifo llegaron al Panteón Nacional, los copos caían y las flores volaban
buscando fecundar algún suelo. Sobre la
ceiba, del lado derecho del monumento
donde reposa nuestra memoria, el halo
solar: un homenaje que no necesita explicación al pintor de la luz.
El sol estaba picante. Bajo dos toldos donde
esperábamos a que llegaran los artistas no
se sentía la brisa, ni se escuchaba el ruido
de las hojas de los árboles. Las cabezas volteaban cada tanto para cerciorarse de que el
cortejo no había llegado aún. Un Reverón
de barba azul y sombrero de pumpá saltaba
con una vitalidad intacta a pesar del calor.
El baile de San Juan acompañó la llegada
de los restos de los dos caraqueños. Aparecieron entre banderas blancas, rojas,
amarillas y azules. Llegaron al Panteón,
junto con Simón Bolívar, Reverón y Rengifo, cantaba una voz. El presidente Nicolás
Maduro, junto a una comitiva, los recibió
y, seguidos por una nube de fotógrafos,
entraron a la edificación. Afuera el halo
solar, los copos de ceiba en flor, los rostros, Caracas.
Por NATHALI GÓMEZ
FOTO enrique hernández
Noventa y seis alféreces de la Academia
Militar, sin mover un músculo, esperaban
de pie, en correcta formación. Los tambores no pudieron vulnerar su rigidez sobre“¡Rengifo es el primer comunista que humana. Ay, laralalá, el teatro y la pintura
va al Panteón, carajo!”, gritó una mujer. al Panteón, cantaba Herencia.
“Shhhhh”, soltó alguien. Ella respondió:
“Aquí hay un pueblo unido, y a mí no me El actor Antonio Machuca, con los pies
manden a callar”. Su voz se fundió en el descalzos sobre el piso caliente, encarnó
toque de tambor del grupo Herencia: Lo- al luchador independentista José Leonarloeee, fuego, candela, fuego, candela, can- do Chirino para conmemorar el Día de la
Afrovenezolanidad. “Esta piel que llevo
dela, fuego.
ahora, la heredé de mis abuelos (…) las penas ya no se sienten y el dolor se me pasa.
No va a haber nada ni nadie que detenga la
historia, aquí estamos Simón”, decía con su
mirada dirigida al Mausoleo, donde descansa el Libertador.
POR INDIRA CARPIO
@indira_carpio
MANUAL
por Mundia Magdaleno (Venezuela)
termina por ser nítido, pero las heridas
las llevan puestas.
Cine
Tengo cuarenta años
la edad justa para darme cuenta de que
no es importante Dios
la física lo es más
porque la gravedad
nos termina por sembrar,
que los hijos se van
mientras se contiene el bostezo
que perdiste la vida y se van,
que los mangos maduros atraen las
moscas
y los verdes, manchan,
que no me doy cuenta todavía
por dónde se pone el Sol
ni si mi piel crece cuando llueve
o si abro los ojos al Oriente.
Tengo un poco más de la mitad de mi
vida
y dicen que formo parte de la clase
media
que estoy en medio
justo en el casi
y no llego a fin de mes
sardina por salmón
sonrisa a crédito.
Tengo
la rabia contenida en las manos
las manos hinchadas
sin decir que no quería esto
porque no lo quiero.
Que afuera la pira agrieta el cemento
que quién soy yo para que no tarde en
atravesarme a mí
que qué es mi sangre, sino la mutación
de la hiedra.
Tengo cuarenta años
y ningún manual para aprender a morir.
Nos amenazan con que volverán, y
todavía no se han ido. Su regreso, el
verdadero, ha sido recurrente en la
historia. En 1973, cuando acabaron con
Allende, aproximadamente 2.200 niños
fueron torturados a cambio de que
informasen dónde estaban sus padres,
militantes de partidos de izquierda.
Quemados con cigarros, drogados, expuestos a las torturas de sus abuelos,
secuestrados, detenidos.
Macarena Aguiló, cineasta chilena lo
cuenta en su obra documental
El edificio de los chilenos. Tenía
tres años cuando la obligó el Estado
pinochetista a informarles el paradero de sus padres Margarita Marchi y
Hernán Aguiló, ambos militantes del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria.
A finales de los 70, los padres —perseguidos políticos— regresaron a Chile a
luchar contra Pinochet y dejaron a unos
60 niños en un proyecto comunitario
llamado Hogares, en Cuba, a cargo de
20 padres sociales.
El peor de los temblores chilenos no
Película: El edificio de los chilenos
Dirección: Macarena Aguiló
Producción: Chile - Francia - Cuba - Holanda
Año: 2010
cara ’e libro
LAS OLAS (extracto)
Por Virginia Woolf (Inglaterra)
Si yo pudiera creer, dijo Rhoda, que hay que envejecer buscando y cambiando, debería liberarme de mi miedo: nada
persiste. Un momento no lleva a otro. La puerta se abre y el
tigre pega el salto. Ustedes no me vieron llegar. Di una vuelta
alrededor de las sillas para evitar el horror del salto. Tengo
miedo de todos ustedes. Le tengo miedo al choque de la
sensación que salta encima mío porque no puedo manejarlo
como ustedes lo hacen —no puedo hacer que un momento
se una al siguiente. Para mí cada uno es violento; cada uno
está separado; y si caigo bajo el choque del salto del momento ustedes van a estar encima mío, deshaciéndome a pedazos. No hay ninguna meta
o final a la vista. No sé como ir minuto a minuto ni de hora en hora, ni resolverlos gracias a alguna fuerza natural hasta que formen esa total e indivisible masa
que ustedes llaman vida. Porque tienen una meta a la vista: ¿una persona junto a
quien sentarse, una idea, su propia belleza? No lo sé, sus días y horas pasan como
las ramas de los árboles del bosque y el suave verde del bosque se sube a un perro
de caza que corre persiguiendo un aroma. Pero no hay ni un solo aroma ni un solo
cuerpo para que yo lo siga. Y no tengo un rostro. Soy como la espuma que se desliza
sobre la playa o la luz de la luna que cae como flechas ahora sobre una latita, ahora
sobre la espina de una planta, o en un hueso o en un bote medio comido. Soy llevada
hasta las cavernas, me agito como una hoja contra corredores interminables y debo
presionar mi mano contra la pared para descorrerme.
Pero como por sobre todas las cosas quiero tener un alojamiento, pretendo, mientras
subo las escaleras poniéndome detrás de Jenny y Susan, que tengo una meta a la
vista. Me subo las medias tal como ellas se las suben. Espero que ustedes hablen y
luego hablo como ustedes. Soy llevada por Londres hasta un punto particular, un
lugar particular, no para verte a vos o a vos o a vos, sino para encender mi fuego en
esta hoguera general que ustedes encienden, ustedes que viven completamente, sin
divisiones, sin que les importe.
31
crónicas
Manual del Levante (V)
DE PEDRO CHACín / ilustraciones FRANKLIN ALVIÁREZ
32
Cómo levantarse a una artesana
Realmente nunca nos habíamos propuesto
escribir acerca del modus operandi para horizontalizar a una artesana. No lo veíamos,
digamos, comercial. Pero en virtud a la exigencia de un amigo nuestro, el más joven
de los cronistas hípicos del país, el colega
Alfredo Iglesias, nos decidimos a realizar la
investigación pertinente. Estos son los resultados.
debido a un efecto numérico similar al que
poseen algunos animales como el camaleón
o los manatís. Las artesanas, a fuerza de pasarse gran parte de su vida activa tiradas en
el piso del bulevar de Sabana Grande, llega
un momento en que se vuelven del mismo
color indefinido, ultracitadino, de los ladrillos, originalmente rojos y grises del piso
del gran bulevar caraqueño.
en rato, es la punta del alambre de cobre
con el cual —Penélopes metálicas— se la
pasan haciendo y haciendo zarcillos, pulseritas y otros bichitos. Esté atento al destello
metálico, porque ahí hay una víctima.
De todas maneras, Feriado logró ver a una
recién metida a artesana y se precisó el siguiente atuendo característico: la falda hindú largota, invariablemente con un pañuelo
El mimetismo es tal, que uno puede pasar amarrado a la cintura, pelo enredadísimo
Cómo reconocerlas
Aquí radica el nudo gordiano del asunto. mil veces al lado de una artesana que esté y casi siempre son catiras, cuando más triLas artesanas son difíciles de distinguir: tirada en el piso y lo único que se ve, de rato gueñas. Las negras son escasísimas.
33
Por el aroma
la vista hacia La Previsora, compruebe que
es hora de irse. Abórdela, sólo para que
muerda el polvo del fracaso: las artesanas
sólo le paran a artesanos.
El calzado está compuesto por sandalias
de cuero que, con el pasar del tiempo, se
le pegan de tal manera a los pies que pasan a ser parte de su cuerpo. Si no andan en
sandalias, el otro calzado que usan son las
mucuritas criollas made in Taiwán. Pero lo
más característico es su olor: las artesanas
huelen a bulevar.
Cómo convertirse
en un artesano
Luego del rechazo, usted tenderá a abandonar la lucha, lo que no le censuramos. Es
más, se lo aconsejamos. Pero si quiere seguir, es asunto suyo.
¿Que cómo huele el bulevar? Si no lo sabe,
haga el siguiente experimento: compre un
cuarto de kilo de chistorras, una pizza napolitana cruda, lista para cocinar; unas cervezas, un tabaco, un cigarrillo, incienso de
sándalo, floral, vetiver y jazmín; un frasco
de Azzaro nacional, otro de Deskaro y uno
de pachulí.
La alternativa que tiene de triunfo es convertirse en un artesano. Como nosotros
no podemos otorgarle una destreza manual con la que usted no nació, lo único
que podemos hacer es darle unas sencillas
instrucciones para que se convierta en un
falso artesano.
Váyase luego a su casa, ase las chistorras, cocine la pizza, encienda el tabaco,
el cigarrillo y los inciensos, rocíe pachulí
con Azzaro y Deskaro, sirva un vaso de
cerveza, cierre puertas y ventanas y deje
reposar todos los olores un par de horas.
La mezcla es la que uno asimila a tasca
concurrida, a botiquín repleto. Es un olor
urbanísimo. Así, más o menos, huelen
las artesanas. Si ve a una con el atuendo,
pero no huele de esa manera tan particular, desconfíe, puede ser una periodista
disfrazada o, peor aún, una agente de la
CIA o una “miembra” kamikaze de alguna
organización secreta feminista.
Si usted vive solo, puede realizar su transformación en casa; pero, si no, le recomendamos un hotel. Conocemos a un amigo
que no siguió nuestras indicaciones y la
familia lo internó en el psiquiátrico de Lídice, convencida de que se le había achicharrado el cerebro. Todavía está allí y lo
último que supimos de él fue que se convirtió finalmente en un artesano de verdad-verdad, habiendo perdido por completo el juicio.
El proceso es muy fácil. Sólo tiene que
pasar, por lo menos, cinco días sin bañarse, sin cepillarse, durmiendo con la
ropa puesta (la misma todos los días). Al
sexto día, una mirada al espejo lo convencerá de que se ha convertido en todo
un artesano.
Cómo levantarlas
Este subtítulo no se refiere a cómo levantárselas sino, literalmente, a cómo levantarlas del piso. Ellas han cultivado una afición por el suelo que, a la manera inversa
de esos muñecos que llama “porfiaos” —
que usted los tumba y ellos se levantan—,
a las artesanas usted las levanta y ellas se
vuelven a tirar inmediatamente al piso.
No hay manera de que recobren la verticalidad. Salvo cuando les toca el turno de
recoger el cuerito o la telita en donde exhiben el producto de su laborioso y artístico trabajo. Invariablemente, esto ocurre
cerca de las nueve de la noche, de tal manera que para hablar con ellas como Dios
manda, usted tiene que apostarse detrás de
un farol hasta que la artesana, levantando
Previamente debe haber pasado por una
ferretería y comprado dos alicaticos y un
rollito de alambre de cobre de unos 5 metros de largo. Róbele un bolso de tela a
su hermana (si no tiene hermana, cómprelo, pero échelo a perder, maltrátelo,
haga que parezca viejo). También debe
haber comprado con anterioridad, por lo
menos, unos 20 bichitos entre zarcillos,
pulseritas y sortijas y un cortecito de tela
morado-aterciopelado, de medio metro
por medio metro. Ahora sí: empújese pa’
Sabana Grande.
34
Cómo entrarles
La verdad es que aquí no vamos a poder
ayudarle mucho. A pesar de lo exhaustivo de nuestra investigación, no logramos
precisar con exactitud cuáles son los temas de conversación favoritos de una
artesana, si es que tienen alguno. Las artesanas sólo hacen y hacen bichitos sin
hablar. De vez en cuando levantan la vista
hacia algún cliente y le dicen, mirando en
la misma dirección del cliente, con asombrosa precisión, nunca se pelan, y ¡zas!,
dicen el precio de la pulserita que justamente uno estaba mirando: “Doscientos”,
y entierran de nuevo la vista en su labor.
Pero afortunadamente, una amiga ex artesana nos pasó algunos datos. Es bueno
advertir que la mayoría de los artesanos
no duran toda la vida en ello. Es una profesión temporal, aunque se pueden pasar
años en el asunto. No es raro que un artesano o artesana que usted conoció hace
diez años, lo encuentre ahora al frente de
la Gerencia de Comercialización de Maraven, en un cargo en el Instituto de Comercio Exterior o en el MTC.
Bueno, la amiga en cuestión nos informó
que hay algunas cosas que sacan a las artesanas de su mutismo, sobre todo si van
adecuadamente combinadas: análogamente a las intelectuales, que beben como
si la caña se fuera a acabar hoy, las artesanas se mueren por un cachín de caribbean
cannabis, “malanga”, “mafafa”, “mariguana”, “monte”, “yerba”, “ganya”, “kanya”... y les da pena rayarse con algún amigo que
la magia. La operación tiene que ejecutar- transite por Sabana Grande a esa hora,
la de la siguiente manera:
párese en medio de la calle y grite bien
duro: “¡ESTA CIUDAD ES UNA MIERVáyase con el cuerito o la telita morada y DA, ME QUIERO IIIRRRRRR!”. Por lo
los bichitos que compró y tírese al suelo menos una docena de artesanas levanal lado de la artesana que le sorbe el seso. tarán la vista de sus labores y se fijarán
Masculle, pero lo suficientemente alto e en usted.
inteligible para que la artesana lo oiga y lo
entienda, frases con el siguiente conteni- Seis ya estarán empatadas y con ellas no
do: “Esta ciudad es una mierda, asfixia y tendrá vida. Contrariamente a lo que se
atropella la paz interior de la gente”, “me cree, las artesanas son mujeres fielísimas.
quiero ir a Mérida, allá por lo menos se De las otras seis, escoja la que más le
puede respirar”.
guste e invítela a salir, “ganya” mediante,
“vara” adelante, “magroña” enseñando.
Esto es, digamos, para la estrategia más Pero no así de sopetón, dígales “princesuave. Pero si usted es de los que a no sa”: las artesanas se derriten por alguien
que les diga “princesa”. Luego, lo demás es
hablar de duendes, gnomos y magia.
Suponemos que si ha seguido con atención todos los consejos vertidos en esta
sección de Feriado, ya usted debe haber
dado buena cuenta de una feminista, una
intelectual, una deportista y una mujer
casada. Por ahora nos encontramos trabajando en un tema unisex, ya que Feriado
tiene tantos lectores hombres como mujeres. En un par de semanas esperamos tener lista la investigación que ofreceremos
a ustedes en estas mismas páginas.
Publicado en Letras, julio de 1991
Instrucciones
Comenzando por el cuadro central se sigue el
sentido del laberinto, tomando como inicio de la
siguiente palabra la última sílaba de la anterior
POR ANDRÉS PALACIOS
[email protected]
28
29
30
20
19
12
7
8
31
13
27
11
4
18
6
1
21
2
14
26
9
3
5
10
22
16
15
23
La llamada “isla del encanto”
Segundo verticilo de las flores completas
Isla venezolana
Tubería para conducir a distancia gas combustible
5 Poblado del estado Vargas
6 Pilotan una nave
7 Vehículos de carga de gran tamaño
8 Que tiene lascivia
9 Cosa que tiene mucho volumen
10 Cierto anfibio urodelo
11 Autor de obras dramáticas
12 Embarcación fina de bordas poco elevadas
13 Persona molesta o pesada
14 Doy nombre
15 Hecho divulgado
16 Perteneciente o relativa a la cadera
24
17
18
19
20
21
Ciudad del estado Miranda
Estado de América Central
Labrador rústico
Cierto tipo de tapiz
Estado de Europa en la península
escandinava
22 Antílope muy ágil y de hermosos ojos
23 Ciudad capital de Cuba
24 Cuchillos de hoja plegable
25 Mármol veteado
26 Otrora unidad monetaria de España
27 Que tabula
28 Relativo al dorso, espalda o lomo
29 …Allende, presidente de Chile entre 1970 y 1973
30 Estar o quedarse medio dormido
31 Acción y efecto de tardar
SOLUCIÓN DEL ANTERIOR
1
2
3
4
17
25
POR NATHALI GÓMEZ
@laespergesia
Ilustración: Franklin Alviárez
Imaginario
MINIMANUAL para creer
en los medios internacionales
Usted cree que todo se fue al carajo y que únicamente los
medios internacionales informan lo que está pasando a su
alrededor. Desconfíe de sus sentidos y ponga a los demás
a dictarle la línea. Las corporaciones siempre estarán para
ayudarnos.
¡QUÉ BIEN!
1. Voltee la cara cuando le hablen de Irak, Afganistán, Palestina o Siria. Los derechos humanos solo se violan en Venezuela.
2. Entreviste a un opositor que fue a una marcha y le causó
una profunda crisis de pánico ver a un funcionario de orden
público desarmado.
3. Saque de su cabeza las imágenes de la represión policial en
EEUU, España, Grecia, Francia contra quienes protestaban por
los recortes sociales.
4. Piense que los periodistas de El País, The New York Times
y ABC están preocupados por usted. Olvídese de las líneas
editoriales que siguen y de las grandes corporaciones comunicacionales a las que pertenecen esos medios.
5. Considere a Uribe y al premio Nobel de la Paz Barack
Obama como sus ídolos. No ponga en google: paramilitarismo,
falsos positivos, invasión a Libia y Siria, bombardeos a Pakistán, Yemen.
6. Crea que los grandes empresarios también hacen cola para
comprar leche.
LLÉGO LA AYUDA INTERNACIONAL
7. No vea lo que han logrado Macri y Temer en menos de lo
que canta un gallo. Usted piensa que después de Dilma viene
Maduro.
8. No trate de entender por qué si en Venezuela hay dictadura
y censura, tantos medios publican en sus páginas lo que ocurre en el país “minuto a minuto”.
TUIT DE
pregunta
de la semana
10. Piense en la bandera gringa ondeando en la Plaza Bolívar.
Ese será el inicio de su felicidad. Si no está seguro, pregunte
en Damasco.
¿
por qué dejamos
para mañana
lo que debimos
hacer antier
¿
9. Olvídese de todas esas promesas electorales que le hizo la
oposición, por su bien.

Épale 180 - Epale CCS

Transcripción

Documentos relacionados

épale 184 - Epale CCS

Leer ÉPALE 163 enero 31 de 2016

Leer ÉPALE 41 agosto 4 de 2013

épale 164 - Epale CCS

Leer ÉPALE 67 febrero 16 de 2014

épale 179 - Epale CCS