Descargar el libro / the book
Transcripción
Descargar el libro / the book
Edición / Edition Martín Bonadeo Diseño / Design Lucio Dorr / Adriana Manfredi Autores de los textos / Authors of the texts Martín Bonadeo, Jorge Bosia, María Iovino, Gustavo Buntinx, Fabiana Barreda, Verónica Tell, Graciela Taquini, Rodrigo Alonso, María Fernanda Cartagena, Viviana Usubiaga, Judith Savloff, Ana Martínez Quijano, Jorge Zuzulich, Néstor García Canclini, Andrea Giunta, Carlos Huffmann, Cristian Segura, Laura Malosetti Costa, Javier Villa de Villafañe, Susanne Franz, Narges Zohoury, Valeria González y Marcelo de la Fuente. Traducciones / Translations Tamara Stuby, Jane Brody, Alicia Steimberg, Mateo Schapire, Uschi Gröppel, María José Ferrari y Victoria Patience. Corrección y Estilo / Corrections and Style Laura Huffmann y Mateo Schapire Fotos / Images Thom Little p. 14, 18, 44, 98, 99, 112, 125 Federico Huffmann p. 106 Oscar Balducci p. 117 y 118 Daniel Trama p. 133 Jorge Miño p. 143 Santiago Iturralde p. 143 Telefónica p. 157 Augusto Zanela p. 164 Tomás Lerner Tommy / Cherry p. 171 Laura Huffmann p. 235, 294 Retoque digital / Image postproduction: Joaquín Aras ©2010 Impreso en Argentina Edición: ISBN 978-987-05-8666-1 Hecho el depósito que marca la ley 11.723 Todos los derechos reservados Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida de manera alguna ni por ningún medio, ya Bonadeo, Martín José Alba mágica MMX. - 1a ed. - Buenos Aires : el autor, 2010. 304 p. ; 21x15 cm. ISBN 978-987-05-8666-1 1. Catálogo de Arte. I. Título CDD 708 sea electrónico, químico, mecánico óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor. Fecha de catalogación: 12/07/2010 En memoria de Nicolás Huffmann 8 Dedicatoria y Agradecimientos Dedication and Acknowledgments A mi familia: Lau y Félix que me apoyan y acompañan siempre y de manera incondicional. A mis padres, Ana y Fernando, mis hermanos Fer, Vero y Gon, mis cuñados y sobrinos, primos, tíos y a mi abuela. A mi familia extendida: Sonia, Tino, Caro y Fede, que fue mi asistente durante algunos años. A mis amigos, en particular a Maik, que estuvo en la producción de muchos de mis trabajos, Esteban que me abrió las puertas del primer lugar donde exhibí, a Oliverio que entre muchas otras cosas diseña el sonido de mis intervenciones, también a Any, Fer y Juli, Ine y Matías, Gabriel, el Llamero y Toti, Luis y Nico y María. A Corinne Sacca Abadi que me introdujo en el mundo del arte, a Fabiana Barreda y Mónica Giron, mis maestras. A mis compañeros de Taller, en especial a Axel Straschnoy, Carlos Huffmann, Carolina Senmartín, Esteban Pastorino, Gabriel Baggio, Horacio Abraham Luján, Ignacio Amespil, Jorgelina Herrero Pons, Mara Facchín, Máximo González, Paula Senderowicz y Uschi Gröppel. También a mis compañeros y guías de Intercampos, Tec-en-arte y de otros talleres en los que participé. Gracias también a los que me dieron lugar para hacer proyectos: Graciela Taquini, Gabriela Golder, Horacio Torres, Rodrigo Alonso, Augusto Zanela, Valeria González, Marcelo de la Fuente, Adrián Salgueiro, Olga Martínez, Vanesa Sacca, Fabián Wagmister, Jeff Burke, Mark Hansen, Victoria Vesna, Max Presneil, Jeff Richmond, Berin Golonu, Rene de Guzmán, Marcelo Pacheco, Inés Katzenstein, Ana María Battistozzi, Eleonora Molina, Lucrecia Urbano, Eva Grinstein, Esteban Alvarez, Ana Martínez Quijano, Laura Messing, Alejandrina D'Elia, Laura Buccelatto, Guilherme Kujawski, Lidia Blanco, Gonzalo Fargas, Paula Lavarello, Carmen Ferreyra, Celeste Najt, Laura Malosetti Costa, Cristian Segura, Luján Oulton, Adriana Banar, Fabián Lebenglik, Patricia Rizzo, Andrea Giunta, Néstor García Canclini, Jorge Zuzulich y Murray Horne. Y a los equipos de producción y montaje que me asistieron generosamente en todos estos espacios. To my family: Félix and Lau who support and accompany me always and unconditionally. To my parents, Ana and Fernando, my siblings Fer, Vero, and Gon, my brothers-in-law and nephews, cousins, uncles and my grandmother. Also to my extended family: Sonia, Tino, Caro and Fede, who worked as my assistant for some years. To my friends, especially Maik who was in the production of many of my pieces, Esteban who was the first who invited me to show my work, Oliverio who, among many other things, is the sound designer for many of my interventions, also Any, Fer and Juli, Ine and Matías, Gabriel, el Llamero and Toti, Luis and Nico and María. To Corinne Sacca Abadi who introduced me to the world of art; Fabiana Barreda and Mónica Giron, my mentors. To my classmates, specially Axel Straschnoy, Carlos Huffmann, Carolina Senmartín, Esteban Pastorino, Gabriel Baggio, Horacio Abraham Luján, Ignacio Amespil, Jorgelina Herrero Pons, Mara Facchín, Máximo González, Paula Senderowicz and Uschi Gröppel. Also to my colleagues and guides at Intercampos, Tec-en-arte and other workshops in which I participated. Thanks also to those that gave me the opportunity to show my work: Graciela Taquini, Gabriela Golder, Horacio Torres, Rodrigo Alonso, Augusto Zanela, Valeria González, Marcelo de la Fuente, Adrián Salgueiro, Olga Martínez, Vanesa Sacca, Fabián Wagmister, Jeff Burke, Mark Hansen, Victoria Vesna, Max Presneil, Jeff Richmond, Berin Golonu, Rene de Guzmán, Marcelo Pacheco, Inés Katzenstein, Ana María Battistozzi, Eleonora Molina, Lucrecia Urbano, Eva Grinstein, Esteban Alvarez, Ana Martínez Quijano, Laura Messing, Alejandrina D'Elia, Laura Buccelatto, Guilherme Kujawski, Lidia Blanco, Gonzalo Fargas, Paula Lavarello, Carmen Ferreyra, Celeste Najt, Laura Malosetti Costa, Cristian Segura, Luján Oulton, Adriana Banar, Fabián Lebenglik, Patricia Rizzo, Andrea Giunta, Néstor García Canclini, Jorge Zuzulich and Murray Horne. And to the production teams that generously assisted me in all these galleries. 9 10 Quiero agradecer a quienes me ayudaron o apoyaron de diversos modos: Armando Alonso, Juan Carlos Alvarez, Orlando Aprile, Roberto Aras, Juan Azcue, Nicolás Bacal, Corina Bellati, Laurence Bender, Orly Benzacar, Florencia Braga Menéndez, Fernando Brizuela, Dino Bruzzone, Iván Buenader, Martín Calcagno, Lucas Cambiano, Luis Camnitzer, Canela, Marcelo Capponi, María Casado, Gabriel Catrén, Rafael Cippolini, Elías Crespín, Leandro Erlich, María Fernanda Cartagena, Agustina Cavanagh, Ramiro Cerar, Pablo Cetta, Diego Costa Peuser, Elena Chamorro, Miguel Chevallier, Michael Chu, Bernardo Conti, Federico Demateis, Adriana Banar, Rubén de Blasio, Hugo Domínguez, Alberto Ekboir, Luciano Elizalde, Carlos Ezcurra, Damián Fernández Pedemonte, María Laura Ferrari, Jimena Ferreiro Pella, Carmen Ferreyra, Daniel Fidanza, Mariano Flores, Susanne Franz, Germán Gargano, Ariadna González Naya, Sergei Grosny, Patricia Hakim, José Luis Hamkalo, Fernando Hereñú, Kelu Hernández, Scott Hessels, Adriana Hidalgo, Clara Huffmann, Jorgelina Infer, Gyula Kósice, Jorge La Ferla, Ignacio Liprandi, Tamara López Mato, Ricardo Maidana, Marcelo Marzoni, Dominique Moulon, Nicolás Naranjo, Victoria Noorthoorn, Leo Nuñez, Elena Oliveras, Matilde Otero Lozada, Cecilia Paganini, Lucrecia Palacios Hidalgo, Antonio Panno, Elvio Panza, Alicia Pereson, Diego Petrate, Miguel Reiser, Federico Rey Lennon, Francisco Reyes Palma, Teresa Riccitelli, Dina Roisman, Alma Ruiz, Victoria Sacco, Patricia Saragüeta, Mariano Sardón, Rafael Sassot, Silvana Spadaccini, Federico Sturzenegger, Dani Trama, Viviana Usubiaga, Ale Vautier, Gustavo Vázquez Ocampo, Ricardo Vecchio, Javier Villa de Villafañe, Ani Zetina y Julia Zurueta. A mis estudiantes del TECAT y otros cursos que dí en la universidad y afuera. Un último párrafo especial de agradecimiento dedico a los que participaron en el diseño y la edición de este libro: Lucio Dorr y Adriana Manfredi en diseño; María Iovino, Gustavo Buntinx, Jorge Bosia y los autores de todos los textos que me dieron permiso para publicarlos. Gracias a las traductoras Jane Brody, Alicia Steimberg y Tamara Stuby, Mateo Schapire quien corrigió estilo, el retocador Joaquín Aras y mi primo, Marcelo Bonadeo en la imprenta. Y a todos los que me olvidé en esta lista, pero que de una u otra forma creyeron en mí, me apoyaron o me acompañaron en estos diez años de trabajo. I want to thank those who helped or supported me in various ways: Armando Alonso, Juan Carlos Alvarez, Orlando Aprile, Roberto Aras, Juan Azcue, Nicolás Bacal, Corina Bellati, Laurence Bender, Orly Benzacar, Florencia Braga Menéndez, Fernando Brizuela, Dino Bruzzone, Iván Buenader, Martín Calcagno, Lucas Cambiano, Luis Camnitzer, Canela, Marcelo Caponi, María Casado, Gabriel Catrén, Rafael Cippolini, Elías Crespín, Leandro Erlich, María Fernanda Cartagena, Agustina Cavanagh, Ramiro Cerar, Pablo Cetta, Diego Costa Peuser, Elena Chamorro, Miguel Chevallier, Michael Chu, Bernardo Conti, Federico Demateis, Adriana Banar, Rubén de Blasio, Hugo Domínguez, Alberto Ekboir, Luciano Elizalde, Carlos Ezcurra, Damián Fernández Pedemonte, María Laura Ferrari, Jimena Ferreiro Pella, Carmen Ferreyra, Daniel Fidanza, Mariano Flores, Susanne Franz, Germán Gargano, Ariadna González Naya, Sergei Grosny, Patricia Hakim, José Luis Hamkalo, Fernando Hereñú, Kelu Hernández, Scott Hessels, Adriana Hidalgo, Clara Huffmann, Jorgelina Infer, Gyula Kósice, Jorge La Ferla, Ignacio Liprandi, Tamara López Mato, Ricardo Maidana, Marcelo Marzoni, Dominique Moulon, Nicolás Naranjo, Victoria Noorthoorn, Leo Nuñez, Elena Oliveras, Matilde Otero Lozada, Cecilia Paganini, Lucrecia Palacios Hidalgo, Antonio Panno, Elvio Panza, Alicia Pereson, Diego Petrate, Miguel Reiser, Federico Rey Lennon, Francisco Reyes Palma, Teresa Riccitelli, Dina Roisman, Alma Ruiz, Victoria Sacco, Patricia Saragüeta, Mariano Sardón, Rafael Sassot, Silvana Spadaccini, Federico Sturzenegger, Dani Trama, Viviana Usubiaga, Ale Vautier, Gustavo Vázquez Ocampo, Ricardo Vecchio, Javier Villa de Villafañe, Ani Zetina and Julia Zurueta. My students of TECAT and other courses that I teach at the university and outside. A final paragraph to thank specially those who participated in the design and editing of this book: Lucio Dorr and Adriana Manfredi in design; María Iovino, Gustavo Buntinx, Jorge Bosia and authors of all texts that gave me permission to publish them in this volume. Thanks to the translators Jane Brody, Alicia Steimberg and Tamara Stuby, Mateo Schapire who made the corrections and reworked the style, Joaquín Aras image editor and mi cousin, Marcelo Bonadeo at the print shop. And thanks to all that people I forgot in this list, but in one way or another believed in me, supported me and accompanied me in these ten years of work. 11 ÍNDICE CONTENTS 15 Magia negra y magia blanca Black magic and white magic Jorge Bosia 19 Martín Bonadeo entrevistado por María Iovino Martín Bonadeo interviewed by María Iovino 45 Contra el sistema binario Against the binary system Gustavo Buntinx MUESTRAS / SHOWS 89 97 103 109 115 123 127 131 143 153 Paisajes encerrados / Locked up landscapes Vánitas en tiempo real / Real time vanitas Américas fundidas / Fused Americas No es / News (It is not) Moebius display Dos soles / Two suns Horizontes variables / Variable horizons Revisitas / Re-visits Ojos de alcancía / Japanese eyes Público privado / Public private 161 169 173 181 185 189 195 205 209 213 219 225 229 233 239 245 249 253 257 263 267 271 277 283 289 Cambio, cambio / Change, change Pasto termosintético / Thermosynthetic grass Termosíntesis / Thermosynthesis Tres minutos / Three minutes Cielos bajo el cielo / Skies under heaven Horizonte en cúpula / Horizon on dome Hope Intimación / Intimacy Circuito cerrado de arte / Art closed circuit El choclo interactivo / The interactive corn Inmigrante/Argentino / Inmigrant/Argentine Cubiertas / Tires Cielo bajo tierra / Sky under the earth Mullholland drive Carillón de viento / Wind chimes Placard abierto cerrado / Closed open closet Luz apagada prendida / Off/On light Figuras desbordadas / Melted figures Vánitas empapelado / Wallpapered vanitas Esquinas / Corners Unámonos / Together Ventanas adentro / Indoor windows El reloj está atrasado / Delayed clock El camino del alma / The path of the soul El pueblo circuito cerrado / El pueblo closed circuit 295 Cronología / Chronology 14 Magia negra y magia blanca Black magic and white magic Magia negra y magia blanca Jorge Bosia Black magic and white magic By Jorge Bosia Si proyectamos haces de luz de distinto color, por ejemplo, de los colores primarios, sobre una pantalla blanca, en la intersección de los haces sobre la pantalla, la luz será blanca. Si mezclamos, en cambio, pigmentos de los colores primarios, la mezcla resultante tomará una coloración tenebrosa. En su auto-presentarse, la luz se entrega a la sinergia del color con total desprendimiento. Ante lo que pesa, en cambio, si libera el amarillo, retiene el azul y el rojo. Si libera el rojo, retiene el amarillo y el azul. Y si libera el azul, retiene el rojo y el amarillo. En todos los casos es la luz por sí misma la que opera. Somos espectadores de su magia. La mayoría de las cosas no emiten luz, de lo contrario las veríamos en la oscuridad. La mayoría de las cosas retienen luz, la atesoran, la absorben; cautivan la luz y por eso, libradas a su suerte, las traga la oscuridad. Cuando algo emite luz, no sólo se hace visible a sí mismo, sino que permite que otras cosas sean patentes. Pero la belleza del mundo se debe al contrapunto entre las cosas que emiten y las que absorben luz. La magia blanca hace posible que la magia negra despliegue la innumerabilidad de los colores. La magia negra es disimulo: mostrarse de un color para retener a los otros. La magia blanca es juego que se consume en su iluminar, que hace posible la magia negra. If we project light beams of different colors, for example, the primary colors on a white screen, the light in the intersection of the beams on the screen will be white. If we mix instead primary colors pigments, the resulting mixture will produce a dark color. In its self-presentation, light is delivered to the synergy of color with total detachment. Given its weight, however, by releasing yellow, it retains blue and red. If it releases red, it retains yellow and blue. And releasing blue, it retains red and yellow. In all cases it is the light itself operating. We are spectators of its magic. Most things do not emit light, otherwise we would see them in the dark. Most things retain light instead, they treasure, absorb, captivate it; and thus, left to their fate, the darkness swallows them. When something emits light, it is visible not only for itself, but it also allows other entities to become manifest. Yet the beauty of the world is created by the counterpoint between the things that absorb and the ones that emit light. White magic enables black magic to deploy countless colors. Black magic is a trick: it is displaying one color to retain others. White magic is the game that is consumed in its light, which allows black magic. If all things emit light, we would still see countless colors. But certain junctions 15 16 Magia negra y magia blanca Black magic and white magic Si todas las cosas emitieran luz, aún veríamos los colores incontables. Pero ciertas confluencias mostrarían la diafanidad total de la blancura. Los antiguos filósofos griegos, en su soberbia, pensaban que la luz era emitida por el ojo. Los científicos modernos, en su soberbia, creen haber corregido ese dislate. Pero ¿qué si los antiguos griegos hablaban, sin saberlo, del destino del hombre y no de su sombrío, multicolor, presente? Las oscuras cosas retienen luz para esconderse tras el color. Las cosas tienen miedo. El color es el disfraz de las cosas, la estrategia atractiva y seductora. Que la luz admita colores, he ahí el descanso del alma. Sin embargo, el alma quiere perderse en la conjunción del color de las cosas, acaso cambiar continuamente de máscara para retener todos los colores. La luz hace magia de su amor incierto y logra que las cosas tengan que negociar frecuencias de onda. Nos obliga amorosamente a producir un tiritante mundo que se conforma con el estrecho que transita entre el mar del ultravioleta y el océano del infrarrojo. La luz, no obstante, ama a las cosas y les perdona su mezquindad graciosa. Las cosas a regañadientes la llevan al cumplimiento de su destino de fugacidad. La luz se fuga, en efecto, en la diafanidad de los gases y el vacío. Las cosas, tozudamente, permanecen, la emboscan, le dan caza y comercian con su espectro para lograr un botín que es más tierno cuanto más festiva es la jugada de la luz. would show the total diaphanous whiteness. The ancient Greek philosophers, in their arrogance, thought that light was emitted by the eye. Modern scientists, in their arrogance, think they have corrected that blunder. But what if the ancient Greeks spoke, without knowing, about the fate of man and not about his dark, multicolored, present? The obscure things hold light to hide behind color. Things are afraid. Color is the disguise of things, an attractive and seductive strategy. Light admits colors, that is the repose of the soul. But the soul wants to lose itself in the combination of colors of the things, perhaps a continuous mask change to retain all colors. Light makes magic from its uncertain love and gets things to negotiate wave frequencies. It forces us lovingly to produce a shivering world established transiting the strait between the ultraviolet sea and the infrared ocean. The light, however, loves things and forgives their funny meanness. Things are reluctantly fulfilling their destiny of transience. The light leaks, in consequence, on the clearness of gases and vacuum. Things, stubbornly remain, ambushing it, hunting it and trading with its spectrum for a treasure that is tenderer the more festive is the play of light. 17 18 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Martín Bonadeo entrevistado por María Iovino Martín Bonadeo interviewed by María Iovino translation by Tamara Stuby ¿Cómo defines la presencia de la fotografía en tu trabajo? ¿Crees que el interés por la luz, que es una constante de tu obra, puede ser algo esencial de la fotografía que atraviesa tus búsquedas en el mundo de la imagen? Siento que la fotografía fue el germen de mi producción artística, la puerta de entrada. Mi interés por la luz y la oscuridad me acompaña desde que soy muy chico. Mi padre siempre fue un aficionado a la fotografía, razón por la que desde mis primeros años convivo con cámaras réflex, distintos lentes y flashes. Había un cajón en su habitación en el que estaban las cámaras, los filtros y los trípodes. Misteriosamente éste era el cajón más bajo del placard, lo que me dio acceso a jugar con estos objetos desde que aprendí a gatear. Sin embargo, aquella era la época de la fotografía con película, por lo cual eran pocos los experimentos que se podían registrar en un soporte. Por esta razón, la mayoría de mis investigaciones del momento quedaron sólo en mi memoria. Mi papá sacaba cientos de diapositivas de viajes y ocasiones sociales y a mí siempre me encantó la magia de apagar la luz y ver los carruseles; tengo el olor que salía del ventilador del proyector grabado a fuego en mi cabeza. Me encantaba pasar las diapos, ordenarlas, armar distintas historias a partir de ellas mediante variaciones en el orden de aparición. Me conmueve mucho más el momento efímero How would you define the presence of photography in your work? Would you say that an interest in light, the very essence of photography and also a constant in your work, is an element that permeates your exploration of the world of images? I feel that my artistic production germinated with photography, it was the port of entry. An interest in light and darkness has accompanied me ever since I was a child. My father has always been a photography enthusiast, and as a result from a very early age on, I lived around reflex cameras, different lenses and flashes. There was a drawer in his room where he kept the cameras, filters and tripods. Curiously, it was the lowest drawer in the closet, which gave me access to play with those objects ever since I learned how to crawl. Nevertheless, that was the era of film photography, and so there were very few experiments that could be registered on a different support. That’s why the majority of my investigations from that time persist only in my memory. My father took hundreds of slides of trips and social events and I always loved the magic of turning out the lights and looking at the carousels; I have the smell that came out of the projector fan permanently recorded in my mind. I loved going through the slides, re-arranging them, putting together different stories based on changing the order in which the images 19 20 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino de ver la fotografía en la oscuridad que el objeto papel. De a poco, mi padre fue dejando de sacarnos fotos, concentrándose en la documentación de su trabajo como cirujano. Cuando tenía 10 años aparecieron en casa las primeras cámaras de VHS, que yo aprendí a operar con mi padre y que luego usaba para jugar, haciendo pequeños cortos y experimentos. Imitaba lo que veía en la tele, que era bastante malo; lamentablemente en mi casa no había demasiado contacto con el arte más allá de la pintura. Entonces son esos primeros encuentros con la luz los que sigues buscando, ¿Qué calidad de la luz con la que trabajas hoy está en tu memoria?¿Qué significado has estado buscando en esa luz? Creo que las preguntas por la luz están detrás de cada una de mis obras, aunque éstas son también las inquietudes que sostienen a las artes visuales y a las expresiones culturales en general –sin luz no hay sentido de la vista–. La razón y la luz están íntimamente relacionadas. Pero más allá de esas cuestiones de contexto, yo tengo una consciencia constante del fenómeno lumínico. Siempre busco el lugar en donde está la fuente, la luz que rebota y las sombras que se proyectan. Me gusta hacer este ejercicio en especial en lugares oscuros. Siempre hay alguna pequeña fuga que corrompe el negro y por más tenue que sea, aparece e ilumina. Hay que tener paciencia, pero la pupila bien dilatada encuentra siempre una fuente luminosa que le permite formar una imagen. De chico iba mucho a un campo sin energía eléctrica y una vez que se apagaban los faroles de querosén, la oscuridad dejaba de ser negra. Me appeared. The ephemeral moment of seeing photography in the dark moves me much more than the object on paper. Little by little, my father stopped taking pictures of us to concentrate more on documenting his work as a surgeon. When I was 10 years old, the first VHS cameras appeared in the house, and I learned how to use them with my father, and later I would play around with them, making small short films and different experiments. I imitated what I used to see on television, which was generally quite bad; unfortunately there wasn’t much contact with art at home that went beyond painting. parece que desarrollé esta capacidad como defensa ante los miedos que me producían las noches cerradas y resultó funcional: los miedos se fueron. No puedo evitar jugar con el iris del ojo, encandilarme o taparme un sólo ojo durante un rato y ver qué pasa. Estos ejercicios están a un paso de la relación entre la velocidad y la apertura de una cámara de fotos. En cuanto al significado que puede tener esta exploración, supongo que es un poco mística. El sol, nuestra principal fuente de energía lumínica y calórica es una deidad central en la mayoría de los panteones originarios americanos y arcaicos en general. Sin embargo, hoy no se le presta atención. O mejor dicho, la mayoría no le presta atención, no le rinde culto. Y yo siento que mis investigaciones en torno a la luz y al calor persiguen un poco la trayectoria solar y sus imitaciones artificiales. En cierta forma hay algo de ofrenda para adorar al astro rey en mi trabajo. Las radiaciones solares y la vida están íntimamente relacionadas y me gusta explorar estas temáticas. Entonces, ¿crees que el interés que hay en tu trabajo por la tecnología puede derivar también de la temprana fascinación por la fotografía? Sí, primero estudio la naturaleza y después las copias tecnológicas humanas. Creo que es en ese orden. Volviendo a mi infancia, es clave mencionar que mi papá viajaba para ir a congresos de medicina y siempre volvía con lo último en tecnología médica y de registro. Y todo caía en este cajón que mencionaba anteriormente. Muchos elementos quedaban obsoletos muy pronto y se transformaban oficialmente en juguetes. Recuerdo jugar con lupas de un visor de diapos que se cayó the kerosene lamps were extinguished, the darkness ceased to be black. I believe that I developed this ability as a defense mechanism, faced with the fear that pitchblack nights would produce in me, and it wound up working: the fear went away. I can’t help playing with the eye’s iris, to blind myself, or just covering one eye for a while to see what happens. These exercises are just one step away from the relationship between speed and aperture in a camera. In regard to what meaning this exploration may have, I suppose it’s a bit mystical. The sun, our principal source of luminous and caloric energy, is a central deity in the majority of Native American and archaic pantheons in general. However, this is something that no one pays attention to any more. Or, to be more precise, it’s something that the majority of people pay no attention to, there’s no culture of worship. I feel that to a certain extent, my research into light and heat follow along the trajectory of the sun and the artificial imitations of it. In some way, there’s something of an offering to worship the Sun King in my work. Solar radiation and life are intimately related and these are topics that I enjoy exploring. In that case, do you think it might be possible that the interest in technology present in your work also derives from your early fascination with photography? Yes, first, I study nature, and then, the technological human copies of it. I think that it’s in that order. Going back to my childhood, it’s key to mention the fact that my father used to travel to attend medical conferences and he would always come back with the latest in medical and recording technology. Everything went So, then, those early encounters with light are the ones that you continue to look for; what quality of light that you work with today is located in your memory? What meaning have you been looking for in that light? I think that questions related to light lie behind each of my works, although these inquiries are the same ones that form the basis of the visual arts and cultural expressions in general—without light vision has no meaning— reason and light are intricately related. However, beyond these issues of context, I am constantly aware of the phenomenon of light. I always look for its source, how it bounces off surfaces and the shadows it projects. I especially like to carry out this exercise in dark spaces. There’s always a small leak that corrupts the blackness and as tenuous as it may be, it appears and illuminates. You have to be patient, but a well dilated pupil always finds a source of light that allows it to form an image. As a child, I used to go to the countryside where there was no electricity, and once 21 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino into the drawer that I mentioned earlier. Many elements became obsolete very quickly, and were officially transformed into toys. I remember playing with the magnifying glasses of a slide viewer that had fallen and broken, so that my brother Gonzalo and I had 4 or 6 convergent and divergent lenses that went into circulation along with the Playmobil, toy cars and picture cards. On one of those trips, they also brought me a Fisher Price film viewer that came with several yellow cassettes with a loop of super 8 film inside. I was greatly intrigued by understanding how that technology worked and for that very reason, it was one of the devices that I remember having disassembled. After that experience, objects ranging from a simple kaleidoscope to a cassette player or a remote control car also found their way onto the dissection table. During that ¿Puedes ofrecerme ejemplos específicos del desarrollo de exploraciones de niñez en tus trabajos de hoy? ¿Qué carácter de lo tecnológico crees que determina tus indagaciones actuales? Casi toda mi producción se basa en juegos infantiles. Siempre me fascinaron los termómetros y el mercurio. Creo que rompí intencionalmente más de un termómetro para jugar. De los recuerdos que guardo de esas experiencias nacen obras como Termosíntesis (2007), Horizontes variables (2008) o Pasto termosintético (2008). En ellas planteo operaciones estéticas y conceptuales a partir de estos instrumentos de medición de temperatura. Sigo jugando treinta años después con los mismos intereses. También los instrumentos de medición de tiempo siempre me han atraído mucho. Me gustaban mucho los juegos que tenían relojes de arena. Jugaba con ellos simplemente para mirarlos, desarmarlos, deconstruirlos. Les sacaba las tapas y variaba la cantidad de arena, les ponía líquidos de distintas densidades y medía el tiempo con uno de mis cronómetros. Parte de estas investigaciones fue retomada en Vánitas en tiempo real (2003), una instalación en la que construí un reloj de arena de 2 metros de alto y con 6 horas de arena. En esta clepsidra plana, la arena funciona como pantalla para una proyección. Cuando alguien entra en la sala es tomado por una cámara y ese retrato del visitante es proyectado en la parte superior del reloj. A medida que pasa el tiempo, la arena va fluyendo y la imagen se queda sin pantalla. De esta forma la luz del proyector pasa a través de las partes transparentes del reloj y se proyecta la imagen en el piso. El retrato pasa de posición vertical a posición horizontal a causa del paso del tiempo. era, along with my brother we dedicated ourselves to taking parts that still worked out of broken devices. Now, my studio is full of technology discarded by others that I use for parts of my installations or experiments. Can you offer me specific examples of how childhood explorations are developed in your current works? What is the technological nature that determines your present lines of investigation? Almost all my production is based on children’s games. Mercury and thermometers have always fascinated me. I believe I intentionally broke many thermometers to play with them. Out of the memories that I have of those experiences, works like Termosíntesis (Thermosynthesis, 2007), Horizontes variables (Variable horizons, 2008) or Pasto termosintético (Thermosynthetic grass, 2008) are born. I propose aesthetic and conceptual operations in them, based on those instruments for measuring temperature. Thirty years later, I continue to play with the same interests. Instruments for measuring time have always attracted me as well. I used to really like the games that came with hourglasses. I played with them just to look at them and take them apart, to deconstruct them. I would take off the caps and change the amount of sand, fill them with liquids of different densities, and then time them with one of my chronometers. I took up one part of these investigations once again in Vánitas en tiempo real (Real time vanitas, 2003), an installation for which I built an hourglass 2 meters tall, containing 6 hours of sand. In this flat clepsydra, the sand functions like a projection screen. When someone Termosíntesis / Thermosynthesis p. 173 22 y rompió, entonces mi hermano Gonzalo y yo nos hicimos de 4 o 5 lentes convergentes y divergentes que entraron en circulación con los Playmobil, los autitos y las figuritas. También me trajeron de uno de estos viajes un visor de películas de Fisher Price que venía con unos cassettes amarillos con películas de super 8 en loop en su interior. Me intrigaba mucho entender cómo funcionaba esta tecnología y por lo mismo, éste fue uno de los aparatos que tengo memoria de haber desarmado. Después de esta experiencia empezaron a caer en la mesa de disección objetos que iban desde un simple caleidoscopio hasta un pasacassette o un auto a control remoto. En una época, junto con mi hermano, nos dedicábamos a sacar partes que todavía servían de aparatos rotos. Hoy en día mi taller está lleno de tecnologías descartadas por otros que uso como partes de mis instalaciones o experimentos. 23 24 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino El título de la obra se debe a que veo una relación fuerte con la temática de la vánitas y su obsesión por congelar el tiempo. En estos cuadros, además de un par de frutas inmortalizadas, se encuentran insectos camuflados comiéndose los alimentos, relojes de arena detenidos, velas, calaveras o distintos elementos que nos muestran la finitud humana y el fin de la vanidad. De niño, desde que aprendí a hacer bandas de Moebius hice muchísimas. Fueron cientos de ejercicios de estos, de distintos largos, anchos, con textos infinitos o secuencias numéricas escritas. Nunca supe bien por qué las hacía, pero desde que hago arte, algo de todo esto tomó un sentido. Empecé a trabajar estas cintas de Moebius en distintos materiales. En Inmigrante/Argentino (2005) por ejemplo, construí una banda de acrílico transparente con las palabras “Inmigrante” y “Argentino” escritas en negro. Coloqué este objeto sobre un pedestal en el exterior, en medio de la calle por la que entraban históricamente los inmigrantes en el puerto de Buenos Aires. Estas palabras se proyectaban con el sol sobre la base del pedestal de un modo particular. En la mañana, con el sol del Este, se proyectaba bien “Inmigrante”, mientras que la sombra enters the exhibition space, a camera films them and this portrait of the visitor is projected onto the upper part of the hourglass. As time goes by, the sand flows down and the image winds up without a screen. In this way, the light from the projector passes through the transparent parts of the hourglass and the projected image passes onto the floor. The portrait goes from a vertical position to a horizontal one due to the passing of time. I see a strong relationship between the theme of the vanitas and an obsession for stopping time, and the title stems from there. In addition to a few immortalized fruits, in these paintings you find camouflaged insects eating the food, hourglasses at a standstill, candles, skulls and different elements that demonstrate humanity’s finite nature and the end of vanity. Once I learned how to make Moebius loops as a child, I made many of them. There were hundreds of them, exercises in different lengths, widths, with infinite texts or numerical sequences written on them. I never knew quite why I was making them, but once I started making art, something within all that began to take on meaning. I began to elaborate the Moebius loops in different materials. For example, in Inmigrante/Argentino (Immigrant/Argentine, 2005), I made a band of transparent acrylic with the words Inmigrante and Argentino written on it in black. I put this object outdoors, on a pedestal in the median of the street historically used by immigrants arriving at the port of Buenos Aires. The sunlight would project the words onto the base in a very particular way. In the morning, with the sun in the East, Inmigrante would project clearly, while the shadow of the de la palabra “Argentino” era ilegible. Conforme iban pasando las horas del día, la sombra de ambas palabras compartían el espacio, hasta que en la tarde, la palabra “Argentino” tomaba protagonismo e “Inmigrante” se iba. Esto se repetía todos los días de la exhibición. Siguiendo esa insistencia y después de hacer una obra interactiva para palomas, llegué a Moebius display (2006), una de mis obras más importantes, en la que desarrollé una pantalla que escapa a la perspectiva clásica. Se trata de una superficie curva no euclidiana cubierta de LED que pasa mensajes opuestos en una y otra cara. Como tiene forma de banda de Moebius, lo que está del lado de adentro circula hasta quedar afuera y viceversa. Esta escultura lumínica dinámica tiene también una particularidad y es que tiene muchos puntos de vista. Dependiendo del word Argentino was illegible. As the hours passed during the course of the day, the shadows of both words would share the space, until later in the afternoon, when the word Argentino would take over, and Inmigrante would fade. This happened every day during the exhibition. Continuing along the lines of this persistence and after having done an interactive work for pigeons, I reached Moebius display (2006), one of my most important works, in which I developed a screen that escapes from a classic perspective. It consists of a non-Euclidian curved surface covered with LED lights that present messages that are opposites on each side. Since it is made in the form of a Moebius loop, what is on the inside circulates until it winds up on the outside and vice versa. This dynamic, luminous sculpture also has the particularity of having many points of view. Depending on where you decide to view the piece from, you see one part and miss the other. Since it is dynamic, what is lost doesn’t come back again. This piece came into being during a year I spent living in Los Angeles. During the time I spent living there, one thing that impressed me was how only one version of events was presented, the one constructed by the media. In Argentina it’s much more common that hundreds of variations of the same news item circulate, which is a far richer experience, where each person has his or her version and source where the myth comes from. So I thought about making a screen in a different format, one that would escape a planar morphology in order to lend complexity to the notion of point of view and as such, to increase the amount of existing versions of a single event. Pasto termosintético / Thermosynthetic grass p. 169 Vánitas en tiempo real / Real time vanitas p. 97 25 26 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino lugar desde el que decidas mirar la obra, ves una parte y te perdés la otra. Como es dinámico, lo que se pierde ya no vuelve. Esta pieza nació durante el año que viví en Los Angeles. En el año en que viví allá me impresionaba mucho cómo se presentaba una sola una versión de los hechos, que era la construida por los medios de comunicación. En la Argentina es muy común que circulen cientos de variables de una misma noticia, es una experiencia mucho más rica, en la que cada uno tiene su versión y su fuente del mito. Entonces pensé en hacer una pantalla con una forma distinta y que escapara a la morfología plana, para dar complejidad así a la noción de punto de vista y para ampliar de esa manera la cantidad de versiones de un mismo hecho. Retomo la pregunta una vez más y vuelvo a pensarme niño con una lupa en la mano, o simplemente mirando dentro de una copa con agua y viendo las proyecciones y reflejos que generaba. Siempre fui muy analítico con las cuestiones de lo que hace la luz, desde abordajes mucho más prácticos que teóricos. De esas reflexiones, más tarde han surgido obras como Cielo bajo tierra (2005) o Cielos bajo el cielo (2008), en las que proyecto el cielo en Going back to the question once again, I think of myself as a child with a magnifying glass in hand, or simply looking into a glass of water and seeing the projections and reflections generated there. I've always been very analytical with regard to questions about what light does, by way of an approach that is much more practical than theoretical. These reflections would later give rise to works like Cielo bajo tierra (Sky under the earth, 2005) or Cielos bajo el cielo (Skies under heaven, 2008), where I project a sky in real time by way of lenses. Even in the development of hand-crafted slide projectors that I used in many of my early works, you can see quite a bit of my relationship with loupes. Among these works, Paisajes Encerrados (Locked up Landscapes, 2001), El camino del alma (The path of the soul, 2001), Ventanas adentro (Indoor windows, 2002), Vánitas empapelado (Wallpapered vanitas, 2002), Luz apagada prendida (Off/On light, 2003) or the first version of Dos soles (Two suns, 2004) all figure. I think that my childhood is present somehow in all of my works. In the last work that I did in 2009, I made a split flap sign like the ones in airports; I wanted to hear that sound again. I have many emotional memories associated to that sound. It is charged with memories of trips taken; I remember that we would always go to Ezeiza Airport with my siblings and my grandmother to meet my parents when they arrived from abroad, always loaded with new things and presents. Sometimes hours would go by that we spent in the Arrivals hall, listening to the “flap flap flap” of the letters and numbers moving until they reached their stopping point. I had already had this tiempo real mediante el uso de lentes. Incluso hay mucho de mi relación con las lupas en los desarrollos de los proyectores de diapositivas artesanales que usé en muchos de mis primeros trabajos. Entre ellos cuento: Paisajes encerrados (2001), El camino del alma (2001), Ventanas adentro (2002), Vánitas empapelado (2002), Luz apagada prendida (2003) o la primera versión de Dos soles (2004). Creo que mi infancia está de algún modo en todas mis obras. En la última obra que hice en 2009, construí un cartel split flap como el de los aeropuertos, para volver a escucharlo. Tengo muchas memorias emocionales asociadas a ese sonido. Tiene la carga de los viajes; recuerdo que generalmente íbamos con mi abuela y mis hermanos al aeropuerto de Ezeiza a recibir a mis papás cuando volvían del exterior, siempre llenos de cosas nuevas y de regalos. A veces pasábamos muchas horas en el hall de arribos escuchando el “flap flap flap” de las letritas y horarios moviéndose hasta que llegaban. Hacía un tiempo que tenía este artefacto en la cabeza cuando Néstor García Canclini y Andrea Giunta me invitaron a presentar un proyecto para su muestra Extranjerías. El concepto que estaban trabajando desde lo teórico tenía mucho que ver con esta inquietud a la que yo venía dándole forma hacía un tiempo. La muestra se realizó en el espacio Fundación Telefónica de Buenos Aires, un edificio que nació privado, luego fue estatizado por Perón, y en los noventa privatizado por Menem. En los días en que estaba armando el proyecto hubo rumores de que Kirchner quería estatizar las telefónicas nuevamente, con lo que cambiaría de manos una vez más. Entonces, armé un cartel como el de los mechanism in mind for some time when Néstor García Canclini and Andrea Giunta invited me to present a project for the Extranjerías show. The concept that they were working with in theoretical terms had a lot to do with this concern that I had been giving shape to for some time. The show was held at the Espacio Fundación Telefónica in Buenos Aires, a building that was originally private, later appropriated by the State under Perón, and then privatized by Menem during the Nineties. While I was putting the project together, there were rumors that the Kirchners wanted to turn the telephone companies over to the State once again, which would have meant one more change of hands. So I made a sign like the ones in airports, seven digits long, where the P and O were immobile. The other letters would change to make Inmigrante/Argentino / Inmigrant/Argentine p. 219 Moebius display p. 115 27 28 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino aeropuertos, de siete dígitos, que tenía la P y la O fijas. Las otras letras cambiaban para formar las palabras “público” y “privado” alternadamente. Este cartel fue ubicado sobre el vano de la entrada de calle de la Fundación. Además filmé y proyecté audio y sonido en la plaza de enfrente –un espacio teóricamente público por excelencia, con rejas que cierran de noche–. En cuanto a mi interés por la tecnología, y como se puede ver en estos proyectos que describo, siento que tiene que ver directamente con el funcionamiento de las cosas. Deconstruir un aparato, para subvertir su orden y volver a construirlo es la operación más común que hago. up the words público (public) and privado (private), alternating between one word and the other. This sign was positioned above the foundation’s entryway, which leads to the street. In addition, I filmed and projected audio and sound in the square across the street – theoretically a public space par excellence, surrounded by an iron bar fence that closes at night. As regards my interest in technology, and how it can be perceived in these projects that I’m describing, I feel that it has to do very directly with how these things function. The most usual of the operations that I carry out is that of deconstructing an apparatus, subverting its order and then re-constructing it again. Your interest in expressing yourself began to take shape in literature, isn’t that so? My first direct contact with an artist was with Alicia Steimberg, my literary workshop professor. I learned how to write thanks to her, but she also showed me basic things, like how everything enters by way of the senses and the fact that you cannot reproduce something that you haven’t experienced. The famous cliché that says if you depict your tiny village, you will be universal, taught me to connect with my own experience in order to produce. It also taught me that each person has its own unique way of perceiving the world and in this way I learned to search for my own voice and my own way. I began with texts that were cloyingly autobiographical and that later found their way into “fiction”. Although these texts were never published, they employed the same mechanism that I used in my first interventions. primeras obras en el campo de las artes visuales incluían las paredes de mi casa. Tenía que invitar gente a casa a verlas. Implicaban abrir mi intimidad más privada a los que invitaba. Con el tiempo fui aprendiendo a usar las mismas estrategias tomando más distancia, separando más mi persona o mi intimidad de la obra. Dándole más independencia, más riqueza, más posibilidades por tener una distancia más grande con mi vida. Busqué que cada obra fuera un ente originado en mí, pero a la vez, una unidad en sí misma. Y en ello, ¿qué quedó del juego que había en la reconstrucción de los aparatos? También aprendí con Alicia Steimberg algo vital para cualquier trabajo, y es que si uno disfruta o aprende o se ríe haciendo una obra, los lectores también van vibrar con esas sensaciones que quedan en el relato. Y volviendo al tema del paisaje, ¿también tiene relación con la literatura ese interés? No sé cuánto de relación con la literatura tiene. Tal vez con la construcción autobiográfica que mencioné recién. Mis primeros trabajos eran proyecciones de fotos de viajes en las paredes del departamento en el que vivía con mis padres formando capas de mi intimidad superpuestas y exhibidas a unos pocos que invitaba a verlas. Si bien mi relación con el paisaje es previa y viene de los largos veranos que pasaba en el campo contemplando el horizonte plano de la pampa o la profundidad desde lo alto de las sierras de Córdoba, tal vez la literatura (y el psicoanálisis también) me ayudaron a volver a conectarme con estas memorias. ¿Y qué transformación crees que ellas encuentran en tus construcciones actuales? What mechanism is that? The mechanism of autobiography. Just as my first texts were based on my real life story, practically without having passed through any filter, my first works in the field of visual arts included the walls of my house. I used to have to invite people to my house in order to see them. It implied opening the most private part of my intimacy to those whom I invited. As time went on, I gradually learned to use the same strategies, but at more of a distance, further separating my persona or personal intimacy from the work. It meant enriching the work, giving it more independence and greater possibilities of taking more of a distance from my life. I sought to achieve that each work be an entity that originated in me, but that at the same time was a unit in and of itself. And in that search, what was left of playing with the reconstruction of different devices? Another thing that I learned from Alicia Steimberg is something that is vital to any work, and that is that if you enjoy or learn or laugh while you’re making a work, those who read it will also feel the vibration of those sensations, which remains there in its telling. Returning to the landscape theme, is your interest there also related to literature? I don’t know to what extent it is related to literature. Perhaps in the autobiographical construction that I mentioned recently. My earliest works were projections of travel photos on the walls of the apartment where I used to live with my parents, and they were superimposed layers of my intimate sphere, shown to a few people that I invited to see them. Tus intereses expresivos comenzaron a tomar forma en la literatura, ¿no es cierto? Mi primer contacto directo con un artista fue con Alicia Steimberg, mi profesora de taller literario. Con ella aprendí a escribir, pero también me mostró cosas básicas como que todo entra por los sentidos y uno no puede reproducir algo que no vivió. El famoso cliché de “pinta tu aldea y serás universal” me enseñó a conectarme con mi experiencia para producir. Me enseñó también que cada uno tiene un modo propio y único de percibir el mundo y, de esa manera, a buscar mi voz y mi forma. Empecé con textos empalagosamente autobiográficos, que luego fueron encontrando su lugar en la ficción. Si bien esos textos nunca llegaron a ser publicados, tenían el mismo mecanismo que utilicé en mis primeras intervenciones. ¿Qué mecanismo es ese? El de la autobiografía. Así como mis primeros textos estaban basados en la historia real de mi vida, casi sin filtro, las 29 30 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Construir imágenes es algo que me obsesiona. Y suelo pensar en algo más allá de la perspectiva clásica, en la que hay un solo punto de vista desde donde se arma todo. Es un punto de vista para decodificar. Bueno, eso es negar el centro de la fotografía también. Si, la fotografía, pero también la pintura y el dibujo clásico post-renacentista. Algo de lo que se ocupó el arte durante el siglo XX, pero que continúa desarrollándose. La idea de verdad en Occidente primero estuvo asociada a la idea de un Dios todopoderoso, pintado y representado hasta el hartazgo. Luego ese Dios fue desplazado por la ciencia, sus aparatos y descubrimientos. Está en crisis. Hasta 1980, una fotografía era considerada como un documento de verdad. A partir de los 90, con el crecimiento del Photoshop y otras técnicas, esta noción cada vez es más débil. Hoy se corrió el centro de producción: ya no son sólo unos pocos los que pueden producir imagen y controlar el mundo, hoy muchos pueden hacerlo y modificar los hechos y la historia que representan esas imágenes a su voluntad. Estamos ante un quiebre de paradigma importante. La pintura, el dibujo, la escultura, la fotografía, el cine y cualquier otro formato que durante el último siglo eran relativamente estables, se encuentran cuestionados en sus formas. Estamos en un momento de hibridación y yo disfruto mucho experimentando con múltiples formas expresivas. No soy pintor, ni dibujante, ni escultor, ni fotógrafo. Considero que estoy dentro de un grupo de artistas que crece todo el tiempo y es más ecléctico y lejano al dominio de una técnica concreta. Me gusta expandir las imágenes, explotarlas, llevarlas al espacio y meter al espectador dentro de ellas. Lo que hago Although my relationship with the landscape is prior to this and comes from long summers that I spent in the countryside, contemplating the flat horizon of the Pampa or the depth seen from high up in the sierras in Córdoba; perhaps literature (and psychoanalysis as well) have helped me to go back and connect with these memories again. And what transformation of these memories can be found in your current constructions? Constructing images is something I’m obsessed with. And I tend to think of something that goes beyond classic perspective, where only one point of view exists, from which everything comes together. It’s a point of view that’s there to be deciphered. Right, so it means negating the center of photography as well. Photography, yes, but painting and classic post-Renaissance drawing, too. Something that art took on during the 20th Century, but that continues to develop. The idea of truth in the West was associated with the idea of an all-powerful God at first, painted and represented ad nauseum. This God was then displaced by science with its apparatuses and discoveries, and enters into crisis. Until 1980, a photograph was considered to be a true document. From the ‘90s onward, with the advent of Photoshop and other techniques, this notion has increasingly lost its strength. Today, the center of production has shifted: it’s no longer just a select few who are able to produce images and control the world, today many can do this, modifying deeds and the history that these images es como un intento por reproducir algo de la experiencia, para lo cual dejo por momentos de lado mi punto de vista y trato de ofrecer también una mayor cantidad de posibilidades de lectura y de interpretación. En el interior de mis intervenciones, los espectadores pueden encontrar una gran cantidad de información visual, muchas veces al lado de cuestiones auditivas e incluso olfativas. Disfruto desarrollando la construcción de un espacio artificial en el que controlo la mayor cantidad de variables posible. A manera de ejemplo, sobre mi consideración del punto de vista, cito nuevamente el caso de Moebius display (2006). Esta es una escultura con muchos puntos de vista, que exhibe parte de la información, pero que también esconde otra parte. Tiene un lado oscuro, como la luna, y hay partes del objeto que no se ven desde ningún lugar en la sala. Guarda un secreto. Muchas de mis obras tienen alguna tensión de este estilo. ¿Dirías que en algo se han fusionado esas inquietudes con la preponderancia que han ganado las preocupaciones por la naturaleza y con la relación tan clara que estas miradas tienen con la investigación científica? El arte y la ciencia tienen preguntas similares sobre la naturaleza y los dos se basan en la investigación. Pero hay una gran diferencia y es que la ciencia desde su enfoque metodológico busca la mayoría de las veces resultados cuantificables, mientras que el arte no busca ni resultados ni intenta medir nada. Un ejemplo claro de esto es el uso que hago de los termómetros; despojados de una escala son un simple objeto estético dinámico, no miden, se quedan más dentro del mundo de lo cualitativo. represent at will. We find ourselves faced with a rupture in an important paradigm. Painting, drawing, sculpture, photography, film and any other format that was relatively stable during the past century now find themselves being questioned in regard to their forms. The present is a moment of hybridization and I really enjoy experimenting with multiple forms of expression. I’m neither painter, draughtsman, sculptor nor photographer. I consider myself to pertain to a group of artists that is continually growing and is more eclectic, far from being dominated by one concrete technique. I like to expand images, to exploit them and bring them into space, where the viewer is positioned inside. What I do is an attempt to reproduce something of an experience, and this is why I leave my point of view aside from time to time, and try to offer a wider range of possible readings and interpretations. Once inside one of my interventions, viewers can find a large amount of visual information, often alongside auditive and even olfactory elements. I enjoy developing the construction of an artificial space in which I control the greatest number of variables possible. As an example of my consideration of point of view, once again I cite the case of Moebius display (2006). This is a sculpture with many possible points of view where each exhibits part of the information, but also hides another part. It has a dark side, like the moon, and there are parts of the object that cannot be seen from anywhere in the exhibition space. It maintains a secret. Many of my works include tension along these lines. 31 32 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino La ciencia me interesa, pero estoy lejos de ser científico. De hecho, el libro de mi tesis doctoral sobre la comunicación a través de los aromas comienza diciendo que el sentido del olfato es incomprensible para la ciencia, que tiene otra lógica distinta a la de la vista, y sin embargo me dieron el doctorado y me aprobaron la tesis. Hay muchas contradicciones y distracciones en la ciencia y eso es lo que me interesa. Muchos de los descubrimientos importantes suelen ser accidentes, anomalías, cuestiones que surgen sin método y después se les da forma para que entren en el paradigma. El arte es mucho más libre en este sentido, es más fácil incluir objetos o situaciones dentro del paradigma artístico; Alberto Greco diría que simplemente hay que autodenominarse artista y hacer señalamientos. De esta forma, es más sencillo generar conocimiento y ponerlo en el mundo, no hay una forma estandar, un método. No es necesario usar los códigos académicos científicos o de las artes más clásicas para tener una voz. Todavía estamos en un período de ebullición de ideas, un período más exploratorio, de muchos errores permitidos. Si bien la historia va a decir cuáles de ellos serán recordados en un futuro, creo que el arte se encuentra en un momento tan relacionado a la experiencia que es muy complejo traducir esto a un texto, imágenes o video. Es el problema que tenemos los artistas que usamos esos códigos. Hay muchas de mis obras que tienen más que ver con lo temporal, como una obra de música que con un objeto. Volvamos a la relación de tu obra con el espacio. ¿En qué momento sentiste que tenías que trabajar sin centro o en el espacio de una manera total, rompiendo una idea tradicional de perspectiva? Would you say that these concerns have somehow fused with the preponderance gained by your concerns about nature, and with the relationship that these ways of seeing so clearly have with scientific research? Art and science ask similar questions in regard to nature and both are based on research. However, there is a big difference and that is that science seeks quantifiable results the majority of the time, based on its focus on methodology, while art neither seeks results nor attempts to measure anything. A clear example of this is the use I make of thermometers; stripped of their scale, they become simple dynamic aesthetic objects, they don’t measure, they remain more within the qualitative realm. I’m interested in science, but I am far from being a scientist. In fact, my doctoral thesis book on communication by way of aromas, begins by saying that the sense of smell is incomprehensible for science, it has a logic that differs from that of vision; in any case my thesis was approved and they gave me the doctorate. There are many contradictions and distractions in science and that’s what I find the most interesting. Many important Nunca me sentí identificado con el dibujo, la pintura o la escultura clásica. De hecho empecé a pensar en la posibilidad de hacer arte a partir de ver una muestra de instalaciones de Nam June Paik en el Guggenheim de Nueva York en el 2000. Hasta ese momento me veía totalmente ajeno al mundo del arte y con algunas de las obras de Paik pensé “si esto es arte, lo que yo hago también puede ser arte” y volví a Buenos Aires y me puse a estudiar primero con Fabiana Barreda y luego con Mónica Giron. A Fabiana le llevé muchas de las fotos que sacaba, pero le dije que sabía que la obra no estaba en las fotos, que había alguna operación más que tenía que hacer. Y pronto apareció la idea de proyectarlas en el espacio, de generar un ambiente. Mi obra tiene más que ver con discoveries tend to be accidents, anomalies or questions that emerged without any method, that were then later shaped to enter into the paradigm. Art is much freer in this sense, it’s easier to include objects or situations within the paradigm of art; Alberto Greco would say that one simply has to denominate oneself as an artist and go about creating signals. In this way, it is easier to generate knowledge and place it out there in the world, where there is no standard format or method. It isn’t necessary to use academic scientific codes or those of the most classic arts in order to have a voice. We are still in a period where ideas are in turmoil, a more explorative period where many errors are allowed. Although history will dictate which of them will be remembered in the future, I believe that art finds itself at a point that is so related to experience that it becomes very complex to translate this into a text, images or video. This is the problem that we artists who are using these codes have today. Many of my works have more to do with temporality, like a piece of music, than they do with objects. Let’s go back to how your work relates to space. At what point did you feel that you had to work in space in an overall way, without a center, breaking away from a more traditional idea of perspective? I never identified with drawing, painting or classic sculpture. In fact, I began to think about the possibility of making art after having seen a show of installations by Nam June Paik at the Guggenheim in New York in 2000. Until that moment, I saw the world of art as something completely foreign to me, and with some of Paik’s works, I thought, “if this is art, what I do could also be art” and I came Paisajes encerrados / Locked up landscapes p. 89 El camino del alma / The path of the soul p. 283 33 34 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino la ambientación que con el simple hecho de colgar una pieza. Me gusta que la gente entre en mi obra, que vean mi trabajo desde adentro. En el esfuerzo de reunir y reconstruir 10 años de tu trabajo debes haber observado con especial atención los intereses que han permanecido desde que comenzaste tu carrera, al igual que los que no esperabas siquiera que aparecieran un día. 2009 fue un año raro en mi producción, en el que dediqué mucha energía a mirar mucho hacia el pasado y a construir mi historia como artista. Borges decía que la historia es una rama más de la literatura fantástica y en este mismo momento estoy viviendo algo de eso. Escribir para un libro es acomodar los hechos, darles cierta coherencia, construir un relato, construirme. Creo que éste tal vez sea el primer interés en el que no había pensado antes, en cómo quiero que se recuerde mi trabajo. Hasta ahora sólo venía trabajando sin pensar en esto. También veo que había una necesidad de hacer una obra casi performática en mis primeras intervenciones que hoy no está. Nunca me consideré performer, pero solía plantear mecanismos frágiles en los que yo tenía que estar físicamente casi todos los días para que la obra funcionara. Hoy tuve que re-hacer muchas obras para que sean más sólidas e independientes. Atribuyo algo de este cambio de actitud a que ahora soy padre. Mi presencia está en la fase de producción, luego hay cosas que escapan a mi control. Existe también una preocupación por la relación entre el cuerpo humano y los espacios arquitectónicos de la que no soy totalmente consciente y en la que siento que voy a seguir profundizando. Siento que esta muestra es como el cierre de una etapa back to Buenos Aires and began to study, first with Fabiana Barreda and then with Mónica Giron. I took many of the photos that I was taking to Fabiana, but told her that I knew that the work wasn’t there in the photos, that there was some additional operation I had to carry out. And soon the idea of projecting them in space arose, to generate an environment. My work deals more with creating an atmosphere than with simply hanging a piece. I like the fact that people enter into my works, that they see my work from the inside. In the effort to reunite and reconstruct 10 years of your work, you must have observed certain interests that have persisted with special attention since you began your career, as well as those that you never expected would appear one day. 2009 was a strange year in my production, when I dedicated a great deal of energy to looking to the past and constructing my history as an artist. Borges used to say that history is just one more branch of fantastic literature and right now I’m living a bit of that. To write for a book means accommodating events and giving them certain coherence, to construct a story, to construct myself. I believe that this may well be the first interest that I hadn’t thought of before, an interest in how I would like my work to be remembered. Up until now, I just went along working, without thinking about that. I also see that in my earliest interventions, there was a need to make almost performative work that is no longer present. I never considered myself to be a performer, but I tended to propose fragile mechanisms where I had to be physically present almost every day so that the pieces would work. Today I’ve had to re-make y que viene un nuevo período en el que van a florecer muchas posibilidades que ahora están en un estado muy potencial, que tal vez ni siquiera puedo ver hoy. ¿Puedes ofrecerme ejemplos concretos a través de obras de los cambios que mencionas? Vánitas en tiempo real (2002) incluye el cuerpo del espectador, lo pone a pensar sobre su duración en este mundo frente a un reloj de arena que corre. También hay semillas de esto en obras como El reloj está atrasado (2002). La obra empezaba en la calle. Frente a la estación Retiro en Buenos Aires está emplazada una torre de 60 metros que sostiene un gran reloj. Bajo el cuadrante del reloj ubiqué una gran bandera que decía el título de la muestra: El reloj está atrasado. Si bien dentro de la sala –en el interior de la torre– había un juego de superposición entre imágenes del pasado y del presente, lo que pasó en la calle con la bandera me interesaba mucho. La gente salía de la estación de trenes rumbo a sus oficinas y de pronto se encontraban con una pregunta acerca de la forma que tenemos de medir el tiempo –el reloj no estaba atrasado como decía el cartel–. Esto indignaba a muchos que incluso se hicieron tiempo para dejar su enojo por escrito en un libro de quejas dentro de la torre. Comentarios como “el reloj no está atrasado, saquen ese cartel de mal gusto” se multiplicaron mientras duró la exposición. Me gusta trabajar con la gente que circula por la calle. En Hope (2004/5) una intervención urbana que hice por primera vez en San Francisco, que consiste en la proyección de una vela de 20 metros de altura que se va consumiendo con el correr de los días, tenía ganas de poner a pensar a la gente que tiene una vida muy rutinaria y pasa todos los días por un lugar. many pieces so that they are more solid or independent. I attribute this change in attitude somewhat to the fact that today I’m a father. My presence is there in the production phase, then there are things that are beyond my control. There is also a concern with the relationship between the human body and architectural space that exists that I’m not entirely conscious of but that I feel I will continue to pursue further in depth. I think that this show somehow brings one phase to a close, and that there’s a new period to come where many possibilities that are in a state of potential right now will flourish, things that I may not be able to even glimpse today. Through different works, could you give me concrete examples of the changes you mention? Vánitas en tiempo real (Real time vanitas, 2002) includes the viewer’s body, and makes him or her think about its duration in this world, faced with an hourglass whose sand is running out. There are also seeds of this in works like El reloj está atrasado (Delayed clock, 2002). The piece begins in the street. Situated in front of the Retiro station in Buenos Aires, there is a 60-meter tower that sustains a grand clock. I placed a large banner below the clock’s quadrant with the show’s title written on it: El reloj está atrasado (“the clock is delayed”). Although inside the exhibition space—inside the tower—there was a play of images from the past superimposed with images from the present, what happened in the street with the flag was very interesting for me. People came out of the train station headed to their offices and suddenly found themselves faced with a question about how we measure 35 36 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino A diferencia de muchos otros artistas, soy un convencido de que el arte todavía puede ser transformador y creo que incluir al otro y su presencia física es una parte muy importante para lograrlo. Volviendo a la fotografía, creería que es muy probable que tu noción de tiempo esté relacionada con ella, bien para contradecirla o para extenderla, ¿Qué me dirías a este respecto? La fotografía es un intento por detener un momento. Durante siglos los artistas fueron desarrollando cámaras oscuras cada vez más precisas para ajustar sus imágenes al efecto que produce un lente, a aplanar la tridimensión y lograr un efecto hiperrealista. Algunos pintores de vánitas logran un nivel de detalle extremo, pero esta hiper-realidad paradójicamente no es más es que una convención basada en el uso de una tecnología. Y acá estoy pensando en la perspectiva como forma simbólica según Panovsky o incluso pienso en el planteamiento de Magritte en trabajos como Esto no es una pipa: es la simple representación. En el siglo XIX –un siglo en el que me hubiera encantado vivir– muchos inventores desarrollaron diversas tecnologías para fijar la imagen, hasta que Kodak patentó el uso de los granos de plata sobre celuloide como formato estándar y la investigación cesó. Como decía anteriormente, creo que hoy somos muchos los artistas, y la gente que no se considera artista, que están pudiendo empezar a pensar más allá de la perspectiva clásica –del dibujo, de la pintura y de la fotografía– para encontrar nuevos soportes, cuestión que a mí me gusta llamar “interfaces expresivas”. La palabra interfaz viene del mundo de la cibernética y tiene varias acepciones: time—the clock wasn’t behind, as the sign said. This left many people indignant, who even made the time to leave their anger in writing in a book of complaints inside the tower. Comments like “the clock isn’t slow, take down this sign, made in such poor taste” multiplied during the period that the exhibition lasted. I like to work with people on the street. In Hope (2004/5), an urban intervention that I did for the first time in San Francisco that consists of a 20-meter projection of a candle that burns down as the days go by, I wanted to make people think, the people who have a very routine life and pass by the same place day after day. As opposed to many other artists, I’m convinced that art can still be a transforming force and I believe that including the physical presence of the other plays a very important part in achieving this. tomada como espacio, la interfaz es el lugar de intersección en el que se desarrollan los intercambios, pero también McLuhan habla de la interfaz como prótesis o como extensión de nuestro cuerpo. Desde este punto de vista cualquier objeto, herramienta o incluso cualquier situación puede ser un espacio de intercambio. Si a este concepto le agregamos la posibilidad de expresar, obtenemos una página en blanco, una tela en blanco, un bloque de piedra sin tallar, una película sin exponer, un archivo de Photoshop vacío, un espacio o una situación con potencial. A eso me refiero con el término interfaz expresiva. Creo que es interesante ir más allá de pintar en una tela, dibujar en un papel o usar un programa de PC para crear un nuevo espacio. Pensar no sólo un contenido, sino también pensar en el continente, y escapar así a espacios ya probados. Y no es necesario que este desarrollo sea high tech. Objetos y materiales que a veces pueden ser elementos de uso cotidiano, pueden ser combinados y transformados en otra cosa. Duchamp fue el primero con sus ready mades. Grippo, en Argentina, usa una palabra que a mí me encanta que es la “transustanciación”, que es la misma palabra que usan los curas en la misa cuando transforman pan y vino en cuerpo y sangre de Cristo. Se trata de una transformación simbólica de la materia. Creo que el trabajo del artista es transformar, ya sea un objeto, un espacio o una situación temporal. Sin hablar de la luz, de nuevo me estoy poniendo místico. for fixing and image, until Kodak patented the use of silver grains on celluloid as a standard format, at which point research came to a halt. As I said earlier, I believe that many of us who are artists, as well as people who don’t consider themselves to be artists, are beginning to be able to think beyond a classic perspective – beyond drawing, painting and photography – in order to find new supports, a question that I like to call expressive interfaces. The word interface comes from the cybernetic world and it has various implications: in terms of space, an interface is a place of intersection where exchanges develop, but McLuhan also speaks of interface as a prosthesis or as an extension of our own bodies. From the point of view of any object, tool or even situation, it can be a space for exchange. If we add the possibility of expression to this concept, we obtain a blank page, a white canvas, a block of stone waiting to be carved, unexposed film, an empty Photoshop file, a space or situation with potential. That’s what I’m referring to with the term expressive interface. I believe that it’s more interesting to go beyond painting on a canvas, drawing on paper or using a program on the PC to create a new space. To think not only about certain content, but to also think about how it is contained, and in this way, to escape from already proven spaces. And this doesn’t necessarily mean a high tech development. Objects and materials that may well be of everyday use can be combined and transformed into something different. Duchamp was the first to do this, with his readymades. In Argentina, Grippo uses a word that I love which is transustanciación (transubstantiation), the Going back to photography, I would think that it’s very probable that your notion of time is related to it, whether to contradict or extend it, what would you say in this regard? Photography is an attempt to detain one moment. For centuries, artists developed increasingly precise camera oscuras to adjust their images to the effect produced by a lens, to flatten three dimensions and achieve a hyper-realist effect. Some vanitas painters achieve an extreme level of detail, but this hyper-reality is nothing more, paradoxically, than a convention based on the employment of a technology. And here I am, thinking about perspective as a symbolic form according to Panovsky or even thinking of Magritte’s ideas in pieces like Ceci n’est pas une pipe: it’s simple representation. During the 19th Century – a century I would have loved to have lived in – many inventors developed diverse technologies Pero eso debe tener una explicación, los lugares recurrentes la tienen, me da la impresión de que la mística es un espacio que te interesa. 37 38 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Sí, yo soy una persona muy espiritual. Aún así, de las instituciones que se dedican a cubrir las necesidades espirituales, ninguna me convence demasiado. Veo un gran vacío en nuestra sociedad actual, una falta de preguntas y una falta de respuestas por parte de la mayoría. Y si bien hay gente que transforma el arte en un espacio de frivolidad, en el que las ventas y el mercado parecieran lo más importante, siento que somos muchos los que todavía creemos en el arte y en su poder transformador. Hoy los espacios dedicados al arte ocupan un lugar místico que se fue vaciando. En la ciudad de Buenos Aires, México DF y en algunos lugares de España –y supongo que en varios lugares más que no conozco debe suceder lo mismo– me encontré con iglesias o monasterios desacralizados que fueron tomados como espacios de exhibición de arte. Y creo que esto no es casual. El arte tradicionalmente estaba asociado a otros campos como la religión o la transmisión de conocimientos y desde hace un par de siglos se convirtió en una entidad autónoma que funciona de un modo extraño. Con Rafael Cippolini, un crítico argentino, discutimos mucho sobre la autonomía del arte y el arte vacío, romántico, incompleto. Sin embargo, más same word that priests use during mass when they transform bread and wine into the body and blood of Christ. It’s all about symbolic transformation of materials. I think that the artists’ work has the power to transform, whether it be an object, space or a temporal situation. Without even mentioning light, I’m getting mystical again. But there must be a good explanation for this, as recurring places tend to have; it leaves me with the impression that mysticism is an area that interests you. Yes, I am a very spiritual person. Even so, of the many institutions dedicated to covering spiritual needs, none are very convincing to me. I see a huge void in our society today, a lack of questions and a lack of answers on the part of the majority. While there are certainly people who transform art into an area of frivolity, where sales and the market would seem to be the most important thing, I feel that there are many more of us who still believe in art and its power to transform. Today, spaces dedicated to art occupy a mystical place that has been gradually emptied of meaning. In the city of Buenos Aires, in Mexico City and in certain places in Spain—and I suppose that the same thing happens in various other places, too, that I’m not familiar with—I find myself in de-consecrated churches or monasteries that have been taken over as art exhibition spaces. And I believe that this is no coincidence. Art was traditionally associated to other fields such as religion or the transmission of knowledge and since a couple a centuries ago, it’s turned into an autonomous entity that works in a strange way. With Argentinean critic Rafael Cippolini I’ve had many discussions about the autonomy of art, about empty, de una vez entro en un museo y me siento transportado, entro en un ritual. Y como sociedad, estoy convencido de que nos hacen falta más ritos. Antes mencionaste que ser padre había producido cambios en tus planteamientos de trabajo, que ahora pensabas en aparatos que no requirieran tanto de intervenciones performáticas. Me imagino que no son sólo formales esos cambios. Entre otras cuestiones has mencionado varias veces que todo tu universo de inquietudes con la técnica y la imagen viene de la niñez. A medida que crece Félix, mi hijo, aprendo que alguna vez fui inocente, que todo puede ser descubierto. Es una especie de déjà vu constante. Félix todos los días aprende algo nuevo, su experiencia cada vez más sofisticada comenzó por mirar para luego tocar, chupar, sacudir, tirar, romper. Después fue creciendo y perfeccionando estos mecanismos, intelectualizando, archivando en su memoria. Pero cada tanto sigue tirando algo al piso y me pregunta: “¿se rompió papi?” Le encanta ver que los objetos están compuestos por capas, por mecanismos. Quiere desarmar todo. Le fascina la oscuridad. Apagamos la luz y jugamos a dilatar las pupilas juntos y ver en su cuarto a partir de los haces de luz que entran en la ventana. Me enseña cosas que me había olvidado que existían. Por ejemplo, el otro día me trajo un bicho bolita (también conocido como bicho munición, es un artrópodo que se cierra en sí mismo como una pequeña esfera). Yo pensaba que se habían extinguido. Desde hacía años que no veía uno. Creo que tiene que ver con la distancia al piso. La vida de artista me permite pasar muchas horas con mi hijo y estar de nuevo en el romantic, incomplete art. Nevertheless, more than once I’ve entered a museum and felt transported, as if entering a ritual. As a society, I’m convinced that we miss having more rituals. Earlier you mentioned that being a father had produced changes in your approach to your work, that now you think of apparatuses that would depend less on performative interventions. I imagine that these changes are not simply formal ones. Among other issues, you’ve mentioned several times that your whole universe of concerns regarding technique and the image stems from your childhood. As I see my son, Félix, growing up, I learn that I was innocent once, that everything can be discovered. It’s a kind of constant déjà vu. Every day, Félix learns something new; his increasingly sophisticated experience began with looking, then went on to touching, sucking, shaking, throwing and breaking. Then he went on growing and perfecting these mechanisms, intellectualizing them, storing them in his memory. But every once in a while he continues to throw things onto the floor and asks me: “Dad, did it break?” He loves to see that objects are made up of layers and mechanisms. He wants to take everything apart. He’s fascinated by the dark. We turn off the light and play at having our pupils dilate together and see his room by the shafts of light that come in through the window. He teaches me things whose existence I had forgotten. For example, the other day he brought me a bicho bolita (woodlouse), also known as bicho munición, an anthropod that closes itself up into a tiny ball. I thought that they had become extinct. It had been years since I had seen one. I think it has Vánitas empapelado / Wallpapered vanitas p. 257 39 40 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino piso, jugando, mirando el mundo desde otra perspectiva. Volver a un lugar de aprendizaje, de descubrimiento. Sin duda, el ser padre está modificando mi obra en más de un aspecto que todavía me cuesta ver, pero posiblemente se haga patente en un futuro. something to do with how far the floor is. Life as an artist allows me to spend many hours with my son, and to be on the floor again, playing, looking at the world from a different perspective. To go back to a place of learning, of discovery. Being a father is undoubtedly changing my work in more than one aspect, in a way that is still difficult for me to perceive, but will perhaps manifest itself in the future. obra, una parte consciente. Mientras que hay muchos videoartistas que dejan una parte de la forma librada al azar, que no les importa si su video se va a proyectar en un televisor de 20 pulgadas, en un LCD o en una pantalla de grandes dimensiones, cada obra de Graham tiene un aparato especial que la acompaña. Es un artista con una sensibilidad técnica por la luz especial. En este campo no puedo dejar de mencionar a Olafur Eliasson, que si bien a veces permite que el artefacto se lleve la atención por sobre su efecto, es un exquisito de la luz. Bruce Nauman y Dan Flavin también tienen un manejo de la materia lumínica muy especial. Algunas proyecciones en la vía pública de Tony Oursler me interesan mucho, sobre todo aquellas que muestran rostros sobre árboles o nubes de vapor. La integración morfológica que logra entre la proyección de una imagen plana sobre un objeto tridimensional es brillante. Los enormes proyectos de Christo y Jeanne Claude, Robert Smithson, Richard Serra, Walter de Maria, Gordon Matta Clark, me atraen desde las escalas faraónicas. Christo tiene un aspecto más que admiro y es la importancia de la pareja en el trabajo del artista. Para mí el apoyo y la compañía de Lau, mi mujer, son fundamentales para emprender mis proyectos. Si tengo que poner el ojo en mi continente, admiro a Xul Solar y a todo lo hecho por los artistas del Arte Concreto Invención en Argentina. Desde las ciudades simbólicas utópicas de Solar, hasta la ciudad hidroespacial de Kósice pasando por la radicalidad de Lozza o los conceptos espaciales de Iommi y Fontana. La utopía me resulta muy atractiva como propuesta. Creo que todos ellos fueron revolucionarios. projections in public spaces are very interesting, especially those that show faces on trees or clouds of fog. The morphological integration that is achieved between the projection of a flat image onto a three-dimensional object is just brilliant. The huge projects by Christo and Jeanne Claude, Robert Smithson, Richard Serra, Walter de Maria and Gordon Matta Clark attract me on account of their pharaonic scale. Christo has an additional aspect that I admire and that is the importance that a partner plays in an artist’s work. For me, my wife Lau’s support and company are fundamental to undertaking my projects. If I have to look at my own continent, I admire Xul Solar and everything that the Arte Concreto Invención movement achieved in Argentina. From Solar’s utopian symbolic cities to Kósice’s hydrospatial city, by way of Lozza’s radicalism, ¿Qué artistas te interesan especialmente? Me interesan distintos aspectos de varios artistas. Es difícil nombrar uno primero que otros. Me encantó ver una muestra de Rodney Graham hace unos años en el MOCA de Los Angeles. Fue un show grande con muchas instalaciones y para cada una había un proyector distinto. Algunas obras tenían proyectores de diapositiva, otras usaban 8 mm, otras 16 mm, hasta incluso una incluía un proyector de 35 mm dentro de la sala. Y ese proyector era parte de la Luz apagada prendida / Off/On light p. 249 What artists do you find particularly interesting? There are different aspects of various artists that interest me. It’s difficult to name one above the others. I loved seeing a Rodney Graham show a few years ago at the MOCA in Los Angeles. It was a large show with a lot of installations, with a different projector for each one. Some pieces had slide projectors, others employed 8 mm, others 16 mm, and one even included a 35 mm projector inside the exhibition space. And the projector was part of the work, a conscious part of it. While there are many video artists who leave one part of the form open to chance, where it doesn’t matter to them whether their video is shown with a projector or on a 20-inch television screen, in LCD or a large screen, every one of Graham’s works is accompanied by a special apparatus. He’s an artist with technical sensitivity for a special light. In this field I can’t neglect to mention Olafur Eliasson, although at times he allows the artifact to steal all the attention at the cost of the effect achieved, his handling of light is exquisite. Bruce Nauman and Dan Flavin also have a very special way of working with light. I think that some of Tony Oursler’s Dos soles / Two suns p. 123 41 42 Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino Entrevista de María Iovino Interview by María Iovino La época del Di Tella en la Argentina seguido por el CAYC también me atrae mucho como movimiento. En especial las obras de Julio Le Parc y la de Victor Grippo. Grippo tiene una forma de condensar conocimiento en objetos que pocos artistas lograron y Le Parc tiene una capacidad de producción y de inventiva que amplían el horizonte de lo que es el mundo del arte. También miro mucho la evolución que hicieron los artistas Helio Oiticica y Lygia Clark desde el movimiento neoconcreto en Brasil. Ellos llegaron a cuestiones mucho más amplias, como la curación en el caso de Clark y Tropicália en el caso de Oiticica. También los veo como muestras de expansión de las fronteras del arte. Veo en el desarrollo de la sensorialidad, la antropofagia y el concepto de obra de arte penetrable, espacios a explorar por todos los artistas que seguimos detrás de las huellas que ellos marcaron. Hablando de penetrables, pienso en el venezolano Jesús Soto y en su investigación desde el Op-art hasta sus incursiones pioneras en el terreno de lo virtual con sus esferas y volúmenes. No puedo dejar de nombrar algunos artistas más jóvenes como Mónica Giron, una de mis maestras, que tiene una precisión suiza en sus trabajos: cierran desde todos los ángulos. Me gusta también algo de la cabeza de Jorge Macchi y de la capacidad proyectiva a gran escala de Leandro Erlich. Y siguiendo con artistas más de mi generación, me atrae mucho el trabajo de Esteban Pastorino, cuando fabrica sus propias cámaras de fotos y el lado performático con la estética 1940 de Eduardo Tomás Basualdo. Todo su trabajo con sombras es increíble. Por último menciono a Icaro Zorbar, un artista colombiano, que conocí gracias a or the spatial concepts developed by Iommi and Fontana. I find utopia as a very attractive proposal. I believe that they were all revolutionaries. The era of the Di Tella in Argentina, followed by the CAYC also attract my attention as movements. Works by Julio Le Parc and Victor Grippo in particular. Grippo has a way of condensing knowledge in objects that very few artists have achieved, and Le Parc has a capacity of production and an inventiveness that broadened the horizon regarding what constitutes the world of art. I also look very much at the evolution that artists Helio Oiticica and Lygia Clark created with the neo-Concrete movement in Brazil. They arrived at much more expansive questions, such as curation, in the case of Clark and Tropicália in the case of Oiticica. I also see them as demonstrations of an expansion of art’s frontiers. I see this in the development of the sensorial, anthropophagy, and the concept of a penetrable work of art, spaces to be explored by all we artists who follow the footprints they left behind. Speaking of penetrables, I think of Venezuelan Jesús Soto and his research, from Op-art to his pioneering incursions into the terrain of the virtual in his spheres and volumes. I can’t leave out the names of several younger artists such as Mónica Giron, one of my professors, whose work has a Swiss precision, that comes to perfect closure from any angle. There is also something about Jorge Macchí’s mind that I like, as well as Leandro Erlich’s ability to project on a large scale. To follow with artists from my generation, I very much like Esteban Pastorino’s work, when he manufactures his own vos María, hace un par de años. Icaro reedita a partir de la performance tecnologías caídas en desuso con una carga dramática. Estoy seguro que si me hacen esta misma pregunta en otro momento nombro a otra gente, aunque probablemente algunos nombres se repitan. photographic cameras, and also Eduardo Tomás Basualdo’s performative side and his 1940’s aesthetic. All his works with shadows are incredible. And finally, I’d mention Icaro Zorbar, a Colombian artist that I came to know thanks to you, María, a couple of years ago. Icaro re-edits technologies that have fallen into disuse by way of performance, with a dramatic charge. I’m sure that if someone asks me the same question at another time I’ll name other people, although some names will probably be repeated. With such a strong fascination for the image, why did you first look to literature as a way to express yourself? It wasn’t something that I thought about, it just came about that way. There’s a biblical phrase that perhaps responds in an elegant way: “the word became flesh”. Words tend to come before images in my case. For people who make images in cinema, this is very clear: first, there’s a book or a script. Although in my case there are drawings at times, at the root of almost all of my projects, there are words that give it meaning, that explain, that help me to think. In fact, we’re reflecting now thanks to words. They are there, both before and after all of my work. When I used to write I never thought that I was going to wind up being a visual artist, just as I couldn’t foresee that art would lead me to write this book; but as I explained earlier, in writing, there was something about the way of thinking that brought me around to a different path. And that path is the same one I use today to produce art. ¿Por qué teniendo tanta fascinación por la imagen buscaste primero una forma de expresarte en la literatura? No fue algo que pensé, se dio de ese modo. Hay una frase bíblica que tal vez responde de un modo elegante a tu pregunta: “el verbo se hizo carne”. La palabra suele venir antes que la imagen en mi caso. Para la gente que hace imagen en cine esto es clarísimo: primero hay un libro o un guión. Si bien en mi caso a veces hay dibujos, en el germen de casi todos mis proyectos hay palabras que le dan sentido, que explican, que me ayudan a pensar. De hecho, ahora estamos reflexionando gracias a las palabras. Están antes y después de todo mi trabajo. Cuando escribía nunca pensé que iba a terminar haciendo arte visual, como tampoco pude prever que el arte me iba a llevar a escribir este libro; pero como te explicaba antes, hubo algo de la forma de pensar en la escritura que me trajo al otro camino. Es la misma que uso hoy para producir obra. 43 Entrevista de María Iovino 44 Interview by María Iovino Contra el sistema binario Against the binary system CONTRA EL SISTEMA BINARIO1 Gustavo Buntinx AGAINST THE BINARY SYSTEM1 Gustavo Buntinx “Sería una lástima que el lenguaje binario de las imágenes de mañana, combinación de cero y uno, de sí y de no, encierre subrepticiamente a las inteligencias en el sí / no” Regis Debray Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente 1994 “No hay racionalización posible sin teología” Ernst Bloch Herencia de esta época 1935 “It would be a pity if the binary language of -ILatente / Manifiesto (Miembro fantasma) Callada, casi clandestinamente, la religión infiltra otra vez el aparato circulatorio de las culturas dizque occidentales. Como un soplo en el corazón del arte, el susurro anormal de esta turbulencia sanguínea es perceptible apenas. Apenas una alusión, una connotación, un subtexto. Un rumor sumergido. Una arritmia del Sentido. De los sentidos. Un otro amor que no se atreve a pronunciar su propio nombre. Y sin embargo se manifiesta haciendo manifiesto el carácter liminar de nuestros –I– Latent / Manifest (Phantom Limb) In a quiet, almost clandestine manner, religion once again infiltrates the circulatory system of so-called Western cultures. Like a murmur in the heart of art, the abnormal whisper of this turbulence in the blood is barely perceptible. Barely an allusion, a connotation, a subtext. A submerged rumor. An arrhythmia of Sense. Of the senses. Another love that dares not speak its name, and yet manifests itself by making manifest the liminary nature of our apocalyptic times. In the two meanings the images of tomorrow, a combination of zero and one, of yes and no, surreptitiously locks all intelligence into a yes / no dichotomy” Regis Debray Life and Death of the Image. History of the Gaze in the West 1994 “There can be no rationalization without theology” Ernst Bloch Heritage of Our Times 1935 45 Contra el sistema binario 46 Against the binary system Placard abierto cerrado / Closed open closet p. 245 Ventanas adentro / Indoor windows p. 271 tiempos apocalípticos. En las dos acepciones de ese abusado término. La de catástrofe, banalizada por los efectos especiales de la espectacularización mediática. La de revelación, sublimada por la poesía esotérica de cierta inquietud artística. Que es también mística. Y científica. Tres (tres) pulsiones de búsqueda nuevamente reunidas por la disolución creciente de la modernidad que las segrega(ba). Que las mutila: tras las euforias de las autonomías modernistas acecha la nostalgia de una totalidad perdida. Una organicidad holística para la que el recorte de lo espiritual equivale por momentos a una amputación. Con sensaciones inerciales que a veces perturban el aparato nervioso del arte como un síndrome del miembro fantasma: esa sensibilidad supérstite –dolores, torsiones, placeres– que el sujeto adjudica a una extremidad separada ya del cuerpo. Pero conectada todavía a su representación imaginaria. Una ausencia cuya sensorialidad responde no a las señales periféricas emitidas por restos neuronales, como hasta hace poco se pensaba, sino a las necesidades interiores de la autoimagen corporal. Una matriz de funciones cerebrales en la que el lugar para of that much abused term: the sense of catastrophe, banalized by the special effects of media spectacularization. And the sense of revelation, sublimated by the esoteric poetry of a certain artistic restlessness. Which is also mystical. And scientific. Three (three) searching pulsions once again assembled by the growing dissolution of the modernity that segregated them. The modernity that still segregates and mutilates them: behind the euphorias of modernist autonomies lurks the nostalgia for a lost wholeness. A holistic organicity for which the scission of the spiritual at times becomes tantamount to an amputation. Including the inertial sensations that occasionally disturb the nervous system of art as in a phantom limb syndrome: that lingering sensitivity– pains, torsions, pleasures–that the subject attributes to an extremity no longer attached to the body, but still bound to its imaginary representation. An absence whose sensorial condition responds not to peripheral signals sent out by the remains of nerve endings, as was until recently believed, but to the interior needs of a corporeal self-image. A matrix of brain functions where the place of the eliminated appendix is re-organized Contra el sistema binario Against the binary system el apéndice eliminado se reordena desde los estímulos ofrecidos por las porciones no afectadas del sistema. Tal vez podría pensarse en términos análogos el lugar de latencia ocupado hoy por la mística. Una funcionalidad necesaria pero reprimida que se reelabora desde conexiones desplazadas. Tal vez también así podría reconcebirse la obra de Martín Bonadeo. Un circuito de asociaciones nuevas para, desde la ciencia, percibir otra vez a la religión como el miembro fantasma en el cuerpo mutilado del arte. De la cultura toda. – II – Low tech / High fi (Trampantojos) Asociaciones que son también mistificaciones. Un engaño explícito de los sentidos para la recuperación del Sentido. Como en los sencillos pero impresionantes artefactos terapéuticos concebidos por el neurólogo Vilayanur S. Ramachandran para el tratamiento de las molestias que los pacientes mutilados suelen percibir en el vacío anatómico. El desafío médico de ese dolor dislocado inducía a veces medidas tan desesperadas como la aplicación de nuevas y sucesivas amputaciones, persiguiendo el espectro de un terminal nervioso siempre huidizo. Desde hace algunos años, sin embargo, la elemental pero brillante intuición del origen cerebral de esa sensibilidad otra permite curaciones graduales mediante una magia barata (tres dólares el prototipo original) tan efectiva como transparente: es con total conocimiento de participar en una mera ilusión óptica que el paciente introduce en una simple caja de cartones through the stimuli provided by portions of the system that have not been affected. Perhaps mysticism’s current state of latency could be thought in analogous terms: a necessary but repressed functionality reelaborated from displaced connections. Perhaps Martín Bonadeo’s work could also be thus reconceived. A circuit of new associations deployed to once again perceive religion, from the vantage point of science, as the phantom limb of the mutilated body of art. Of all culture. –II– Low tech / High fi (Trompe-l'œil) Those associations are also mystifications. An explicit deception of the senses for the recovery of Sense. As in the simple but striking therapeutic artifacts conceived by the neurologist Vilayanur S. Ramachandran to treat the discomfort that mutilated patients often feel in their anatomical void. The medical challenge posed by that displaced pain sometimes led to measures as desperate as the application of additional and successive amputations, chasing the specter of an always elusive nerve ending. For some years now, however, the elementary but brilliant intuition of the cerebral origin of that alternate sensibility has allowed gradual cures through a kind of cheap magic (three dollars the original prototype) as effective as it is transparent: it is with full awareness of participating in a mere optical illusion that the patient introduces his (her) healthy limb in a simple box made of cardboard and mirrors, in order 47 Contra el sistema binario 48 Against the binary system Esquinas / Corners p. 263 Paisajes encerrados / Locked up landscapes p. 89 y espejos su miembro sano para verlo inversamente reflejado como la extremidad faltante. Un artificio consciente que, sin embargo, activa el inconsciente sensorial de la mente, permitiendo acomodar y descontracturar el miembro fantasma hasta incluso desaparecerlo. O recuperarlo: en algunos casos el dispositivo es usado para estimular los re-conocimientos musculares necesarios en el manejo de una prótesis. El resultado es una incorporación, literal y figurada: la interiorización perceptiva del injerto en la autoimagen corporal. Un trampantojo, el engaño de una mirada que aún sabiéndose falsa, alivia y (sub)sana. El conocimiento y la propia racionalidad se hallan de ese modo perturbados por los poderes transformativos de la visión. De lo visionario casi. ¿No es así mismo cómo el arte, cierto arte, modifica conciencias y transforma realidades más allá de las evidencias o premisas conceptualmente asumidas? Y más acá de las pretensiones tecnológicas: baja tecnología / alta definición (low tech / high fi) es el lema a veces referido (Valeria González / Rodrigo Alonso) en la reflexión continua sobre un múltiple accionar artístico que desde la ciencia subvierte el cientificismo totalizante. to see it inversely reflected as the missing extremity. An obvious artifice that, despite it being entirely conscious, activates the sensorial unconscious of the mind, making it possible to accommodate and decontract the phantom limb. Even to the point of fostering its disappearance. Or its recovery: in some cases, the mirror box is used to stimulate the muscular recognitions necessary to use a prosthesis. The result is an incorporation, both literal and figurative: the perceptual interiorization of the graft into the corporeal self-image. A trompe-l'œil, the deceit of a gaze that, even recognizing its own falsity, relieves and heals. Knowledge and rationality itself are thus disturbed by the transformative powers of vision. Of the visionary, almost. Isn’t that how art, a certain art, modifies consciences and transforms realities, beyond all conceptually assumed evidences or premises? And beneath any technological pretensions: low tech / high fi is the motto sometimes invoked (Valeria González / Rodrigo Alonso) in the ongoing reflection about Bonadeo’s multiple artistic operations intended to subvert any totalizing scientificism through the workings of science itself. Contra el sistema binario Against the binary system Una opción política de seducciones también sensibles. Mediante la exploración tecnológica de recursos poéticos como la liminaridad, la reversibilidad, la fantasmagoría, la sinestesia, Bonadeo hace de sus intervenciones un juego continuo de paradojas perceptivas: contradicciones aparentes para desestabilizar el orden de contradicciones reales hoy imperante hasta en la reestructuración lingüística desde la que la condición humana atisba ya su mutación definitiva bajo el horizonte creciente de ceros y unos. Contra ese sistema binario, este arte apuesta por el principio cuántico de la incertidumbre. Una ambigüedad nueva, construida desde las propias ambivalencias del sistema, revelando en ellas no un antagonismo sin matices sino un campo de tensiones magnéticas. Fluctuantes y complementarias. Una polaridad que no se niega pero se reimanta. –III– Abierto / Cerrado (Lo que acecha en el umbral) “¿Cuándo una puerta no es una puerta?” (“When is a door not a door?”), reza cierto conocido juego de palabras inglesas de intraducible resolución: “When it is ajar” (cuando es una jarra / cuando está entreabierta). Marcel Duchamp –ya otros lo han señalado– dio en 1927 cuerpo real a uno de esos términos diseñando para el interior de su departamento parisino una puerta cuya estratégica ubicación en esquina le permitía girar al mismo tiempo hacia dos vanos perpendiculares. Un dispositivo mínimo de máximo desafío a la lógica, al poder estar abierto y cerrado al mismo tiempo. O, más incisivamente, A politics of seductions that are also sensitive in nature. Through the technological exploration of poetic resources such as liminarity, reversibility, phantasmagoria, synesthesia, Bonadeo turns his interventions into a continuous play of perceptual paradoxes: apparent contradictions that destabilize the system of real contradictions currently in command. An establishment that prevails even in the linguistic reengineering from which the human condition already glimpses its definitive mutation under the expanding horizon of ones and zeros. Against that binary system, this art lays its stake on the quantum principle of uncertainty. A new ambiguity, constructed on the basis of the system’s own ambivalences, revealing in them not a nuanceless antagonism but a field of magnetic tensions– fluctuating and complementary. A polarity that is not denied but re-magnetized. –III– Open / Closed (What Lurks at the Threshold) “When is a door not a door? When it is ajar”. As already others have pointed out, in 1927 Marcel Duchamp materialized one of the terms of that well-known English pun by designing for his Parisian apartment a door whose strategic placement at a corner allowed it to serve on two perpendicular entrances. A minimal practical device for a maximum logical challenge, since the door could thus be both open and closed at the same time. Or, more incisively, ajar in two opposite directions–or perceptions. Liminarities expanded into the mental space unsettled by their penetration. 49 50 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system entreabierto en dos direcciones, en dos percepciones, opuestas. Liminaridades expandidas hacia el espacio mental que su penetración inquieta. La perplejidad así provocada se insinúa de igual manera en el orden de lo que Freud llamaba unheimlich y en castellano suele expresarse como lo siniestro o la inquietante extrañeza. Lo que acecha en el umbral. Y en el baúl desencajado de la memoria: “paisajes cajoneados”, es como describe Bonadeo la confusión de sentidos visuales y mnemónicos obtenida en una instalación suya mediante cajas de luz y juegos de espejos que desvirtúan con imágenes campestres el recinto de un ropero (Placard abierto cerrado, 2003, Galería Pedro y Jaqui Green, Buenos Aires). Un “extrañamiento espacial” ya ensayado el año anterior mediante la proyección de fotografías de ventanas sobre nichos y puertas (Ventanas adentro, Fundación Klemm, Buenos Aires). O de figuras y abstracciones sobre espacios angulares (Esquinas, Museo de Ciencias Naturales, Buenos Aires). Pero el procedimiento pareciera alcanzar su culminación formal y simbólica en una primera (2000), casi privada instancia: la metamorfosis del umbrío departamento The perplexity thus provoked insinuates itself into the order of what Freud called the unheimlich, or the uncanny. A category at times referred to as the sinister, the haunting strangeness. What lurks at the threshold. And in the unhinged trunk of memory: “paisajes cajoneados”–“boxed-in landscapes”–is how Bonadeo describes the confusion of visual and mnemonic senses obtained for one of his installations by means of mirrors and backlights that distort a closet’s interiors with images of the countryside (Placard abierto cerrado [Closed open closet], 2003, Galería Pedro y Jaqui Green, Buenos Aires). An “spatial strangement” already rehearsed during the previous year by projecting photographs of windows onto niches and doors (Ventanas adentro [Indoor Windows], Fundación Klemm, Buenos Aires). Or by screening pictures of figures and abstractions on angular spaces (Esquinas [Corners], Museo de Ciencias Naturales, Buenos Aires). But this procedure seems to reach its formal and symbolic culmination in its first (2000), almost private, instance: the metamorphosis of the artificer’s own dark apartment (another connection to Duchamp) over whose contents and reduced surfaces he spills the luminous emanation Cielos bajo el cielo / Skies under heaven p. 185 Cielo bajo tierra / Sky under the earth p. 229 del propio artífice (otra relación con Duchamp), sobre cuyos contenidos y superficies reducidas derrama la emanación lumínica de arquitecturas y naturalezas sublimes registradas en viajes de vacaciones.2 Escapismos literalmente interiorizados, desde el propio título: Paisajes encerrados. El ambiente más personal y banal, el interior doméstico, transfigurado en un diorama de fantasías. Enclaustradas: la poesía rara de estas imágenes se cifra desde una dialéctica oscilante entre la expansión espiritual y sus contenciones materiales. Que sin embargo son también una pantalla: el soporte necesario para la intelección óptica de la luz, para su visualización transformada. Una tensión hecha cautiva mediante las libres asociaciones que permiten vislumbrar el “atardecer en la bañera”, la “playa en el lavarropas”, las “cataratas en el inodoro”. Condensaciones icónicas cuya belleza incluso mental se desliza hacia los títulos (Freezer glaciario, Microondas desierto). Hasta alcanzar una dimensión mística en los “vitraux en casa” que irradian iluminaciones medievales sobre las opacas paredes modernas. Connotaciones otras desplazadas hacia el paisaje en el “vértice del horizonte” que se proyecta sobre el encuentro de la pared y el cielo raso: una puestaen-abismo, una desestabilización de la mirada, paradójicamente construida desde la redundancia de un límite plano difuminado sobre otro en tres dimensiones. Palimpsestos de arquitectura y fotografía para una compartimentalización física que la evanescencia de la luz libera. Y hace del punto de fuga un rompimiento de gloria. Conceptual. of architectures and sublime views of nature registered during vacation trips.2 Escapisms literally interiorized, even in the very title chosen for that intervention: Paisajes encerrados (Locked up landscapes). The most personal and banal quarters, the domestic interior, transfigured into a diorama of fantasies. Cloistered ones: the rare poetry of these images is encoded through a dialectics that oscillates between the expansions of the spirit and their material containments. Those physical restraints, however, are also their screen: the necessary support for the optical intellection of light, for its transformed visualization. A tension captured through the free associations that make it possible to discern a “sunset in the bathtub,” a “beach in the washing machine,” “waterfalls in the toilet”. Iconic condensations whose even mental beauty seeps into the titles (Freezer glaciario [Glaciar Freezer], Microondas desierto [Desert Microwave]). And finally reaches a mystical dimension in the “home stained glass” that irradiates medieval illuminations on the opaque modern walls. Alternate connotations displaced towards the landscape in “the horizon vertex” projected over the line where the wall and the ceiling meet: a mise en abyme, a destabilization of the gaze, paradoxically constructed through the redundancy of a flat limit blurred into a three dimensional one. Palimpsests of architecture and photography for a physical compartmentalization that the evanescence of light unbounds. A liberation that transforms the vanishing point into a (conceptual) break of glory. 51 52 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system –IV– Natura / Cultura (Bajo tierra, bajo cielo) “Uno está rodeado permanentemente por cielo”, escribe Martín, ”que es un espacio al que uno puede acceder sin necesidad de morir”. Una parte determinante de su producción podría interpretarse desde ese anhelo. Desde esa metáfora que, sin embargo, actúa al mismo tiempo como una descripción estricta: revelar tras la grisura del cielo raso la intensidad, la densidad del cielo cósmico. El cielo pleno, proyectado en lentes esmerilados que refractan el descendimiento lumínico de las lucernas (Cielos bajo cielo, 2008, Vitrum Hotel y Galería Dacil Art, Buenos Aires). O reflejado en cuatro espejos subterráneos que prolongan las lumbres solares, incluso lunares, hacia lo oscuro de un túnel peatonal de cincuenta metros, donde la existencia de una planta depende de ese artilugio. Que es también un calendario astral, un demarcador de solsticios en consonancia (post)moderna con los observatorios ancestrales (Cielo bajo tierra, Cruce de Artes, Buenos Aires, 2005). Lo arcano, lo arcaico, infiltrándose en la actualidad pedestre de nuestras ciudades –IV– Natura / Cultura (Underground, Under Heaven) “One is permanently surrounded by heaven,” writes Martín, “a space one can access without having to die.” A determinant portion of his production could be interpreted through that longing. Through that metaphor, which however also serves as the strict description of a purpose to reveal, behind the grayness of that material sky we call ceiling, the intensity and the density of the cosmic sky. The full and open sky, projected on frosted glass lenses that refract the light descending through the skylights (Cielos bajo cielo [Skies Under Heaven], 2008, Vitrum Hotel and Galería Dacil Art, Buenos Aires). Or the light reflected in four subterranean mirrors that prolong the shinings of the sun, even the moon, into the darkness of a fifty meter pedestrian tunnel in order to reach a solitary plant whose existence depends on this artiluge. A device that is also an astral calendar, a marker of solstices in (post)modern harmony with ancestral observatories (Cielo bajo tierra [Underground Sky], 2005, Cruce de Artes, Buenos Aires). El choclo interativo / The interactive corn p. 213 Vánitas en tiempo rea / Real time vanitas p. 97 profanas. Una cotidianeidad de cemento que Bonadeo fisura para injertar en ella el artificio de lo natural. Fotosíntesis bajo el asfalto. O germinación sobre el metal. Y desde un doble extrañamiento. En Choclo interactivo se intenta transformar en cultivo de maíz un poste de luz ya transformado por otros en espacio de arte: la Galería del Poste ubicada frente al Centro Cultural Ricardo Rojas en Buenos Aires y destinada a exhibiciones varias. A fines de 2005 y durante tres semanas Martín recubre ese hito vertical con centenares de choclos híbridos, cuya contextura siempre uniforme se ve interferida por la presencia ocasional de variedades autóctonas, “más ricas en forma y en color”. La grilla así obtenida ofrece una posibilidad binaria al motivar intervenciones de la “fauna urbana” (pájaros, ratas, hombres) que al desgranar las mazorcas las pixela: las recompone como ausencias y presencias, ceros y unos, de acuerdo a una programación incierta. Pero no necesariamente aleatoria: “¿qué criterios estéticos utiliza una paloma que anida en la cornisa de un edificio neoclásico a la hora de alimentarse?”, es la pregunta sesgada que anima esta experimentación física. Metafísica. Deliberada o no, hay una simbolización espiritual en el ave alusiva que esa frase privilegia como agente de transfiguraciones desestabilizantes para cualquier oposición maniquea entre natura y cultura. Y para cualquier sentido convencional del arte urbano. No una estetización sino una fructificación de la ciudad. Visibilizar sus energías ocultas. Como alimento y como código. Orgánico. The arcane, the archaic, infiltrating the prosaic present of our profane cities. A cement daily life that Bonadeo fissures in order to graft into it the artifice of the natural. Photosynthesis under asphalt. Or germination on metal, achieved through a double estrangement. Choclo interactivo (Interactive Corn) attempts to turn into a maize plantation a lamp post that others had already transformed into an art space: the Galería del Poste, located in front of the Centro Cultural Ricardo Rojas in Buenos Aires, and used for various exhibitions. For three weeks in late 2005, Martín covered this vertical landmark with hundreds of hybrid corncobs, whose always uniform contexture is here interfered by the occasional presence of autochthonous varieties, “richer in shape and color.” The grid thus obtained offered a binary possibility, by motivating the interventions of the “urban fauna” (birds, rats, humans) that pixelated the ears as it removed its kernels. The corncobs were left recomposed as absences and presences, zeros and ones, in accordance with an uncertain programming. Uncertain but not necessarily random: “What aesthetic criteria are used by the feeding habits of a pigeon that nests in the cornice of a neo-classical building?”, is the slanted question animating this physical experiment. It is a metaphysical test. Deliberate or not, there is a spiritual symbolization in the allusive bird, which that phrase privileges as the transformative agent. The active subject of modifications, which destabilize any possible Manichean opposition between nature and culture. Or any conventional sense of urban art. What is being posited here is not the aesthetization of the city, but rather its fructification. The visibilization of its hidden energies. As nourishment and as (an organic) code. 53 54 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system -VTiempo / Espacio (Omnia est vanitas) Con soñada coherencia, y pocas excepciones, a lo largo de su trayectoria Bonadeo despliega un conjunto no de obras sino de situaciones. Que son en realidad transiciones. Intervenciones cuya materialidad primordial es la energía. Y el tiempo: Vánitas en tiempo real es el título de una instalación paradigmática (2002-2007, Galería Olga Martínez, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires) que captura y diluye la imagen del espectador en los contenidos inestables de un reloj de arena diseñado a escala humana. El entorno sombrío, el sideral paisaje sonoro (obra de Oliverio Duhalde), incluso el aroma a naftalina, dramatizan la dispersión ante nuestros propios ojos de nuestra imagen propia que se enajena. La disolución del sujeto, el desvanecimiento del ser, bajo un discurrir inexorable que es el de la suprema intuición barroca: estamos hechos de tiempo. Y de barro seco: dios Chronos se agita entre esas arenas movedizas que nos configuran y consumen. Nuestra identidad y presencia es un polvo que se disgrega hasta revelarnos como la –V– Time / Space (Omnia est vanitas) With a dreamlike cohererence and few exceptions, Bonadeo’s trajectory has produced situations rather than works. Not objects but transitions. Interventions whose primordial materiality is energy. And time: Vanitas en tiempo real (Vanitas in real time, 2002-2007, Galería Olga Martínez, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires) is the title of a paradigmatic installation that captures and dilutes the image of the viewer in the unstable contents of an hourglass designed on a human scale. The somber surroundings, the sidereal sound environment (composed by Oliverio Duhalde), even the scent of naphthalene, dramatize the dispersion of our self-image, disintegrating in front of our own eyes. The dissolution of the subject, the vanishing of being, under an inexorable flow that is the supreme baroque intuition: we are made of time. And of dry mud: the god Chronos agitates amongst the quicksands that configure and consume us. Our identity and presence is but dust that disgregates to the point of revealing us as solely the light barely reflected on the glass sola luz reflejada apenas en una ampolla, en una arcaica superficie vítrea. Una fantasmagoría. Una fugacidad, una fuga. Utópica. Atención a la fragilidad conmovedora de los tres (tres) dispositivos ópticos concebidos para otra instalación de 2008, asociable a la anterior desde su propio título (Tres minutos, Galería Isidro Miranda, Buenos Aires). Y desde la condición efímera de los receptáculos de cera que amenazan derretirse por las velas encendidas en su interior como luz vacilante para la proyección dudosa de temporalidades inciertas: el cuarzo digital se vislumbra borroso, el segundero analógico gira en sentido contrario, los granos del reloj de arena caen hacia las alturas. “Un intento fallido”, explica Bonadeo, “por volver el tiempo atrás”. Pero en la falla está el acierto. En su precariedad, en su condición ilusa, en su ilusionismo condicional. El papel asumido por Bonadeo en esta pieza no es el del prestidigitador o el del místico sino el del teólogo. Su búsqueda es la perturbación de la conciencia, no el deslumbramiento de los sentidos. El interrogante de Dios, no su afirmación profética. El ejercicio espiritual de la duda metódica. vessel, that archaic vitreous surface. A phantasmagoria. A fleetingness, a flight, an utopian fugue. Attention should be paid to the moving frailty of the three (three) optical devices conceived in 2008 for another installation, associated to the former one even by its title (Tres minutos [Three Minutes], Galería Isidro Miranda, Buenos Aires). And by the ephemeral condition of these receptacles, made of wax threatening to be melted by the candles lit in their interiors as the fluctuating light for the dubious projection of uncertain temporalities: the digital quartz is blurry, the analogical second hand rotates counterclockwise, the sand in the hourglass falls upwards. “A failed attempt,” Bonadeo explains, “to reverse time.” But in the flaw lies the accuracy and the deftness. In the precariousness, in the illusory condition, in its conditional illusionism. Bonadeo’s assumed role in this piece is not that of a prestidigitator or a mystic, but that of a theologian. His quest is to disturb consciousness, not to dazzle the senses. The question of God, not his prophetic affirmation. The spiritual exercise of methodic doubt. Tres minutos / Three minutes p. 181 Termosíntesis / Thermosynthesis p. 173 –VI– Ser / Estar (Sinestesias) –VI– Being / Presence3 (Synesthesias) “Quid si falleris? Si enim fallor, sum” (“Pues, ¿qué si te equivocas? Si me equivoco, soy”, San Agustín, De civitate Dei). Hay en tales proposiciones artísticas una relación filosófica con las indagaciones cartesianas sobre el ser y la materia, también sobre el ser y el estar. Las “Quid si falleris? Si enim fallor, sum” (“But, what if you are wrong? If I am wrong, I am [I exist],” Saint Augustine of Hippo, De civitate Dei). There is in such artistic propositions a philosophic relationship with the Cartesian inquiries on being and matter, also on being and 55 Contra el sistema binario 56 Against the binary system Horizontes variables / Variable horizons p. 127 Pasto termosintético / Thermosynthetic grass p. 169 confrontaciones de la reflexión abstracta y de la conciencia perceptiva, de la res cognitiva y la res extensa. Complejizadas, además, por las incitaciones poéticas de la sinestesia. La confusión de los sentidos. La percepción intersensorial. El entrecruzamiento de estímulos entre la vista, el olfato y el oído, a veces también el tacto y el gusto. Correspondencias vislumbradas ya por Charles Baudelaire que parecieran despertarse, como un eco lejano, en los intersticios de las inquietudes de Bonadeo. En ocasiones con una estelaridad sutil, como en las tres (tres) instalaciones suyas de 2008 donde centenares de termómetros artesanales configuran naturalezas o geografías vítreas de savia mercurial. Artefactos científicos elementales para una compleja experimentación artística. Y espiritual. Es la presencia indeterminable de los propios espectadores la que activa luces e introduce calores corporales, alterando las condiciones microambientales captadas por ese instrumental incierto. Modificaciones mínimas de temperatura distintamente registradas por cada uno de los termómetros que así florecen o estallan (Termosíntesis, Culura y media, Buenos Aires). O desdibujan las líneas de mares presence. The confrontations of abstract reflection and perceptive consciousness, of the res cognitiva and the res extensa. Counterpoints rendered more complex by the poetic incitements of synesthesia. The confusion of the senses. Intersensory perception. The crossbreeding of stimuli amongst sight, smell, hearing, sometimes even touch and taste. Correspondences already glimpsed by Charles Baudelaire that would seem to awake, like a distant echo, in the interstices of Bonadeo’s concerns. Sometimes with a subtle protagonism, as in his three (three) installations made in 2008 with hundreds of handcrafted thermometers configuring vitreous geographies of mercurial sap. Elementary scientific artifacts for a complex artistic experimentation, that is spiritual as well. The indeterminable presence of the viewers is what activates lights and introduces body heat to the point of altering the microenvironmental conditions registered by those uncertain instruments. Minimal modifications in temperature, which are differently registered by each one of the thermometers, causing them to blossom or burst (Termosíntesis [Thermosynthesis], Cultura y media, Buenos Aires). Or making Contra el sistema binario Against the binary system y firmamentos sugeridos por sus humores verdosos o azulinos, sus fluidos acuosos o celestiales (Horizontes variables, Galería Isidro Miranda, 2008). La primera de esas propuestas incluye una intervención sonora. La segunda admite la interacción táctil del público. Una tercera (Pasto termosintético, ARTEBA, Buenos Aires) añade a tales estímulos posibles el rociado esporádico de fragancias que moderan las temperaturas, sensualizando con aromas vegetales el entorno de una caja colmada de tierra para el sembrío emergente de seiscientos termómetros llenos de pigmento clorofílico. La percepción buscada era la del crecimiento del césped, en desafío abierto a la imposibilidad de plasmar desde la pintura esa temporalidad multisensorial. Se trataba de obtener una representación pictórica tridimensional y dinámica, señala el artífice. Y al mismo tiempo una intuición renovada de la fotosíntesis, “energía luminosa convertida en energía química mediante un proceso natural y equilibrado”. Una reflexión sobre “el origen de la pigmentación y su importancia en el origen de la vida”. La vida y sus manifestaciones sensibles. Como en el bosque de símbolos de Baudelaire, en el trabajo de Bonadeo los sonidos, los olores, los colores, se responden. También los sabores: el giro crucial podría ubicarse en una intervención temprana, menor en apariencia pero decisiva. Figuras desbordadas (2002, Galería Olga Martínez, Buenos Aires): la metamorfosis de tres (tres) “formas puras”, tres sugestivas presencias geométricas (círculo, rosca, esfera) moldeadas con sendos alimentos esenciales (zapallo, chocolate, leche), triturados y congelados para derretirse sobre igual número de them blur the skylines of the oceans and firmaments suggested by their green or blue humors, their watery or celestial fluids (Horizontes variables [Variable Horizons], Galería Isidro Miranda, Buenos Aires). The first of these three proposals includes a sound intervention. The second one admits tactile interactions by the public. A third one (Pasto termosintético [Thermosynthetic Grass], ARTEBA, Buenos Aires) adds to those possible stimuli the sporadic spraying of fragrances that alter the temperature, sensualizing with vegetable aromas the surroundings of a box filled with soil for the emergent crop of six hundred thermometers full of chlorophyll pigment. The perception intended was the sprouting of grass, in an open challenge to the impossibility of rendering that multisensorial temporality through painterly means. In the artificer’s own words, the idea was to obtain a three dimensional and dynamic pictorial representation. And at the same time a renewed intuition of photosynthesis, “a luminous energy converted into chemical energy through a natural and balanced process.” A reflection on “the origin of pigmentation and its importance to the origin of life.” Life and its sensory manifestations. As in Baudelaire’s forest of symbols, in Bonadeo’s work sounds and hues and fragrances correspond. As do flavors: the crucial turning point might be found in a seemingly minor but in fact decisive early intervention. Figuras desbordadas (Melted Figures, 2002, Galería Olga Martínez, Buenos Aires): the metamorphosis of three (three) “pure forms,” three suggestive geometrical presences (circle, ring, sphere) molded with three essential foods (squash, chocolate, milk), mashed 57 58 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system recipientes. Músicas obtenidas mediante interpretaciones algorítmicas de textos sobre las nociones topológicas del borde acompañaban todo el proceso, acelerado por los calores de las luces expositivas puntualmente dispuestas frente a cada una de las figuras. Como en una caverna platónica, las sombras así logradas –y al final desaparecidas– protagonizaban el drama de la transustanciación de la materia en tiempo que se diluye en espacio. Y en perfumes: el descongelamiento simultáneo de los tres volúmenes libera los aromas característicos de cada material orgánico, de cada materia. Una mezcla espesa que desata también las memorias involuntarias (Marcel Proust) de nuestras nutriciones primeras. La nariz como el órgano de las sensaciones más instintivas. Martín estaba ya trabajando la tesis académica que sistematiza sus renovadores planteamientos sobre el odotipo, “el correlato olfativo del logotipo de la marca”. Una pesquisa que rebasa los estudios del mercadeo: exploraciones como las de Figuras desbordadas inevitablemente remiten a las deducciones de René Descartes sobre la permanencia del ser más allá de las mutaciones de su estar. La intangibilidad de las esencias, ejemplificada por las configuraciones y atributos cambiantes de la cera bajo efectos de la temperatura. Pero en su disidencia Bonadeo no reivindica el poder cognitivo de lo sensorial por encima de la intelección deductiva –o viceversa– sino la condición liminar de existencias que fluctúan entre una aprehensión y otra. Como en la ya aludida caja de espejos que corporeiza y disuelve al miembro fantasma. Que lo desaparece en el acto mismo de tornarlo visible. Identidades construidas no en el Sentido and frozen to melt on separate plates. Music derived from the algorithmic interpretation of texts on the topological notions of the edge accompanied the entire process, accelerated by the heat of the spotlights punctually aimed at each figure. As in Plato’s cave, the shadows thus obtained–and eventually vanished– assumed the protagonism of the drama of the transubstantiation of matter into time diluted into space. And into scents: the simultaneous defrosting of the three volumes liberated the characteristic smells of each organic material, of each matter. A dense mixture that also unleashed the involuntary memories (Marcel Proust) of our first nutritions. The nose as the organ of the most instinctive sensations. Martín was by then already working on an academic thesis that systematized his innovative formulations on the odotype, “the olfactory correlate to a brand’s logotype.” An investigation that transcended market research: explorations like those in Figuras desbordadas (Melted figures) inevitably bring to mind René Descartes’s deductions on the permanence of being beyond the mutations of its presence. The intangible nature of essences, exemplified by the changing configurations and attributes of wax under the effect of different temperatures. But in his dissent Bonadeo does not vindicate the cognitive powers of the sensorial over deductive intellection–or viceversa–, but rather the liminary condition of existences that fluctuate between one form of apprehension and another. As in the aforementioned mirror box that both embodies and dissolves the phantom limb, making it vanish in the very act of making it visible. o en los sentidos sino en el fluir incesante entre ambas instancias. Entre ambos momentos. El reloj está atrasado: el lema que en abril de 2002 recorre a dos banderolas sobre la llamada Torre de los Ingleses desconcierta el discurrir de una ciudad –Buenos Aires– articulada por el eje cronológico de esa gran estructura, “el pulso que nos impusieron para medir nuestras vidas”, en palabras de Martín. Sin embargo, tal efecto de obra es también el anuncio de la intervención instalada por él en las alturas interiores de ese monumento de sesenta metros: doce marcas horarias que, desde el suelo, indican además los puntos de vista necesarios para el calce visual de fragmentos vivos del paisaje urbano con las tomas fotográficas anteriores de esos mismos detalles transparentados sobre las ventanas. Pasado y presente superpuestos, explica el artífice, bajo el incesante tic tac de mecanismos de relojería cuyas “dulces melodías intentan alegrar el momento en que nos informan que perdimos quince minutos más y son irrecuperables”. El agotamiento de un momento en sincronía con la redundancia de su imagen dos veces desplazada: demorada en el tiempo, fijada en el espacio. Y en la memoria. También histórica: de entre las varias “pequeñeces” capturadas por la cámara de Bonadeo –el tráfico, los edificios, la antena, la estación ferroviaria, recortes de cielo– conmueve sobre todo la doble agitación, la doble temporalidad, de la bandera argentina en el monumento a los caídos durante la guerra contra Inglaterra (precisamente) por las islas Malvinas. El flamear estático en el tiempo detenido de la filmina tras la que ondea, como una perturbación óptica, el estandarte en tiempo real. Un espejismo. Identities constructed not on the basis of Sense or of the senses, but on the incessant flow between both instances. Between both moments. El reloj está atrasado (Delayed Clock) was the phrase spelled out by the banners that on April 2002 appeared on the Torre de los Ingleses (The English Tower), unsettling the rhythms of a city–Buenos Aires–articulated by the chronological axis of that grand structure: “the pulse imposed on us to measure out our lives”, in Martín’s own words. But this effect was only the announcement for the artificer’s installation within the interior heights of that sixtymeter monument: twelve time-markers on the floor that indicated the vantage points necessary to obtain the visual alignment of live fragments of the urban landscape with the transparencies of earlier photographs of those very details adhered to the windows. Past and present overlaid, Bonadeo explains, beneath the incessant tick-tock of a clockwork whose “sweet melodies attempt to brighten the moment in which we are informed that we have lost fifteen more minutes, never to be recovered.” The withering away of a moment in synchrony with the redundancy of its image, twice displaced: delayed in time, fixed in space. And in a memory that is also historic: amongst the various “trifles” captured by Bonadeo’s camera–the traffic, the buildings, the antenna, the train station, segments of sky–what moves us most is the double agitation, the double temporality, of the Argentinian flag at the monument to the fallen during the war for the Malvinas Islands, fought against England (precisely). The frozen waving of that banner in the transparency behind which flies the flag in real time. Like an optical disturbance. A mirage. 59 Contra el sistema binario 60 Against the binary system Figuras desbordadas / Melted figures p. 253 El reloj está atrasado / Delayed clock p. 277 –VII– Poéticas / Políticas (El principio esperanza) A veces un espejo. El reflejo azogado de un instante, también político. Que ya se agota. La agonía de las ficticias identidades de las repúblicas decimonónicas. Y su renacer utópico: en Américas fundidas (2003, Galería El Borde, Buenos Aires) Bonadeo mantiene una bandera blanca erecta y en movimiento mediante un ventilador a la vista y un mástil evidente. Líneas punteadas de vinilo azul recorren el piso para hacer visible la trayectoria de los rayos láser cuya interrupción por los espectadores activa proyecciones aleatorias de alguno de los pendones latinoamericanos sobre la tela expectante. Franjas y matices se combinan distorsionando heráldicas antiguas para generar otras que gradualmente se difuminan hasta demarcar un vacío. Una ausencia. La física óptica de un desvanecimiento nacional emblematizado desde la materialidad distinta del arte en sus tránsitos expresivos del pigmento a la energía: en tanto la suma de colorespintura tiende al negro, la acumulación superpuesta de colores-luz devuelve la bandera al blanco original del lienzo. –VII– Poetics / Politics (The Principle of Hope) Sometimes a mirror. The quicksilver reflection of an also political instant–on the brink of exhaustion. The agony of the fictitious identities of our 19th century republics. And their utopian rebirth: in Américas fundidas (Fused Americas, 2003, Galería El Borde, Buenos Aires) Bonadeo keeps a white flag erect and in movement by means of a visible fan and an evident mast. The floor is conspicuously marked with blue vinyl dotted lines indicating the trajectory of the laser beams whose interruption by the viewer’s movements activates random projections of one or another Latin American banner on the expectant canvas. Hues and stripes combine and distort old heraldries in order to generate new ones, which in turn gradually blur to the point of demarcating a void. An absence. The optical physics of a national waning, emblematized through the distinct materiality of art in its expressive passages from pigment to energy: although the sum of painterly colors tends towards the black, the layered accumulation of light colors returns the Contra el sistema binario Against the binary system El espacio ideal para la proyección de fantasías nuevas. Américas refundadas. Alba magica, magia blanca, en los términos casi alquímicos del título de esta exposición antológica y del texto preparado por el filósofo y astrólogo Jorge Bosia para el volumen que la acompaña. Una suma que articula e ilumina, contra el encimamiento de disonancias y violencias mediante el que tanto arte vinculado a poderes nuevos oscurece la noche de nuestros tiempos. Resulta ineludible aquí el contraste con un trabajo posterior (2007) del español Santiago Sierra que a todo volumen mezcla los himnos de los países integrantes del MERCOSUR, en el contexto justo del Encuentro Regional de las Artes de Montevideo (ERA). Una ensordecedora instalación sonora ofrecida no como contrapunto de armonías sino como cacofonía de estridencias. Mucho se puede ponderar en esa pieza última, distanciada además de la manipulación fascista de cuerpos necesitados que suele caracterizar las demás operaciones de su autor: la sistemática objetualización, degradación, prostitución o desfiguración de seres humanos, previo consentimiento remunerado. A veces desde sexualizaciones literales del código binario, como en el reciente espectáculo permutacional de sodomías interraciales: el cero anal, el uno fálico, en combinaciones varias, todas obligadas por la fuerza del dinero (Penetraciones, 2009). Falsos escándalos e infracciones supuestas, ofrecidos además como demostración tautológica y pueril de los poderes opresivos del capital. Estrategias que en realidad revelan el poder también opresivo de cierta escena cultural vinculada a oficialidades paralelas. Ejercicios despóticos de licencias poéticas flag to the original white of the canvas. The ideal space for the projection of new fantasies. Re-founded Americas. Alba magica: magic dawn, white magic, in the almost alchemical terms displayed through the title of this anthological exhibition and dwelled on by the accompanying text of the philosopherastrologer Jorge Bosia. A summation that articulates and illuminates, in shining opposition to the accumulation of dissonances and violences through which so much art, associated to new forms of power, darkens the night of our times. The inevitable comparison here is with a later work prepared by Santiago Sierra for the 2007 Encuentro Regional de las Artes in Montevideo (ERA). A musical composition of sorts, that played at the same time and at top volume the national anthems of the member-countries of MERCOSUR, a free trade agreement encompassing several South American countries. The jarring result was a deafening sound installation offered not as a counterpoint of harmonies but as a cacophony of stridencies. Much may be pondered about this specific Sierra work. Particularly the way it distances itself from the fascist manipulation of bodies in need, so characteristic of his other operations: the systematic objectualization, degradation, prostitution and defacement of human beings, with their prior consent obtained for a pay. Procedures sometimes applied to a literal sexualization of the binary code, as in his recent permutational spectacle of interracial sodomies: the anal zero, the phallic one, in varied combinations, all mandated by the power of money (Penetraciones [Penetrations], 2009). Spurious scandals and supposed 61 62 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system pretextadas para el despliegue megalómano de la hibris del arte, agravada por la pretensión falaz de denunciar lo que en realidad se reproduce para un goce sádico. Personal y sistémico. La transgresión está hoy asimilada a los sistemas de dominación. Un deber-ser-perverso que absorbe y capitaliza las criticidades así neutralizadas. Así puestas al servicio de las lógicas últimas del imperio que avasalla y gobierna hasta la estructura funcional de lo se que le simula alterno y resistente. Está claro que obras singulares como Himnos se ubican en un registro distinto, más inteligente. Pero allí también es sugestivo encontrar el antecedente de la superposición de las canciones oficiales de Centroamérica ensayada un año antes por Guillermo Vargas: este artífice costarricense luego alcanzaría otra notoriedad por presuntamente matar de hambre a un perro al que mantuvo amarrado y sin agua ni alimentos en una galería. En un intento de incrementar la perversión (y eludir la justicia) el artífice se niega a desmentir o ratificar esos informes, ampliamente circulados. Y como justificación de la iniciativa entera argumenta alguna protesta por el maltrato a los inmigrantes nicaragüenses, uno de los cuales había sido muerto por perros guardianes durante un intento de robo. La competencia de horrores. Aún sin esos desprecios por la vida y por la dignidad, lo que de todas maneras predomina en la antisinfonía de Sierra es la altisonancia, la arrogancia estruendosamente impuesta de un pesimismo total. En el accionar de Bonadeo, al contrario, es con infinita sutileza, con delicadeza incluso, que el principio esperanza (Ernst Bloch) pareciera insinuarse, o hasta prevalecer. infractions, offered as a tautological and puerile demonstration of the oppressive powers of capital. Strategies that in fact reveal the also oppressive power of a certain cultural scene associated to parallel establishments. Despotic exercises of poetic licenses used as a pretext for the megalomaniac display of the hubris of art, aggravated by the fallacious pretense of condemning what in reality is being reproduced for a sadistic pleasure. A personal and systemic sadism. Transgression is now assimilated to the systems of domination. A certain mandatory perversion absorbs and capitalizes the criticity thus neutralized. Thus placed at the service of the latest logics of the empire that overwhelms and governs even the functional structure of what is simulated as alternate and resistant. Clearly, works like Himnos (Anthems) place themselves in a different and more intelligent register. But even in that case it is suggestive to find a precedent in the superimposition of the official songs of Central American countries performed a year before by Guillermo Vargas, an artificer from Costa Rica who would afterwards acquire a distinct notoriety by presumably starving to death a dog he tied up in a gallery, with access to neither water nor food. In an attempt to heighten the perversion (and elude the legal consequences), Vargas refuses to deny or ratify those widely circulated reports. And in order to justify the experience as a whole he argues some sort of protest for the abuse inflicted on Nicaraguan immigrants, one of which had been killed by watchdogs during an attempted burglary. The competition of horrors. Una libido que media entre lo social y lo religioso para recuperar la utopía como función humana esencial. Políticas alternas construidas desde las poéticas que las expresan. Que las constituyen y alteran desde las penumbras que sin embargo sus propias estéticas revelan. En Américas fundidas lo que acciona las luces para el mestizaje icónico de las banderas superpuestas es el tránsito de las personas. Interacciones que configuran, casi sin saberlo, el reverso de una globalización donde se liberan los capitales financieros pero se restringen los humanos. Restricciones que funcionan mediante los artilugios más avanzados –escáners que desnudan electrónicamente a los pasajeros– o con anacronismos tan enfáticos como las murallas chinas que parapetan la frontera sur de los Estados Unidos y hacen de Palestina un gueto. Contra las segregaciones monumentales impuestas por el poder Martín propone estructuras mínimas para la redefinición del cuerpo simbólico de la patria desde las interrelaciones del cuerpo personal. En otra instalación del año 2002 el estandarte nacional se proyecta como un fantasma por encima de la tela vacía que cuelga informe de un tubo de electricidad, un mástil improvisado para una identidad caída. Basta, sin embargo, el gesto participativo de estirar ese paño para que en él recobre vida la bandera solar de los argentinos. La pertenencia casi extinta. El contexto histórico era la gran debacle económica que fracturaba entonces al país y ponía en duda su viabilidad. El contexto situacional era un galpón reciclado para una múltiple exhibición colectiva que Bonadeo interfirió mediante señaléticas engañosamente convencionales. Letreros de verde reflectante marcando destinos Although lacking in such open contempt for life and for dignity, what still predominates in Sierra’s anti-symphony is the haughtiness, the resounding arrogance of a total pessimism. In Bonadeo’s case, on the contrary, it is with infinite subtlety, not to say delicacy, that the principle of hope (Ernst Bloch) seems to insinuate itself, and even prevail. A libido that mediates between the social and the religious to recover utopia as an essential human function. Alternate politics constructed through the poetics that express them. The poetics that constitute and alter those politics from the penumbra their very esthetics nevertheless reveal. In Américas fundidas (Fused Americas) what activates the lights for the iconic interbreeding of the superimposed flags is the circulation of persons. Interactions that, almost unknowingly, configure the reverse of a globalization in which financial capital is liberated but human capital is contained. Restrictions that operate by means of the most sophisticated artiluges–scanners that electronically strip all passengers nude–or through anachronisms as emphatic as the Chinese Walls that barricade the Southern border of the United States and turn Palestine into a ghetto. In opposition to those monumental segregations, imposed by the powers that be, Martín formulates minimal structures for the redefinition of the symbolic body of the homeland on the basis of the interrelations of the personal body. In another installation from 2002, the national flag is projected like a phantasm over the blank and shapeless canvas that hangs from an electrical duct, an improvised mast for a fallen identity. But the mere participatory gesture of stretching that cloth suffices to capture 63 Contra el sistema binario Américas fundidas / Fused Americas p. 103 64 Unámonos / Together p. 267 opuestos para antónimos sesgados: “ellos / nosotros”, “política / sinceridad”, “violencia / respeto”, “realidad / ficción”, “rechazo / cooperación”… “Individualismo / solidaridad”. La obra conjunta –carteles y bandera– se llamaba Unámonos. La recuperación del símbolo desde su etimología misma: sumballein, juntar, reunir, lo antes fragmentado. El principio esperanza. Hope es justamente el título de la luminosidad arcaica proyectada en 2004 por Bonadeo sobre la gran fachada moderna del Yerba Buena Center for the Arts, en la ciudad californiana de San Francisco: un cirio de veinte metros de altura sobre el que se agita la llama endeble que lo ilumina y lo consume desde el 9 de diciembre de ese Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system and revive on its surface the solar banner of the Argentine people. An almost extinct sense of belonging. The historical context for that work was the grand financial debacle that was tearing the country apart, casting doubts on its very viability. The physical context was a warehouse recycled for a group exhibition interfered by Bonadeo through the display of deceptively conventional signs. Street signs whose reflecting green surface indicated opposite destinations for biased antonyms: “them / us,” “politics / sincerity,” “violence / respect,” “reality / fiction,” “rejection / cooperation”… “Individualism / solidarity.” The entire work–the signs and the flag–was called Unámonos (Together). The recovery of the symbol through its very etymology: sumballein–to join, to reassemble, what was previously fragmented and shattered. The principle of hope. Indeed, Hope is the title of the archaic luminescence projected by Bonadeo in 2004 on the large modern facade of the Yerba Buena Center for the Arts in the California city of San Francisco: a twenty-meter-high wax candle above which flickers the feeble flame that illuminates and consumes it, starting on the 9th of December and until the midnight of New Year’s Eve. A liminary moment in which its dying flame lights-up a new candle. The religious connotations are transparent and they go all the way from the renovation of the Paschal candle to the advent rituals conceived to Christianize the pagan fires evocative of the sun god during the winter. Confluences. That candle, by the way, was acquired in Mexico. And December 9th is the day that commemorates the first apparition of the Virgin of Guadalupe. This last was ignored by the artificer. There is no such thing as chance. año hasta la medianoche del año nuevo, momento liminar en que su fuego en extinción enciende una vela nueva. Las connotaciones religiosas son transparentes y van desde la renovación del cirio pascual hasta los rituales del adviento que cristianizan lumbres paganas evocativas del dios sol durante el invierno. Confluencias. El cirio, por cierto, fue adquirido en México. Y el 9 de diciembre es el día en que se conmemora la aparición primera de la Virgen de Guadalupe. Este hecho último era ignorado por el artífice. El azar no existe. –VIII– Ascenso / Descenso (El camino del alma) “Una ciudad como San Francisco”, escribe Bonadeo, “puede consumir miles de KW en una noche, pero la luz se sigue midiendo en candelas, los caballos de fuerza de la luminosidad”. La candela, sin embargo, técnicamente corresponde a un destello originario cuyo desplazamiento y percepción se cuantifica luego en lux o en lumens, de acuerdo a variables complejas que incluyen las condiciones de percepción, así como la distancia y el ángulo de transmisión. Martín traslada esa (in)determinación múltiple a las condiciones sensoriales del órgano receptivo y a su relación subjetiva con los sistemas de cognición. Su relación espiritual. Espacio-temporal. En El camino del alma (2001) el visitante se ve incitado a vencer la abusiva verticalidad arquitectónica de la Sala 1 del Centro Cultural General San Martín (cuatro pisos idénticos, atravesados y dominados por una escalera en simétrico zigzag, sin ascensor) para, literalmente, –VIII– Ascent / Descent (The Path of the Soul) “A city like San Francisco,” writes Bonadeo, “might consume thousands of kilowatts on a single night, but light is still measured in candela [latin for candle], the horsepower of luminosity.” The candela, however, technically corresponds to an original irradiation whose movement and perception is then quantified in lux or in lumens, according to complex variables that include perceptive conditions as well as the distance and the angle of transmission. Martín transfers that multiple (in) determination to the sensorial conditions of the receptive organ and its subjective relationship with the cognitive systems. Its subjective and spiritual relationship. Spiritual and spatial-temporal. In El camino del alma (The Path of the Soul, 2001), the viewer is incited to overcome the abusive architectural verticality of Exhibition Hall 1 at the Centro Cultural General San Martín (four identical floors, dominated by a symmetrical zigzag staircase, no elevator) in order to literally pursue a ghost: a human shadow originating on the upper level but already suggested at the entrance by means of mirror effects. After the arduous ascent through a penumbra accentuated by the sounds of various religious mantras and the scents of incense, the visitor reaches the source of his (her) quest: actually two dark silhouettes, projected onto the white marble of the final wall and, in a culminating moment, onto the back of a viewer that finds himself thus contemplating his (her) own shadow. It is then that the spectator discovers 65 Contra el sistema binario 66 Against the binary system El camino del alma / The path of the soul p. 283 Circuito cerrado de arte / Art closed circuit p. 209 perseguir un fantasma: una sombra humana originada en las alturas pero sugerida desde la planta baja gracias a otro juego de espejos. Tras un arduo ascenso, entre penumbras acentuadas por mantras de religiones varias y aromas de incienso, se accede a lo que en realidad son dos siluetas oscuras, proyectadas sobre el mármol blanco de la pared final y –en algún momento culminante– sobre la espalda de quien termina contemplando así su propia sombra. El espectador se descubre entonces como un peregrino: desde los enunciados del título, este montaje se ofrece no como instalación sino como recorrido. O procesión. Su efecto buscado no es de obra sino de experiencia. Mística. Este tránsito es también un trance hacia la fusión imposible con la proyección espectral del espíritu. Un desplazamiento inconsciente de la vía purgativa a la iluminativa a la unitiva. “Desde acá arriba: ¿todo se ve más claro?”, pregunta el artífice en un escrito integrado a la instalación: “tal vez ‘ver’ no sea lo más importante en esta obra”. En efecto, el subtexto no es aquí la mirada sino la visión, la contemplación interior casi. Con asociaciones múltiples. Hacia la caverna platónica, otra vez. Hacia el ánima jungiana. Hacia, si se quiere, La him(her)self to be a pilgrim: from its very title, this piece offers itself not as an installation but as a journey. Or a procession. Its desired effect is not art but experience. A mystical one. This transition is also a trance towards the impossible fusion with the spectral projection of the spirit. An unconscious displacement from the via purgativa to the via iluminativa to the via unitiva. “From here up high, ¿is everything to be seen clearer?”, asks the artificer in a text incorporated into the installation: “perhaps the act of ‘seeing’ is not what is most important in this work.” In effect, the subtext here is not the gaze but the vision, almost the inner contemplation. With multiple associations. Towards Plato’s cave, once again. And towards Jung’s anima or animus. Even, if one wishes it so, towards Saint John’s Dark Night of the Soul. And its theological correlate, The Ascent of Mount Carmel (precisely). Few readings, of course, are of such current urgency as the writings of the sixteenth century Spanish mystics. But a reference so precise or deliberate is not indispensable for the contemplative and artistic achievement of this escalation. A climb that is also suggested as the Contra el sistema binario Against the binary system noche oscura de San Juan de la Cruz. Y su correlato teológico, el Ascenso al Monte Carmelo, precisamente. Pocas lecturas, claro, tan urgentes hoy como las de los místicos españoles del siglo XVI. Pero no es indispensable una referencialidad precisa o deliberada para el logro contemplativo y artístico de este escalamiento, sugerido además como la desestabilización polisensorial de la arquitectura racionalista en una de sus principales edificaciones argentinas. Las brumas, los cánticos y perfumes atentan contra todo ese modernismo de construcciones siempre trasparentes, ortogonales, idénticas. Lógicas. “¿Estar más arriba es lo mismo que elevar el alma?”, inquieta Bonadeo desde la primera frase de su texto iniciático. Ascenso y descenso del alma por la belleza (Leopoldo Marechal). –IX– Ver / Ser visto (Paranoia crítica) Atención a la recurrencia de espacios subterráneos o elevados en la especificidad situacional de las intervenciones de Bonadeo. Una búsqueda de emplazamientos estratégicos que se productiviza siempre, como experiencia y como significado. Incluso paranoico: en Circuito cerrado de arte (2006) se fantasea la interconexión de las cámaras de seguridad en los tres (tres) subsuelos que concentran cierto prestigio de consagraciones para la plástica contemporánea porteña bajo el mismo radio de cien metros en el corazón de Buenos Aires. El Centro Cultural de España, la Galería Ruth Benzacar, la Fundación Klemm: bóvedas virtuales cuya polisensorial destabilization of one of the most outstanding examples of rationalist architecture in Argentina. The mists, the chants and the perfumes conspire here against all that modernism of constructions always transparent, orthogonal, identical. Logical. “Is being on a higher altitude the same as elevating the soul?”, Bonadeo inquires from the first disquieting sentence of his initiatory text. The ascent and descent of the soul through the pursuit of beauty (Leopoldo Marechal). –IX– Seeing / Being Seen (Critical Paranoia) Special attention should be paid to the recurrence of subterranean and elevated spaces in Bonadeo’s site specific interventions. A constant search for strategic locations, always rendered productive both as meaning and as experience. Even in a paranoid sense: Circuito cerrado de arte (Art Closed Circuit, 2006) posits the fantasy of an interconnection between the security cameras in the three (three) underground institutions that centralize a certain almost official artistic prestige for contemporary art in Buenos Aires. The Spanish Cultural Center (CCEBA), the Galería Ruth Benzacar and the Fundación Klemm: virtual vaults whose windowless selfcontemplation gives motive to this mise en abyme, obtained by transmitting between them and in real time everything being registered by their surveillance devices– with the results revealed by monitors on view at each venue. The networking of a cultural holy trinity, emblematized by Martín 67 68 Contra el sistema binario Against the binary system autocontemplación sin ventanas se procura poner en abismo transmitiendo entre ellas y en tiempo real los registros de sus dispositivos de vigilancia, revelados por sendos monitores a la vista de sus públicos respectivos. La puesta en red de una sagrada trinidad cultural, emblematizada por Martín mediante gráficos que rodean con esos tres nombres institucionales las irradiaciones del triángulo hermético desde el que impera la mirada totalizante de Dios. Se trata de la coronación mística de la pirámide trunca utilizada en símbolos esotéricos que la Ilustración vulgariza como jeroglífica del nuevo orden burgués surgido de las revoluciones francesa y norteamericana. Hoy puede encontrársela hasta en los billetes de un dólar, otorgándole connotaciones adicionales que también se insinúan en esta propuesta. Aunque el proyecto no alcanzaría los acuerdos necesarios para una concreción fáctica, su despliegue sinóptico en las paredes de una de las salas referidas (CCEBA) desató una cadena incisiva de libres asociaciones. Una paranoia crítica articulada desde las tensiones entre el ver y el ser visto. Pero más allá de las ironías explícitas sobre el control ubicuo, o sobre la agorafobia del poder y del arte, sin querer queriendo el artífice metaforiza las transformaciones estructurales de la sociedad entera. El resultado es una analogía, una alegoría de las matrices complementarias sobre las que se sostiene el sistema económico y político del capitalismo redivivo: Estado (la cooperación internacional), mercado (la galería comercial), y una sociedad civil fuertemente mediatizada (la fundación). Vectores que se pretenden autónomos pero mantienen interdependencias profundas, gobernadas through graphics that surround with those three institutional names the irradiations of the hermetic triangle from which the totalizing vision of God reigns. The mystical coronation of the truncated pyramid used in esoteric symbols vulgarized by the Illustration as a hieroglyphic of the new bourgeois order brought forth by the French and the North American revolutions. That emblem can now be found even on the dollar bill, endowing it with additional connotations also insinuated in Bonadeo’s design. Although the project did not reach the necessary agreements for its factual materialization, one of the sites involved (the CCEBA) exhibited its synoptic display, unleashing an incisive chain of free associations. A critical paranoia articulated through the tensions between the acts of seeing and being seen. But beyond any explicit ironies about the ubiquitous mechanisms of control or about the agoraphobia of power and of art, the artificer unwittingly manages to metaphorize the structural transformations of society as a whole. The result is an analogy, an allegory of the complementary matrices that sustain the revived economic and political system of capitalism: the State (CCEBA, a public institution for international cooperation), the market (Ruth Benzacar, a commercial gallery), and a highly mediated civil society (Fundación Klemm, a foundation). Vectors that deem themselves autonomous but in fact are deeply interdependent, governed as they are by mutual suspicions and surveillances. Almost a mimicry of the flawed checksand-balances in the utopia of the three separate-but-equal republican powers. Unlike works like Hope, the metatext here Contra el sistema binario Against the binary system Cubiertas / Tires p. 225 Cambio, cambio / Change, change p. 161 por el mutuo recelo y la vigilancia. Casi un remedo de los contrapesos fallidos en la utopía de los tres poderes republicanos, separados pero equivalentes. A diferencia de piezas como Hope, el metatexto es aquí distópico. La relación funcional de la obra con el ojo electrónico que la posibilita es también el señalamiento de la presencia ubicua en nuestras vidas no ya del televisor (como con alguna ingenuidad preveía George Orwell) sino de los sistemas ópticos de seguridad. El panóptico tecnológico en que crecientemente se transforma nuestro hábitat, haciendo por primera vez factible para el poder terreno la omnisciencia represora de Dios, lamentada desde el libro de Job (7:19): ¿hasta cuándo no apartarás de mí tu mirada, y no me soltarás siquiera hasta que trague mi saliva? La omnividencia. Ya en El Pueblo circuito cerrado (2001) Bonadeo había abordado el tema al intervenir el centro cultural del Pueblo Privado Estancias del Pilar, uno de los enclaves de opulencia hipervigilada que se desarrollan en el entorno campestre de Buenos Aires, muy cerca de sus cinturones proletarios. Un “country” ya entonces con alambradas y guardias pero con casi todas sus edificaciones aún en is dystopian. The functional relationship between this piece and the electronic eye that makes it possible is also the signaling of the ubiquitous presence in our lives not of television (as George Orwell somewhat naively foresaw) but of optical surveillance systems. The technological panopticon into which our habitat is being increasingly converted, making it for the first time feasible for earthly powers to acquire that repressive omniscience of God lamented since the Book of Job (7:19): How long wilt Thou not depart from me, nor let me alone, till I swallow down my spittle? Omnividence: the all seeing. Already in El Pueblo circuito cerrado (El Pueblo Closed Circuit, 2001), Bonadeo had dealt with this issue by means of an installation at the cultural center of the Pueblo Privado Estancias del Pilar, one of the enclaves of hyper-protected opulence in the rural outskirts of Buenos Aires, very close to the city’s proletarian environs. At the time of this artistic intervention that “country” (as such gated communities are locally known) was already equipped with wire fences and security guards, though almost all its buildings existed only as floor plans and as part of a three-dimensional model on permanent exhibition. An architectural 69 70 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system planos. Y en una maqueta transfigurada por el artífice mediante la proyección de imágenes capturadas en tiempo real por las cámaras de seguridad de la plaza contigua. Espectros vertidos sobre un simulacro desde la fantasía de la seguridad total. El total control: lo único vero y fáctico en todo este despliegue era la mirada del dispositivo de vigilancia. Y el personal uniformado que registraba los nombres de cada espectador. –X– Positivo / Negativo (Lo binario hacia lo dialéctico) Es también contra la polarización social que este arte erige sus poéticas antibinarias. A veces desde el propio remedo de la estructura polar, resignificada por los contextos en que Bonadeo inserta sus propuestas. Por ejemplo el Museo Timoteo Navarro de la ciudad argentina de Tucumán, capital de la provincia andina estereotipada como “el jardín de la república” por el discurso turístico oficial. Y como epicentro de injusticias y rebeliones por el contradiscurso político de izquierda. Que es además cultural: Tucumán arde fue el título de la instalación deliberadamente panfletaria con que a fines de 1968 culminaba en ese país la brusca radicalización de la vanguardia plástica. Una experiencia reprimida en la memoria hasta su recuperación exaltada por la nueva historiografía del arte que hoy la torna canónica. Extremidades opuestas para su puesta en descriptiva escena por la intervención que en 2005 Bonadeo materializa mediante una radical economía de recursos: dos cubiertas o llantas usadas con las que interfiere el maquette that the artificer transfigured through the projection of real time images captured by the security cameras at the adjacent plaza. Phantasms spilled over the simulacrum of a fantasy of total security. Total control: the only thing true and real in this entire display was the gaze of the surveillance device. And the uniformed personnel who registered the names of each viewer. paso por uno de los estrechos accesos al museo. Del aro de una de las ruedas emergen lenguas de fuego, evocando los incendios tóxicos de esos mismos elementos con que las manifestaciones de protesta intentan interrumpir la visibilidad y la circulación urbanas. La otra cubierta, en cambio, acoge casi con ternura tierra y plantas curativas y flores. A ambos costados, regaderas idénticas contienen kerosene y agua, respectivamente. La presencia esporádica de los vigilantes del museo completa la instalación, en tanto los gritos y los ritmos de las constantes marchas en las calles vecinas proporcionan su ambientación sonora. La elegancia rústica de la hojalatería en los envases contribuye a la belleza extraña de esta presentación y superación de contrapuestos. Mutantes. El ardor contestatario pareciera evocar también las llamas perpetuas de los monumentos patrióticos. Y la retórica cursi del verdor remite igualmente a sensaciones de vida nueva y sanación. Espiritual y política. Clave aquí es la rigurosa simetría estructural del conjunto, la casi paridad de sus elementos alineados en simultaneidad de tiempo y de espacio. Y de sentido: la unidad de los contrarios, la coexistencia de lo irreconciliable. Tesis, antítesis. Y su mutua transformación semántica, hasta el punto de establecer asociaciones insólitas: “productos de la tierra que alimentan diferentes partes de nuestro ser físico y simbólico”, es cómo el artífice describe la relación antes antagónica entre el combustible que se consume y la naturaleza que se regenera. Transmutar lo binario en dialéctico pareciera ser el lema que ilumina la obra de Bonadeo desde esta y otras piezas engañosamente menores. Como aquellas emerged from one of their rims, evoking the toxic burning of those same elements by which demonstrators often try to interrupt urban circulation and visibility. The other tire, however, nurtured almost tenderly the soil that sustained some curative plants and flowers. On either side, identical watering cans contained kerosene and water, respectively. The occasional presence of the museum’s security guards completed the installation, and the screams and rhythms of the constant marches in the neighboring streets provided its soundtrack. The rustic elegance of the tinwork in the gardening utensils contributed to the strange beauty of this presentation of surpassed contrasts and mutant oppositions: the subversive fire would seem to also evoke the perpetual flames of patriotic monuments. And the trite rhetoric of the greenery remits to the sensations of a renewed life. A spiritual and political healing: crucial here is the rigorous structural symmetry of the ensemble, the almost parity of its elements aligned in a synchrony of time and of space. And of meaning: the unity of contraries, the coexistence of the irreconcilable. Thesis, antithesis. And their mutual semantic transformation, to the point of establishing startling associations. “Products of the earth that nourish different components of our physical and symbolic being,” is how the artificer describes the previously antagonistic relationship between the fuel being consumed and the nature being regenerated. The transmutation of the binary into the dialectical would seem to be the motto that illuminates Bonadeo’s work in this and other deceptively minor pieces. Like those conceived for Cambio, cambio (Change, change), his frustrated 2002 exhibition –X– Positive / Negative (Binary into Dialectical) It is also against social polarization that this art erects its anti-binary poetics. Sometimes through the very mimicry of that polar structure, resignified by the contexts in which Bonadeo inserts his proposals. For example the Museo Timoteo Navarro in the Argentine city of Tucumán–capital of the Andean province stereotyped as “the garden of the Republic” by the official touristic discourse, and as the epicenter of injustices and rebellions by the left’s political counterdiscourse. Which is also cultural: Tucumán arde (Tucumán Burns) was the title of the deliberately pamphleteering installation that in 1968 acted as a culmination for the abrupt radicalization of the artistic avant-garde in that country. An experience repressed in memory until its exalted recovery by the new art history that has turned it canonical. Two opposed extremities posed by Bonadeo’s descriptive mise en scene in the 2005 intervention materialized with a radical economy of means: two used tires that interfered the passage through one of the museum’s narrow entryways. Flames 71 72 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system concebidas para Cambio, cambio, su frustrada exhibición de 2002 en el Museo Numismático del Banco Central. A último momento esa institución canceló la experiencia, en una actitud acaso esperable dada la extrema especificidad –situacional y temporal– de una propuesta formulada ante el abismo de la crisis financiera entonces enfrentada por la Argentina: el título aludía a la letanía incesante susurrada en las calles de una Buenos Aires desesperada tras la quiebra terminal que desde fines del año anterior congelaba los ahorros bancarios de la población para luego devolverlos a una fracción de su anterior valor internacional. Era el fin de las políticas menemistas de la convertibilidad (1 peso = 1 dólar) que contradictoriamente pretendían imponer un neoliberalismo supuesto mediante el control de precios de la mercancía esencial. Y la más volátil: la propia moneda. Absurdos populistas que, tras una opulencia ficticia, destruyeron la economía de millones. También su identidad simbólica, materializada en la ruina de incontables billetes devaluados. Bonadeo reunió un muestrario de ellos para su exhibición casi taxonómica en una vitrina rotulada Billetes en peligro de extinción. En otras obras las monedas que adornan las tradicionales rastras de los gauchos deletrean lemas como “deuda argentina”. Pero sin duda las piezas cruciales del proyecto eran las que contraponían configuraciones semejantes del dinero local y del estadounidense. En Peso convertible sendas hileras de ambas monedas armaron las dos líneas de cobre (positivo / negativo) para la transmisión eléctrica que animaba la emisión sonora de un solo himno (Star-Spangled Banner, claro). Otro montaje daba cuerpo a dos esquemas at the Numismatic Museum run by Argentina’s Central Bank. The institution cancelled that experience in a last minute decision that was perhaps predictable, given the extreme site and temporal specificity of a proposal formulated during the abysmal financial crisis being at the moment confronted by Argentina. The show’s title alluded to the incessant litany murmured in the streets of a desperate Buenos Aires, after the 2001 terminal bankruptcy that sequestered the contents of all savings accounts, to be later returned at a fraction of their previous international value. It was the end of the policies of currency equivalence (1 peso = 1 dollar) by which the previous Menem presidency paradoxically sought to impose a pretended neoliberalism through price controls on the most essential–and the most volatile–of all commodities: currency itself. Populist follies that, after a period of fictitious opulence, destroyed the economies of millions. And their symbolic identity as well, materialized in the ruin of countless devalued bills. Bonadeo collected a sample of these for their almost taxonomic display in a showcase labeled Billetes en peligro de extinción (Bills Under Risk of Extinction). In other pieces, phrases such as “Argentine debt” were spelled out by the coins used to decorate the gaucho’s traditional belts. But without a doubt the crucial works in that project were the ones that contrasted similar configurations of local money and U.S. dollars. In Peso convertible (Convertible Peso), distinct rows of both currencies formed two copper lines (positive / negative) for an electric transmission that powered the sound-emission of a single anthem (the Star-Spangled Banner, of course). moleculares idénticos con cien monedas de un centavo de peso y otras cien de un centavo de dólar. Sin embargo, su conexión a voltímetros separados revelaba que la energía emitida por cada uno de esos agrupamientos era distinta. Aunque formalmente parecidas, las composiciones “no son iguales”. Esa frase última sirve de título a una obra que cita y trastroca los procedimientos y términos antes avanzados por el también argentino Víctor Grippo. Mediante similares mecanismos tecnológicos, a partir de 1970 varias obras suyas ponen en evidencia artística la pulsión eléctrica irradiada por la papa, el alimento autóctono por antonomasia. Experimentos que desestabilizan cualquier concepto binario, sustituyéndolo desde el título mismo por el de analogía, “la relación de semejanza entre cosas distintas”, al agudo decir normativo de la Real Academia Española. Hay una callada elocuencia en el modo cómo, treinta años después, ese mismo recurso es aplicado por Bonadeo a una materialidad de sugerencias tan distintas –el metálico, lo pecuniario– para elaborar un sentido estructural opuesto. La desigualdad en la semejanza. La especificidad, la diferencia. Atención Another montage embodied two identical molecular schemes using one hundred U.S. pennies and one hundred coins of peso cents. Their respective connections to separate voltmeters, however, revealed that the energy emitted by each grouping was different. Though formally similar, the compositions “are not equal.” This last phrase served as the title for a work that cites and alters the procedures and terms previously advanced by another Argentine artificer, Víctor Grippo. Starting in 1970, various works of his used similar technological mechanisms in order to make artistically evident the electrical pulsion irradiated by the potato, the autochthonous food par excellence. Such experimentations destabilize any possible binary notion, replacing it–from the very titles chosen–with the concept of analogy, “a relation of likeness between different things,” as the Spanish Royal Academy so keenly dictates. There is a quiet eloquence in how, thirty years later, Bonadeo applies this same resource to a materiality with such a different set of connotations–metallic in Spanish is sometimes synonymous to monetary–in order to elaborate an opposite structural meaning. Inequality in likeness. Público privado / Public private p. 153 Moebius display p. 115 73 74 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system a las irregularidades puestas casi distraídamente en juego por el refinado trabajo formal del artífice. El despliegue sutil de matices en las piezas monetarias, su decoloración diversa, sus distintas fechas de acuñación, su disposición alternada en “cara” o “cruz” de acuerdo a secuencias variables. Un infinito de transiciones que al ralentizar la mirada ponen otra vez de relieve los relieves textuales, los sentidos literalmente inscritos en esas piezas. La significación flagrante, pero por ello mismo soslayada, de los lemas que identifican a la unidad mínima y fundacional del dólar norteamericano, articulada en dos lenguas imperiales, el inglés y el latín: “In God we trust” (“En Dios confiamos”), “E pluribus unum” (“De muchos, uno”). “En unión y libertad”, reza (reza) como contrapartida la moneda argentina. Afirmaciones reveladas como invocaciones, por momentos hasta como plegarias. Epifanías obtenidas desde el goce triste de la mirada que comprueba el desgaste económico en la riqueza sensorial del desgaste monetario. Dialécticas otras. The specificity, the difference. Special attention should be paid to the irregularities brought almost distractedly into play by the artificer’s refined formal work. The subtle display of hues in the monetary pieces, their diverse decoloration, their different mintage dates, their alternate placement as “heads” or “tails” in accordance to variable sequences. Infinite transitions that, by delaying the trajectory of the gaze, throw into sharp relief the coins’ textual reliefs, the meanings literally inscribed into those pieces. The sense so blatant–and for that very reason generally overlooked–of the maxims that identify the dollar’s minimal foundational unit. Mottos articulated in two imperial languages, English and Latin: “In God we trust,” “E pluribus unum” (“From many, one”). “En unión y libertad,” (“In union and freedom”) responds–implores– the Argentine coin. Statements revealed as invocations, sometimes even as prayers. Epiphanies obtained through the sad enjoyment of the gaze that verifies the economic erosion through the sensorial richness of monetary erosion. An /other dialectics. mínimo, deliberadamente anacrónico, de cartelería split-flap, instalado por Martín a mediados de 2009 en el ingreso al local de la Fundación Telefónica de Buenos Aires. La ocasión era la muestra Extranjerías, curada por Néstor García Canclini y Andrea Giunta, y la pieza evocaba la experiencia sensorial de aeropuertos y estaciones ferroviarias hasta hace algunos años dominados por esos sistemas de placas giratorias para la comunicación de horarios y destinos siempre actualizados. En este caso sólo rotan cinco de los siete elementos emplazados, incitando al espectador con anagramas alfabéticos que, sin embargo, culminan siempre en las palabras “público” o “privado”: dos antónimos en los que coinciden el número de caracteres así como las letras primera y última (la “p”, la “o”). Significantes compartidos por significados opuestos. Y finalmente intercambiables: no se sostiene aquí una condición u otra sino su indeterminación cíclica. No una identidad sino un borde. Una frontera. De allí la ubicación liminar de la pieza, en términos tanto físicos como conceptuales. Una señalética visible sobre la recepción de un centro artístico con marcas de pertenencia ambiguas: el espacio público Or their own meaning. As in that other minimal, deliberately anachronistic device, installed by Martín as a split-flap display at the entrance to the Fundación Telefónica in Buenos Aires. The occasion was the 2009 show Extranjerías, curated by Néstor García Canclini and Andrea Giunta, and the piece evoked the sensorial experience of airports and train stations dominated until recently by these systems of rotating signs for the visual transmission of timetables and destinations always being updated. In Bonadeo’s version, only five of the seven flaps rotate, inciting the spectator with alphabetical anagrams that, however, always culminate in the words “public” or “private”: two antonyms that in Spanish (“público”, “privado”) share the same number of characters and the first and last letters (“p”, “o”). Signifiers shared by signifieds sharply opposed, and yet ultimately interchangeable. What is being sustained here is not one condition or another, but rather their cyclical indetermination. Not an identity but a border. A frontier. Hence the liminary placement of this work. In both physical and conceptual terms. A visible sign over the reception desk of an art center with ambiguous Dos soles / Two suns p. 123 No es / News (It is not) p. 109 –XI– Público / Privado (Reversiones) “Dos caras de la misma moneda”, es cómo Bonadeo resume el planteamiento de Cubiertas, utilizando una metáfora popular que asocia de otra manera a esa obra con Cambio, cambio. Y a ambas con un principio no de inversión sino de reversibilidad. De transiciones indefinitivas (el neologismo se impone), susceptibles siempre de desandar el camino. O el sentido. Como en ese otro dispositivo –XI– Public / Private (Reversions) “Two sides of the same coin,” is how Bonadeo sums up the theme of Cubiertas (Tires), using a popular metaphor that associates that work with Cambio, cambio (Change, change)–and both of them with a principle not of inversion but of reversibility. Indefinitive transitions (the use of a neologism is here imperative) always susceptible of tracing back their own steps. 75 76 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system –cultural– de una empresa privada, de un negocio. Una corporación multinacional a cargo de las telecomunicaciones argentinas, iniciadas por emprendedores particulares, estatizadas luego por Perón, vendidas después por Menem y ahora otra vez bajo amenazas de expropiación por el gobierno de los Kirchner. Lo que acecha en el umbral. Histórico. Y arquitectónico, claro. Pero también urbano: la instalación desemboca en la proyección nocturna de sus alternancias sobre la vereda del parque colindante, el área pública por antonomasia aunque delimitada en este caso con las rejas restrictivas antes erigidas por la municipalidad. Sobre esa tierra de todos / tierra de nadie, un amplificador repercute los sonidos característicos del funcionamiento del letrero dinámico. Un ritmo tan vinculable a la memoria colectiva que algunos de los paneles de diodos lumínicos (LEDs) ahora utilizados en los terminales de transporte procuran reproducirlo de manera artificial para captar la atención de los pasajeros en espera. La electrónica imita a la mecánica. Lo digital a lo analógico. Reversiones. marks of belonging. A multinational corporation in charge of the Argentine telecommunications, a field initially developed by private entrepreneurs, afterwards expropriated by the State during the Perón regime, eventually sold by Menem and now once again under the threat of intervention by the Kirchners’ administrations. What lurks at the threshold. An edge that is historical, and of course here architectonic as well. But also urban: the installation flows into the nocturnal projection of its alternations on the sidewalk of the adjacent park–a public area par excellence, although in this case delimited by restrictive fences put up by the city government. Over this no-man’s land, this every-man’s land, an amplifier reverberates the sounds characteristic in the workings of that dynamic display. A rhythm so entrenched in collective memory that some of the LED (light emitting diode) display boards now used in transportation terminals artificially reproduce that auditory effect to capture the attention of the waiting passengers. Electronics imitating mechanics. The digital mimicking the analog. Reversions. complejo, la culminante instalación Moebius display (2006, Fundación Telefónica, Buenos Aires): una “escultura lumínica dinámica” para “la representación del infinito que une dos lados de un plano en uno”, en las palabras de Bonadeo. La referencia es a la conocida banda cuyos extremos se unen mediante un giro que la recompone como una superficie continua con una sola cara y un borde único. Una extensión enigmática, recorrible en su totalidad mediante un deslizamiento ininterrumpido. Geometrías no euclídeas para las que en esta obra se revelan como álgebras postboolianas. Y matemáticas transbinarias. Desafiar el hardware, por utilizar otra frase interpretativa de Rodrigo Alonso, implica en realidad torsionarlo. Mediante procedimientos tan sencillos, sin embargo, como ciertos ejercicios escolares con cintas recortadas de papel. Topologías de gran pero elemental ingenio que Martín redimensiona en una estructura de dos metros para suspender en las alturas una secuencia programable de LEDs. Un soporte que la oscuridad torna casi invisible en tanto la mirada se deslumbra con las imágenes luminosas en movimiento sobre los dos lados aparentes de una sola superficie desembocada en sí misma. Como en un video sin fin, o en un plano-secuencia fílmico que se reinicia donde termina. Como el propio sentido de esas secuencias cinéticas de íconos y vocablos opuestos. Antónimos que se transfiguran el uno en el otro, en positivo o en negativo, mediante el contraste de luces encendidas y apagadas: el astro radiante deviene en sol negro, el signo más en menos, el uno en cero. La palabra “sí” muta a “no”, “día” a “noche”, “adentro” a “afuera”, “comienzo” a “fin”… “Us” a “them”. Importa aquí la polisemia que en los Estados Unidos adquiere esa work. As is also done, in a more complex manner, by the culminating installation Moebius display (2006, Fundación Telefónica, Buenos Aires): a “dynamic luminal sculpture” for “a representation of infinity that unites as one the two sides of a plane”, in Bonadeo’s own words. The reference is to the well-known strip whose extremes are united through a half-twist that renders it a continuous surface, with a single face and a sole edge or boundary. An enigmatic extension, which can be wholly traversed by an uninterrupted movement. Non-Euclidean geometries for what is here revealed as post-Boolean algebras. And transbinary mathematics. To challenge the hardware (another of Rodrigo Alonso’s phrases) entails in fact spraining it–although by procedures as simple as certain school exercises with swaths of paper. Elementary and yet ingenious topologies that Martín takes to a new dimension by creating a twometer structure that suspends up on high a programmable sequence of LEDs. A physical support rendered almost invisible by the surrounding darkness while vision is dazzled by the luminous moving images on the two apparent sides of a single surface flowing into itself–as in an looped video, or in a cinematographic long take that restarts where it concludes. Or as in the very meaning of those kinetic sequences of opposing icons and words. Antonyms that transfigure into each other, in positive or in negative, through the contrast of lights that are turned on or off: the radiant star becomes a black sun, the plus sign turns into a minus, the one into a zero. The word “yes” mutates into “no,” “day” into “night,” “inside” into “outside,” “beginning” into “end”… “Us” into “them.” There is a special –XII– Adentro / Afuera (Banda de Moebius) La densidad, la ansiedad artística de esa intervención pareciera sobre todo cifrarse en la emoción expectante de las letras en movimiento hacia la revelación de una palabra que se fantasea aleatoria. Y, por lo tanto, paradójicamente predestinada. Una poética incierta que tensiona los sentidos también racionales y políticos de la pieza. Como lo hace, de modo más –XII– Inside / Outside (Moebius Strip) The density, the artistic anxiety in that intervention would seem to above all encode itself in the expectant emotion of the letters rotating towards the revelation of a word phantasized as aleatory. And hence paradoxically predetermined. An uncertain poetics that strains also the rational and political meanings of the 77 78 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system última alternancia, al coincidir el vocablo inglés para “nosotros” con las siglas que dan nombre al país (U.S.). En inquietante cercanía, además, a la contraposición de “peace” y “war”. Pero la trascendencia mayor no está en los mensajes puntuales sino en la dialéctica general de la superación, de la integración de los contrarios. Y en la rara intensidad de su manifestación casi romántica. Moebius display, recuerda el artífice, “tiene un lado oscuro como la luna y hay lugares del objeto que no se ven desde ningún lugar en la sala. Guarda un secreto”. Más allá de sus fundamentos científicos y recursos tecnológicos, todo en esta cuidada propuesta empuja a una remoción espiritual de los sentidos, una anagogía. La elevación urdida para el forzamiento ascensional de la vista, la penumbra ambiental perturbada sólo por los destellos emitidos desde los paneles, la órbita pausada de esos desplazamientos lumínicos, su ambientación sonora con las músicas iniciáticas de Oliverio Duhalde. Incluso sus proporciones todavía humanas (aunque se aspira a multiplicarlas por veinte). Y, sobre todo, la irradiación incandescente de las ambivalencias sígnicas que, convertidas en luz, se derraman sobre significance in the polisemy acquired by that last alternation, due to the coincidence of one of those terms with the abbreviation commonly used for the United States (U.S.). A play on words disturbingly followed by the contraposition between “war” and “peace”. The major transcendence of this work, however, resides not in its specific messages but in its general dialectics of overcoming contradiction and integrating opposites. And in the rare intensity of its almost romantic manifestation. Moebius display, the artificer reminds us, “has a dark side, just like the moon. There are parts in the object that cannot be seen from anywhere in the gallery. It keeps a secret”. Well beyond the scientific fundaments and technological resources here involved, everything in this meticulous project moves towards a spiritual commotion of the senses, an anagogy. The elevation conceived for an ascensional forcing of vision; the ambient darkness disturbed only by the glare emitted from the panels; the paused orbit of those luminal displacements; the sound environment obtained through Oliverio Duhalde’s initiatory compositions. Even the artwork’s still human proportions (despite the aspiration of multiplying its size by twenty). And, above all, the incandescent irradiation of its signic ambivalences, rendered into light and spilled over the body and over the gaze of the spectator– over the circularity of his / her retina. And from there into the photosensitive register of a distinct intelligence. An intuitive gnosis of our changing relation with the cosmos. And of the imminent recombination of our genetic essence. Something in the experience of these constellations awakens the esoteric association between the Moebius strip el cuerpo y la mirada del espectador. Sobre la circularidad de su retina. Y de allí al registro fotosensible de una inteligencia distinta. Una gnosis intuitiva de nuestra relación cambiante con el cosmos. Y de nuestra esencia genética en recombinación inminente. Algo en la experiencia de estas constelaciones despierta la asociación esotérica entre la cinta de Moebius y la serpiente mítica que al devorarse la cola emblematiza lo autosuficiente y lo eterno. El ouroborus, que algunos además relacionan a las tensiones helicoidales del ADN, cuyas semejanzas percibe la visión alucinógena del ayahuasca. A veces se vincula ese ícono con el símbolo del infinito (∞), diseñado en 1655 por el teólogo y matemático inglés John Wallis, sin explicaciones mayores. Tras el enigma de ese signo se ha querido ver una versión horizontal del número ocho (8), la cifra que el sistema binario codifica como mil (1000), coincidente con cierta expresión romana para lo ilimitado y cuantioso. Pero también se ha interpretado aquel jeroglífico como un reloj de arena tendido: el tiempo detenido en el espacio fabricado para su fluir. El ouroborus, recuerda Carl Gustav Jung, es el arquetipo dramático de la integración y asimilación de los opuestos. La esencia primordial, seminal. La prima materia y su promesa de transustanciación en una totalidad superior a la suma de las partes. Una organicidad nueva que en Moebius display necesariamente incorpora y absorbe al espectador. La obra aquí definitiva es la más inasible: la transformación, acaso fugaz, del alma que se abisma en la contemplación –artística, tecnológica, espiritual– de la dualidad desbordada. Antes una intuición que una teofanía. No la manifestación divina sino el atisbo de Dios. and the mythical serpent that emblematizes the self-sufficient and the eternal by devouring its own tail. The ouroborus, which some also relate to the helicoidal tensions of DNA, a likeness perceived by the hallucinatory visions of ayahuasca. Sometimes that icon is linked to the mathematical symbol of infinity (∞), designed without major explanations in 1655 by the English theologian and mathematician John Wallis. Some have attempted to see through the enigma of that sign by perceiving in it the horizontal version of the number eight (8), a cipher codified by the binary system as one thousand (1000), already used in a Roman expression for the unlimited or the bountiful. But others have interpreted that hieroglyphic as a sideways hourglass: time arrested in the space fabricated for its flow. The ouroborus–Carl Gustav Jung reminds us–is the dramatic archetype for the assimilation and integration of opposites. The primordial, seminal essence. The prima materia and its promise of transubstantiation into a totality greater than the sum of its parts. A new organicity that in Moebius display necessarily incorporates and absorbs the viewer. The definitive work here is the most elusive, the most intangible one: the perhaps fleeting transformation of the soul in the abysmal contemplation– artistic, technological, spiritual–of duality overwhelmed. More an intuition than a theophany. Not the manifestation of the divine but a glimpse of God. Inmigrante/Argentino / Inmigrant/Argentine p. 219 79 80 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system –XIII– Norte / Sur (Alba magica) Moebius display corre el riesgo de constituirse en una de las respuestas artísticas mayores a nuestros tiempos maniqueos. Una vía láctea de esperanzas luminosas. Energías fluidas que perforan y trascienden los compartimentos estancos en el firmamento reaccionario con frecuencia erigido desde los horizontes revolucionarios de otrora. Crecientemente, la utopía política deviene delirio, la personal exuda hedonismo. El imperativo de liberaciones extremas declina en totalitarismos necios o en sensualismos obsesos. La visualidad total todo lo subvierte y lo oprime todo al mismo tiempo. Pornocracias diversas bajo las que agoniza cualquier subjetividad, casi cualquier noción importante de sujeto. Crítico, autónomo, asceta. Pero agonía –lo he citado siempre– no es muerte sino lucha a muerte con la muerte misma. Con la oscuridad. Alba magica: lo blanco, lo matinal. Esa frase pródiga que aquí resume la trayectoria de Bonadeo debe leerse además como un tránsito de la pigmentación opaca a la transparencia de la luz. Al igual que en el tercer libro de la Divina comedia, el hálito ascensional en sus desplazamientos artísticos es ante todo una búsqueda de esa iluminación. También interior. Una recuperación primero íntima: la nota menor y clave en los iniciales Paisajes encerrados (2000) es la “mesita de luz” encendida por la proyección de un faro costero (un faro) sobre una lámpara doméstica. Apagada. La potencia metafórica de esa paradoja se prolonga, tres años después, a otra intervención realizada en el Centro –XIII– North / South (White Magic, Magic Dawn) Moebius display runs the risk of becoming one of the major artistic responses to our Manichean times. A milky way of luminous hopes. Fluid energies that perforate and transcend the segregated compartments in the reactionary firmament so often erected from the revolutionary horizons of yesteryear. Increasingly, political utopia becomes delirium, personal utopia exudes hedonism. The imperative for extreme liberations declines into asinine totalitarianisms or obsessive sensualisms. Total visuality simultaneously subverts all and oppresses everything. Under the resulting diverse pornocracies any subjectivity agonizes. Any subjectivity and almost whatever important notion of the subject: critical, autonomous, ascetic. Agony, however, is not death but a struggle to the death against death itself. Against the darkness. Alba magica (White Magic, Magic Dawn): the whiteness, the matinal. That prodigal phrase, used here to summarize Bonadeo’s trajectory, must also be read as a passage from the opaqueness of pigmentation to the transparency of light. Just as in the third book of The Divine Comedy, the ascending breath of Martín’s artistic displacements is, above all, a pursuit of that illumination– that also interior glow. A retrieval that is at first intimate: the minor keynote of the early Paisajes encerrados (Locked up Landscapes, 2000) is the “bedside table”4 lit up by the projection of a lighthouse on an unlit domestic lamp. The metaphorical power of this paradox is prolonged, three years later, to another Cultural General San Martín bajo el exacto nombre de Luz apagada prendida (2003). Sobre las lámparas desconectadas de la galería el artífice proyectó fotografías de la irradiación normalmente emitida por esas mismas luminarias. Ideas de regeneración social podrían insinuarse tras la poesía mística de estas inquietudes físicas. Que son asimismo reflexiones sobre el tiempo: “un objeto en la oscuridad se ilumina con un fantasma de su propio pasado”, escribía entonces el expositor, “confundiendo al ojo con una superposición de momentos”. También de efectos. En Dos soles (2004, Raid Projects Gallery, Los Angeles) el verso y reverso de una pantalla colapsan la oposición geopolítica de los espacios de vida de Bonadeo, alineando vistas del horizonte del amanecer en el Río de la Plata con el del anochecer en el mar de California. Sincronías violentadas, sin embargo, por la incandescencia del otro sol –tecnológico– que desde los lumens del proyector golpea y satura el nervio óptico del espectador durante un punto determinado de su recorrido por la sala. Uno piensa en la mirada que Moisés hurta a la zarza ardiente de Yavé (Éxodo, 3:6). O en el resplandor divino que supera al astral cuando al mediodía (al mediodía) del camino a Damasco derriba a Saulo sobre los suelos. Tras anular su vista durante tres jornadas (tres), el fulgor de esa sobrenatura lo transforma en el apóstol Pablo de los cristianos, a cuya persecución tanto había contribuido y cuya prevalencia aseguraría luego (Hechos, 22: 6-21). Para la historia sagrada el destino de Occidente se modifica en esa conversión. Religiosa y perceptiva. La luz que enceguece es la que ilumina. Y trastroca. En diversos sentidos: el propio Bonadeo intervention, performed at the Centro Cultural General San Martín under the exact title of Luz apagada prendida (Off On Light, 2003). The artificer projected onto the disconnected gallery lamps photographs of the light normally emitted by those same fixtures. Ideas of social regeneration could perhaps insinuate themselves behind the mystical poetry of these physical concerns–that are also reflections on the nature of time: “an object in the dark is lit by a ghost of its own past,” wrote Bonadeo, “confounding the eye with a superposition of moments.” A layering also of effects. In Dos soles (Two Suns, 2004, Raid Projects Gallery, Los Angeles) the two sides of a screen collapse the geopolitical opposition between the spaces where Bonadeo lives. The installation aligns views of the horizon at sunrise on the Río de la Plata and at sunset on the California sea. A synchronicity impacted by the incandescence of another sun–a technological one–that through the projector’s lumens strikes and saturates the spectator’s optic nerve when s/he reaches a certain place in the gallery. One thinks of the gaze Moses steals away from Yahweh’s burning bush (Exodus, 3:6). Or of the divine light that in stark noon (noon) overpowers the astral light and knocks Saul to the ground on his road to Damascus. After blinding him for three (three) days, that supernatural fulgor transforms him into Paul, the apostle of those very Christians he had so persecuted and whose prevalence he would later assure (Acts, 22: 6-21). For sacred history the destiny of the West is modified by that conversion. A transformation that was both religious and perceptive. The light that blinds is the light that illuminates. And alters, in 81 82 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system recuerda cómo la palabra “luces” suele identificarse con las expansiones de la razón. Un fototropismo variable que para su obra culmina asimismo en las polisemias ofrecidas desde el título de NO ES (2004): una frase enigmatica que las mayúsculas explicitan aquí como también el anagrama de los cuatro puntos cardinales. La pieza central de la instalación era una brújula, literalmente desnorteada por electroimanes en alteración continua. Sus derivas magnéticas acompañan aromas y sonidos marinos, así como la proyección aleatoria de alboradas y atardeceres sobre la fuente liminar de aguas agitadas que se transparentan hacia los vidrios del Espacio Contemporáneo del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. El interés de la ubicación excede sus particularidades arquitectónicas: el artífice propone esta pieza como un comentario al logotipo cartográfico del MALBA, esa síntesis precisa del ojo inserto en el triángulo sur del continente. Un homenaje, sin duda, a la tradición geométrica del arte argentino. Pero también una “flecha descendente que nos oprime simbólicamente”, según inquietudes expresadas por Martín, pensando acaso en aquel vector interminable que desde la carátula de la revista Sur, de Victoria Ocampo, identificó a cierta intelectualidad porteña con el gesto de la mirada caída. El planteamiento de Bonadeo, sin embargo, no es sencillamente invertir esa geografía mental, como hace setenta años pudo proclamar Joaquín Torres García (“nuestro norte es el Sur”), sino desequilibrarla. Rescatar, en todo caso, las otras sugerencias en la plasmación gráfica que de ese lema hace el propio pintor uruguayo: un mapa al revés en cuyo entorno despliega, al mismo tiempo y en el mismo plano, el sol, la luna diverse ways: Bonadeo himself recalls that the word “lights” is often identified with the expansions of reason. A variable phototropism that culminates in his work with the polysemy offered even by the title of NO ES (NEWS / It is not, 2004): an enigmatic phrase made explicit by the use of capital letters that reveal it also as an anagram for the four cardinal points.5 The installation’s central piece is a compass, literally disoriented by the continuously modified workings of several electromagnets. Those magnetic drifts are accompanied by the aromas and sounds of water, as well as by the random projection of sunrises and sunsets onto the liminary fountain of agitated waters visible through the glass walls of the Contemporary Space of the Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. The relevance of that location exceeds the architectural particularities: the artificer proposes this piece as a commentary on MALBA’s cartographic logotype, that precise synthesis of the eye inserted in the continent’s southern triangle. A homage, no doubt, to the geometrical tradition in Argentine art. But also a “descendant arrow that symbolically oppresses us,” as Martín disquietingly expresses it. A reflection perhaps associated to the endless vector that, even from the cover of Sur, Victoria Ocampo’s celebrated journal, identified a certain Buenos Aires intelligentsia with the gesture of the downcast gaze. Bonadeos’s intent, however, goes well beyond Joaquín Torres García proposal when seventy years ago he proclaimed “our North is the South”. The purpose here is not to invert the established mental geography but to throw it off-balance. Or at any rate to salvage the other suggestions y las constelaciones, en alusión probable a los sincretismos andinos de Felipe Guamán Poma de Ayala, el cronista nativo del siglo XVI. Y por esa vía a cosmovisiones cíclicas ancestrales que desestabilizan las graves leyes de gravedad occidental. O cualquier linealidad temporal. Como los cuatro soles de la mitología mexica, que al mismo tiempo marcan los cuatro sentidos direccionales y las cuatro eras del universo, culminantes siempre en destrucción y renacimiento. Es precisamente el número de diapositivas expuestas en el vestíbulo de la exposición, donde sendos frascos de agua marina refractan como un solo horizonte las cuatro vistas separadas de la aurora sobre el río. Una visión apocalíptica y esperanzada. “Donde muchos ven oposiciones”, escribe Bonadeo, “otros ven la síntesis de un ciclo”. Alba magica: todo ocaso es un amanecer. Y viceversa. inscribed in the Uruguayan painter’s graphic interpretation of that motto: an upside-down map on which the sun, the moon and the constellations are displayed on the same plane and at the same time, in a likely allusion to the Andean syncretisms of Felipe Guamán Poma de Ayala, the sixteenth century native chronicler. And hence a reference to ancestral cyclical cosmovisions that destabilize the grave laws of Western gravity. Or, for that matter, any temporal linearity. Like the four suns in Mexican mythology, which simultaneously mark the four directions and the four ages of the universe, always culminating in destruction and rebirth. Four is precisely the number of slide photographs shown at the exhibition’s entryway, where the same number of jars filled with seawater refract, like a single horizon, four separate views of the break of dawn on the river. An apocalyptic and hopeful vision. “Where many see oppositions,” writes Bonadeo, “others see the synthesis of a cycle.” Alba magica: each sunset is a sunrise. And viceversa. –XIV– On / Off (Falo ausente) Y viceversa. La fascinación cuasi hipnótica provocada por tales obras podría responder a un reconocimiento intuitivo del conocimiento abismal que en ellas se asoma. El arte de Martín Bonadeo acecha en el umbral de una condición humana que enfrenta su transmutación incierta. La digitalización de la cultura es apenas el preámbulo de la digitalización de la naturaleza, de la materia, de la existencia misma. Desde esa emergencia, con las propias fuerzas expresivas que ella libera, el artífice se manifiesta contra las “representaciones simples e incompletas” de “este modo limitado y binario de –XIV– On / Off (Absent Phallus) And viceversa. The quasi-hypnotic fascination provoked by these works might respond to an intuitive recognition of the abysmal cognition peering through them. Martín Bonadeo’s art lurks at the threshold of a human condition that confronts its uncertain transmutation. The digitalization of culture is but a preamble to the digitalization of nature, of matter, of existence itself. From that very 83 84 Contra el sistema binario Against the binary system Contra el sistema binario Against the binary system pensamiento”. Estructuras bipolares a las que opone imaginerías paradójicas, insinuaciones trinitarias, dialécticas cuánticas. Topologías otras. La banda de Moebius es su formalización culminante por los modos cómo en ella se corporeiza la articulación de los contrarios mediante relaciones no de distinción sino de continuidad. Y de espacio superado en tiempo: es en el recorrido sensorial de la superficie que se revela la unicidad de sus lados en apariencia diferentes. Sin embargo lo aquí finalmente decisivo es la disposición radical a asumir esa complejidad en la amplitud total de sus proyecciones. Físicas y metafísicas. También políticas. Incluso desde simbolizaciones tan directas como las logradas en el año 2005 mediante el recurso ínfimo de inscribir de manera inversa las palabras “inmigrante” y “argentino” en otra cinta de Moebius, transparentada para configurar con sus proyecciones un reloj solar que mida tiempos históricos. Y horas existenciales: esta pieza mínima alcanza su máxima activación en el vértice portuario de los primeros tránsitos logrados en Buenos Aires por quienes descendían sobre la ciudad desde los barcos, para pronto transformarla en su nuevo hogar. Conforme el día pasa y la luz cambia, la sombra protagónica del primer término impreso (“inmigrante”) cede paso a la pertenencia nueva anunciada por el segundo (“argentino”), aunque el anterior perdura siempre como presencia fantasmal. “¿Cuándo empezamos a llamarnos argentinos?”, cuestiona Bonadeo: “solemos organizar la vida en opuestos. Ayer y hoy; mañana y tarde; Norte y Sur, acá y allá; nosotros y ellos. ¿Qué pasa cuando nosotros empezamos a ser ellos, cuando emergence–that emergency–and through the expressive forces thus unleashed, the artificer manifests himself against the “simple and incomplete representations” of “this limited and binary way of thinking”. Bipolar structures to which he opposes paradoxical imaginaries, trinitarian insinuations, quantum dialectics. Other topologies. The Moebius strip acts as its culminating formalization due to the ways in which it embodies the articulation of opposites through relationships not of distinction but of continuity. And of space surpassed into time: it is by means of the sensorial exploration of the surface that the unity of its apparently different sides is fully revealed. However, what is ultimately decisive here is the radical disposition to assume that complexity in the full amplitude of its projections, both physical and metaphysical. Political as well. An effect pursued through such direct symbolizations as those obtained during the year 2005 by the simplest means of inscribing the words “immigrant” and “Argentine” in anoher Moebius strip, made of a transparent material in order to configure with its projections a sundial for the measurement of historic times. And existential hours: this minimal piece reaches its maximum activation through its strategic placement in the port streets first trodden by those who descended from the ships upon a Buenos Aires soon to be transformed into their new home. As the day passes and the light changes, the predominant shadow of the first printed word (“immigrant”) gives way to the new sense of belonging announced by the second term (“Argentine”)– although the previous one endures as a los jóvenes empiezan a ser adultos, cuando lo ajeno empieza a resultarnos propio? ¿Cuándo empezamos a ser parte de una cultura que nos resultaba ajena?” La pregunta por la identidad es en realidad una inquietud por el transcurrir que la diluye y forja. Resulta provocador el que en otro momento el autor cite los pasajes de la Teogonía donde Hesíodo describe la castración de Urano por su hijo Crono, a quien se lo suele confundir con Chronos, la divinidad casi homónima del tiempo. Sin pretensión alguna de rigor, uno podría explorar las asociaciones libres de todo ello con las formulaciones psicoanalíticas de Jacques Lacan sobre el significante fálico de todo significado. No el cuerpo sino su imaginario corporal, no el padre sino el Nombre-del-Padre. Y su vínculo pulsional con el principio religioso que, sin embargo, el actual sentido común amputa. ¿Es ese falo ausente el miembro fantasma cuyo síndrome inquieta nuestros desangelados tiempos sin Dios? “Yo pienso parte de mis obras como altarcitos contemporáneos de adoración”, precisa Bonadeo. La función mística que el orden moderno reprime. Pero el arte, cierto arte, somatiza. Y sana. Callada, casi clandestinamente. (FIN) ghostly presence. “When do we become Argentines?”, asks Bonadeo: We usually organize the life in pairs of opposites: yesterday and today; morning and afternoon; North and South, here and there; us and them. But what happens when we start being them, when the young become adults, when what is foreign becomes familiar? When do we become part of a culture that at first seemed alien to us?. The question of–the quest for–identity is in fact a concern for the flow that dilutes and forges it. It is provocative how at another moment the author cites the passage of the Theogony where Hesiod describes the castration of Uranus by his son Cronus, who is often confused with Chronos, the almost homonymous deity of time. Without any pretense of rigor, one could explore the free associations of it all with Jacques Lacan’s psychoanalytic formulations on the phallic signifier of all signifieds. Not the body but its corporeal imaginary, not the father but the Name-ofthe-Father. And its pulsional relationship with a religious principle that is, however, amputated by current common sense. Is that absent phallus the phantom limb whose syndrome disturbs our Godless times, our times without grace? “I think parts of my works as little contemporary altars for worship,” Bonadeo specifically points out. The mystical function that the modern order represses. But that art, certain art, somatizes. And heals. In a quiet, almost clandestine manner. (THE END) 85 86 Contra el sistema binario Against the binary system 1. Algunas pocas frases de este texto se encuentran también en otros escritos míos, vinculados a la problemática mayor que aquí se aborda aunque no a las obras puntualmente discutidas 2. Desde hace algunos años he renunciado al uso de palabras como “artista” y “artesano”, colapsando sus diferencias cada vez más dudosas mediante la preferencia por el solo término “artífice”. Procuro de ese modo significar la crisis de esas y otras distinciones en una cultura crecientemente hecha de lo impuro y lo contaminado, según los postulados de una musealidad mestiza, una musealidad promiscua, avanzados desde el Perú por Micromuseo (“al fondo hay sitio”) (www.micromuseo.org.pe). 1. A few phrases in this text may also be found in other writings of mine, related to the broader themes here broached although not to the works specifically discussed. 2. For some years now I have renounced the use of words such as “artist” and “artisan”, collapsing their ever more doubtful differences through the preference for the sole term “artificer”. In that manner I attempt to signify the crisis of those and other distinctions in a culture increasingly made of the impure and the contaminated, according to the postulates of a mestizo museality, a promiscous museality, advanced in Peru by Micromuseo (“al fondo hay sitio”) (www.micromuseo.org.pe). 3. Translator's note: in Spanish, this heading is “ser / estar,” two words that can both be translated into English as “to be” or “being.” The first term, “ser,” refers to being in an ontological sense, and the second in the sense of a temporary condition or a physical presence. “Yo soy feliz” and “Yo estoy feliz” are two substantially different propositions, although in English both would be interpreted as “I am happy”. 4. Translator's note: the Spanish term for bedside table is “mesa de luz,” and its literal translation would be “light table.” 5. Translator's note: in Spanish, the four cardinal points are Norte, Sur, Oeste, and Este, and the first letters of these words make up the acronym conceived as this work’s title, NO ES, which can also be interpreted as It is not. Texto de Gustavo Buntinx Gustavo Buntinx’s Text 87 El camino del alma Soul´s path Paisajes encerrados Locked up landscapes 88 Instantes de vacaciones registrados con una cámara fotográfica como un atardecer, un cielo, las nubes, paisajes abiertos, sus fugas y límites son proyectados en el espacio cerrado de un departamento urbano. De ese modo se resignifican tanto la imagen visual bidimensional proyectada como el espacio multisensorial y tridimensional que es elegido para proyectarla. Un momento proyectado en otro momento y llevado a un tercer momento que son las representaciones que se llevan a una sala para ser mostradas. intervenciones específicas para el sitio site specific interventions centro cultural el pueblo, pilar, argentina, 2001 Holiday moments like sunsets, skies, clouds, wide landscapes, their vanishing points and limits have been captured by a photo camera. Then these images are projected within the enclosed space of an apartment. That way, both the two-dimensional projected visual image and the three dimensional multisensorial space chosen for the projection are pointed out in a different manner. A moment projected in another one and then taken into a third moment of representation that is brought into a room to be exhibited. espacio fundación telefónica, buenos aires, argentina, 2004 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 89 Paisajes encerrados Locked up landscapes 1 1. Torre de azulejos Tiles tower 2. El vértice del horizonte The horizon vertex 2 91 Paisajes encerrados Locked up landscapes Paisajes encerrados Locked up landscapes 2 3 4 5 6 7 8 9 1. Aparición Apparition 2. Montañas de almohadones Pillow mountains 3. Cataratas en el inodoro WC waterfall 4. La playa en el lavarropas Washing machine beach 5. El condor y la tortuga Condor and turtle 6. Freezer glaciario Glaciar freezer 7. Atardeceres en la bañadera Bathtub sunsets 8. Microondas desierto Desert microwave 92 9. Perspectivas en el pasillo Corridor’s perspectives 1 93 Paisajes encerrados 94 1 1. Mesita de luz Bedside table light Locked up landscapes Paisajes encerrados Locked up landscapes Recuerdos iluminados por Fabiana Barreda Iluminated Memories by Fabiana Barreda translation by Uschi Gröppel Martín Bonadeo's work takes us into the immaterial and luminous space of memory. As in a modern-day Proust, the artist's projector becomes the madeleine that makes memories sprout from the peeledoff walls of his paternal house. Locked up in this dark biographic space, walls, furniture and domestic devices become alive. Ghostly and delicate images grow in this house. Dawn at the seaside can sprout out of the bathtub water, or a strange lighthouse guide boats from the bedside lamp. Magic light effects and supernaturalism are present in this daily space in an attempt to equal Lumière, and while images inhabit objects, memories acquire life beyond memory. La obra de Martín Bonadeo nos transporta al espacio inmaterial y lumínico de los recuerdos. Como un Proust contemporáneo, la madeleine de este artista es hoy un proyector que hace brotar rememoraciones de las paredes descascaradas de su casa paterna. Encerrados a oscuras en este espacio biográfico, las paredes, los muebles y los aparatos domésticos cobran vida. Fantasmales y tiernas imágenes toman cuerpo en esta casa. Del agua de la bañera puede brotar un crepúsculo en el mar o un extraño faro guiar barcos desde el velador de la mesita de luz. Emulando a Lumière, los efectos mágicos de la luz y lo sobrenatural se hacen presentes en este espacio cotidiano, y mientras las imágenes habitan los objetos, estos recuerdos adquieren vida mas allá de la memoria. Paisajes encerrados Texto de sala Cuando la idea de sobrevivir entre cuatro paredes empieza a sofocarme, suelo escapar alucinando con lugares abiertos. Me transporto, uso un poco de mi imaginación para recordar esos momentos, decorando los rincones más deprimentes de mi departamento con proyecciones de esos momentos felices pasados. Así, instantes registrados con una cámara como un atardecer, un cielo, las nubes, paisajes abiertos, sus fugas y límites pueden disparar sensaciones que van mucho más allá de lo visual al ser proyectadas. De ese Locked up landscapes Wall text When the idea of having to survive between four walls starts to suffocate me, I usually escape by hallucinating with open spaces. I let myself get carried away, using a bit of imagination to remember those moments, decorating my apartment's most depressing corners with projections of those happy moments. A projection of photographically captured moments like sunsets, skies, clouds, wide landscapes; their vanishing points and limits can dart off sensations which go beyond visual images. In this way both 95 Paisajes encerrados Locked up landscapes modo se resignifican tanto la imagen visual bidimensional proyectada, como el espacio multisensorial y tridimensional que es elegido para proyectarla. La figura y el fondo entrelazados, confundiendo al sentido en el que más creemos, me hacen dudar de la realidad de lo presentado, de lo representado, del espacio y hasta del tiempo. El momento en el que el proyector comienza a iluminar un lugar para transformar tanto su significado como el de la imagen proyectada, produce una ruptura temporal y espacial que se acerca a la experiencia del recuerdo. the two-dimensional projected visual image and the three-dimensional multisensorial space chosen for the projection are pointed out in a different manner. Interweaving figure and background disarrange the sense in which we most believe in, making me doubt the reality of what is being presented and represented, of space and even time. The projector starts to illuminate a spot in order to transform its meaning as well as the projected image's meaning and this moment produces a break in time and space which brings the experience of memory closer. Vánitas en tiempo real Real time vanitas Una cámara toma un plano medio de los espectadores que pasan bajo un foco de luz. Esta imagen es proyectada en tiempo real sobre un reloj de arena aromatizado con naftalina. A medida que el tiempo pasa, la imagen proyectada se desvanece, se pierde sobre el vidrio del reloj y comienza a proyectarse en el suelo de la sala, pasando de la verticalidad a la horizontalidad. Spectators pass beneath a light bulb and a camera takes a middle ground shot of them. This image is projected in real time on a sand glass timer perfumed with naphthalene. As time passes by, the projected image vanishes and gets lost upon the sand glass and starts being projected on the floor, going from a vertical state to a horizontal one. 96 97 intervención interactiva interactive intervention galería olga martínez, buenos aires, argentina, 2002 centro cultural recoleta, buenos aires, argentina, 2007 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 Vánitas en tiempo real 1 Real time vanitas 2 3 99 4 1-3. Detalles de la intervención Intervention details 5 4. Primer prototipo a escala First scale model 5. Vista de la sala Room's view Vánitas en tiempo real Real time vanitas Vánitas en tiempo real Real time vanitas Martín Bonadeo: Vánitas en tiempo real por Verónica Tell Martín Bonadeo: Vánitas en tiempo real Real time vanitas by Verónica Tell translation by Tamara Stuby ¿acaso existe tal simultaneidad si, como el propio artista señala, “una fotografía o una imagen digital ya es pasado desde el momento en que podemos verla”?) tiene como soporte la arena contenida entre los vidrios, es decir, la propia marca y mesura del pasaje del tiempo. Hay aquí un reenvío a la tradición iconográfica, puesto que el reloj (y la clepsidra), en tanto instrumento de medida del tiempo, ha sido característico de las vánitas. Pero en esta obra no se trata sólo del reloj como elemento conceptual, es decir, como objeto que remite a la idea del tiempo sino que, al ser el soporte variable de la imagen, adquiere una dimensión diferente: la arena corre, el tiempo se escurre y con ellos, nuestra representación desaparece. La alta tecnología produce esa imagen que se va junto con la arena que se desliza hacia abajo. Sin embargo, una parte de la obra, la perteneciente a una tecnología sencilla y antigua –el reloj– preserva nuestra imagen: es que la misma superficie vidriada sigue devolviéndonos nuestro reflejo. Representación y reflejo entre la alta y la baja tecnología. Si la primera se desvanece ante nuestros ojos, el segundo persiste. No obstante, no lo recibimos del mismo modo que a nuestro reflejo cada mañana, puesto que una idea quedó, ella sí fija, en nuestras cabezas: la evidencia del tiempo que fluye. De este modo, el tiempo real no es sólo el del lenguaje tecnológico sino que es el que percibimos, muy concretamente, transcurriendo delante de nosotros. Nos hacemos conscientes de que cada segundo que estamos frente a la obra, es un segundo pasado. Y ahí podemos quedarnos, “y también se podía esperar el instante que llegaba... que llegaba... y, de repente, se precipitaba en presente, y de repente se time, where the viewer stands in front of his own representation. The support for this real time image (which is what, apart from the technological terminology? Or is it possible that such simultaneousness in and of itself exists, as the artist himself points out, “a photograph or a digital image belongs to the past once we can see it”?) is the sand contained between the glass pieces, in other words, the marking and measurement of the passage of time. Here there is a reference to traditional iconography, since both hourglasses and water clocks have characteristically formed part of vanitas as instruments for measuring time. In this work, however, the clock is present not only as a conceptual element, that is, as an object that refers back to the idea of time, but acquires a different dimension as well, since it is the image's variable support: as the sand runs, time runs out and along with it, the representation of ourselves disappears. High technology produces the image that goes along with the sand that slips downward. Nevertheless, one part of the work that pertains to antique, simple technology –the hourglass– preserves our image: what happens is that the glass surface itself continues to reflect our image back to us. Representation and reflection exist between high and low tech. While the former fades away before our eyes, the latter persists. However, we do not receive our own reflection every morning, since a set idea of it remains, persistent in our minds: it is the evidence that time goes by. As such, real time is not just technological language, but also that which we perceive in a very concrete way, passing before our eyes. It makes us aware of the fact that every second that we spend in front of 100 Vánitas y tiempo se implican mutuamente: el tiempo avanza sobre todo, la vida existe como estado transitorio. Siguiendo una tradición de siglos, Martín Bonadeo se encarga, una vez más, de hacérnoslo recordar. La naturaleza simbolizada por frutos, hojas e insectos suele estar presente en este género pictórico y estos son, de hecho, elementos que han aparecido en Vánitas empapelado, una obra previa donde Bonadeo proyectaba imágenes de insectos sobre un papel con motivos florales. Luego, si en las vánitas históricas la figura del hombre suele estar ausente (aunque con frecuencia un cráneo tiene por función evocar la fragilidad de la existencia humana terrenal), Bonadeo decide aquí incluirla. Y lo hace de una manera muy particular puesto que la figura humana de Vánitas en tiempo real es la de cada persona que se detiene frente a la obra. Por un lado, como en otras instalaciones (Américas Fundidas o Termosíntesis), el artista hace del espectador – que con su sola presencia tiene a cargo su realización última – el motor de la obra. Y por otra parte, al poner a cada uno en el centro de Vánitas en tiempo real, Bonadeo toma el principio conceptual de la vánitas para hacerlo funcionar en el terreno de la evidencia concreta: la propia realidad e imagen se ponen en juego. Sobre la superficie plana de un reloj de arena se proyecta en tiempo real la imagen que una cámara toma del espectador, de pie frente a su propia representación. Esta imagen en tiempo real (que más allá de la terminología tecnológica, ¿qué es? Vanitas and time are interrelated by their very nature: time acts upon all things, and life exists as a transitory state. Following a centuries-old tradition, Martín Bonadeo takes it upon himself to remind us of this fact once again. Nature tends to be symbolized by fruits, leaves and insects in this pictorial genre, and they are the elements that have, in fact, appeared in Vánitas empapelado (Wallpapered vanitas), one of Bonadeo's previous works where he projected images of insects onto wallpaper with a floral motif. Subsequently, while in historical vanitas the human figure tends to be absent (although skulls are frequently employed to evoke the fragility of earthly human existence), here Bonadeo decides to include it. He does so in a very particular manner, since the human figure in Vánitas en tiempo real (Real time vanitas) is that of every person who pauses in front of the work. On the one hand, as in other installations (Américas Fundidas -Fused Americas- or Termosíntesis – Thermosynthesis), the artist turns the viewer – whose presence completes the construction of the work – into the work’s driving force. On the other hand, by situating each viewer at the center of Vánitas en tiempo real (Real time vanitas), Bonadeo takes the conceptual principle behind vanitas and puts it to work in the field of concrete evidence: both reality itself and the image are put into question. A filmed image of the viewer is projected onto the flat surface of an hourglass in real 101 Vánitas en tiempo real Real time vanitas disolvía... y otro que venía... que venía...”, según escribía Clarice Lispector*. the work is a second that has passed. And we could well stay there, “and you could also await the instant that was arriving... that was arriving... and suddenly, in the present, and was suddenly melting away... and another that was coming... and coming...”, as Clarice Lispector wrote.* * Clarice Lispector, Cerca del corazón salvaje, Madrid, Siruela, 2002, p. 56. * Clarice Lispector, Cerca del corazón salvaje, Madrid, Siruela, 2002, p. 56. El tiempo real del espejo Texto de sala 102 La imagen que nos devuelve un espejo cambia constantemente y no es la misma a la mañana que a la noche. Ni hablar de las transformaciones que sufre la imagen de cada persona cuando pasan los años. Pero yendo a la tecnología del espejo en sí, un reflejo del presente, una fotografía o una imagen digital ya es pasado desde el momento en que podemos verla. El tiempo que tarda la luz en rebotar en el espejo o en ser procesada digitalmente y proyectada pone en evidencia la imposibilidad de atrapar el presente. Un reloj de arena nos muestra la misma fluidez de la realidad. Los dos mecanismos superpuestos producen una fuerte representación de esta imposibilidad de mantener una imagen estática. Américas fundidas Fused Americas Mirror's real time Wall text The image given back by a mirror changes constantly and it is not the same in the morning as at night time. Not to mention the transformations suffered by the personal image throughout the years. But as to mirror technology itself, a reflection at present time, a photograph or a digital image belongs to the past once we can see it. Light takes its time to rebound in the mirror, digitally processed or projected. The impossibility to trap the present is thus evidenced. A sand glass timer shows us the same kind of fluid reality. Superposition of those two mechanisms produces a strong representation of the impossibility to maintain a still image. Este trabajo gira alrededor de una bandera blanca que funciona como pantalla de un sistema interactivo. La bandera flamea artificialmente gracias a un ventilador. La PC está programada para emitir un sonido, elegir una bandera latinoamericana en forma aleatoria y proyectarla sobre la bandera cada vez que recibe una señal de los sensores. El piso de la sala se encuentra dividido en ocho secciones por medio de líneas punteadas. Sobre cada línea corre una barrera infrarroja. Cuando una de estas líneas es interrumpida se envía la señal a la PC y se activa el sistema. Las distintas banderas se van superponiendo como un prisma invertido por adición lumínica, hasta dar un blanco total – la suma de los colores luz da blanco –. Luego de unos segundos, la secuencia aleatoria comienza nuevamente desde negro. instalación interactiva interactive installation el borde, buenos aires, argentina, 2003 This work is based on a white flag artificially flaming in a mast, that functions as a screen for an interactive system. The PC is programmed to emit a beep, choose a random Latin American flag design and project it on the flag each time it receives a signal from the movement sensors. The room’s floor is divided in eight sections by dotted lines. Over each of these lines there is an infrared barrier. When one of these lines is interrupted, the system generates a signal and sends it to the PC. The superimposition of the different flags works by light colors addition, as an inverted prism – the sum of all colors is white. Seconds later, the random sequence begins again from black. woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 103 Américas fundidas Fused Americas 1 2 1-3. Secuencia de suma de los colores proyectados en las banderas Light color addition sequence projected in the flag 4. Vista de la sala Room's view 5. Bandera con proyección blanca White projection on the flag 105 3 4 5 Américas fundidas Fused Americas Américas fundidas Fused Americas Físico/político Texto de sala Physics/politics Wall text Según una ley de la física, dos objetos no pueden ocupar el mismo espacio. La división entre cuerpos o territorios siempre es política e implica un choque. Pero, ¿qué pasa cuando en vez de enfrentamiento hay fusión, dos formas que se juntan para generar una nueva? Una bandera flamea de modo artificial; la abstracción de sus formas y colores ya no representa los mismos valores que en sus orígenes, sino que se resignifica día a día. Un límite creado por el hombre, la potestad de un territorio, un pueblo que definió los alcances de su cuerpo físico y simbólico, representado por formas cargadas de sentido patrio. Estas funcionan como imanes que unen grupos y dividen personas de un lado y otro de un río, una montaña o una línea imaginaria como un paralelo o un meridiano. Vecinos enfrentados o simplemente diferenciados por una cuestión política ordenada, decretada y establecida por los pensadores de una época en la que la razón y la propiedad privada eran los ideales perseguidos. En América Latina las naciones se encuentran dominadas por carteles y grupos económicos que luchan por las riquezas de la tierra más que por sus tradiciones. Somos países empobrecidos desde lo simbólico y sin demasiadas armas para comprender nuestra posición. Las democracias definidas por parámetros europeos continentales o sajones no logran dar frutos para los habitantes de estas tierras. Con instituciones en crisis y gente con hambre, las fronteras e identidades sólo sirven para agolpar personas en una cuenta corriente de deudas con el FMI. According to a physical law, two objects cannot be in the same space at the same time. The division between bodies or territories is always political and implies a shock. But, what happens when instead of a confrontation there is fusion, two forms that join to generate a new one? A flag flutters in an artificial way; the abstraction of its forms and colors no longer represents the same values as in its origins, and it receives a new meaning everyday. A limit created by men, the power of a territory, a culture that defined the limits of its physical and symbolic body represented by patriotic forms and colors. Identity works like a magnet, bringing groups together and dividing people that live on one side of the river, a mountain or an imaginary line like a parallel or a meridian, from the ones on the other side. Neighbors at odds or simply differentiated by an ordered, decreed and established political matter settled by thinkers of a time in which reason and private property were the dominant ideals. Latin American nations are dominated by economic groups fighting for resources instead of traditions. From a symbolic point of view our countries have trouble understanding their positions. Democracies defined by European standards do not manage to give anything back to the inhabitants of these countries. With institutions in crisis and people suffering hunger, the limits and identities only serve to crowd people in a current account of debts with the IMF. The flags, these symbols of independence, gained with proud blood in diverse battles, are losing today their reason to be in a 106 1 2 1-2. Gente interactuando con la pieza People interacting with the piece 107 108 Américas fundidas Fused Americas Las banderas, estos símbolos de independencia y de orgullo nacional ganados con sangre en diversas batallas, hoy pierden su razón de ser en una guerra de sentido jugada en otro plano lejano al físico, en un mundo con una nueva forma de delinear las fronteras. ¿Cuál de estos países es independiente? ¿De qué sirve una bandera propia? La computadora como representante de esta época traduce las formas y los colores en números –bits– que utiliza como base o caldo para realizar operaciones aritméticas veloces y generar nuevas formas, a medida que interactúa con cuerpos que atraviesan límites. La operación matemática que realiza es simple: adición de colores luz, aunque simbólicamente se complejiza multiplicándolos sobre las banderas de las diferentes naciones. Los símbolos y las formas en que representan a cada país, son tan arbitrarios como el random en un programa de computación. El proyector plantea la posibilidad de concentración: la bandera como pantalla de un prisma invertido nuclea los distintos colores de la luz para llevarlos hacia el blanco. La iluminación total y pareja que elimina las sombras, los vértices y las divisiones es todavía un deseo. Luego la bandera queda flameando sola, sin ninguna tecnología más que la del hierro y un textil listo para ser cargado con un sentido nuevo. Fundir: del latín fundere, fundar, poner fondo o base, ¿para construir? Otro principio de la física dice que nada se pierde y que todo se transforma. symbolic war played in a battlefield distant from the physical level, in a world with a new way to delineate borders. Which of these countries is independent? What is the meaning of our flags? The computer translates forms and colors into numbers – bits – that can be transformed by quick arithmetical operations and generate new forms as bodies interacts with artificial limits. The mathematical operation is a simple addition of light colors and complex symbolical multiplication over the flags of the different nations. The symbols and forms that represent each country, are as arbitrary as the random function in a computer program. The multimedia projector raises the possibility of a concentration: the flag-like screen functions as an inverted prism where the different colors of light converge into a single white color. A full and even lighting that would elinimate all shades, vertices and divisions is still an aspiration. Soon the flag is fluttering alone in its mast, without other technology than that of an iron bar and a textile ready to be loaded with a new meaning. To fuse: from Latin fundere, to found, a base, to construct? Another physics principle says that nothing is lost and everything is transformed. No es News (It is not) La instalación comienza con una caja de luz con un estante que sostiene cuatro frascos de vidrio llenos hasta la mitad con agua. Cada uno presenta una diapositiva de 35 mm de un momento de un amanecer ampliado por el agua que actúa como lente. En el centro del espacio hay una brújula ubicada sobre un pedestal. La brújula tiene cuatro electroimanes que la hacen girar constantemente. Uno de los lados de la sala termina en una fuente de agua rectangular chata. Una secuencia de imágenes que representan una salida o una puesta de sol son proyectadas en la pared del fondo de la fuente. El horizonte coincide con la división entre el agua y el muro. La velocidad y la dirección (salida o puesta) del sol varían en forma aleatoria. La sala está aromatizada y tiene un audio que mezcla sonidos del mar con la respiración del artista. This installation starts with a backlight and a shelf that holds four glass jars half filled with water. Each jar has a 35 mm slide picture of a different moment of a sunrise. The water acts as a magnifying lens for the images. There's a compass over a pedestal in the middle of the room. The compass is spinning constantly by four electromagnets. The room ends with a flat rectangular fountain. An image sequence that could represent either a sunrise or a sunset is projected onto the fountain's back wall. The horizon line matches the division between the water and the wall. The sun's speed and its movement (sunrise or sunset) vary randomly. The room is scented and a soundtrack reproduces the sound of the ocean and the breathing of the artist. instalación multimedia multimedia installation museo de arte latino americano en buenos aires (malba), argentina, 2004 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 109 No es News (It is not) 1 2 111 3 4 5 6 1-2-4. Proyección del sol en la pared de la fuente de agua (detalles) Sun projection onto the front of the fountain (details) 3. Frascos llenos de agua con diapositivas Jars filled with water and slides 5-6. Brújula movida por los electroimanes Compass moved by electromagnets No es News (It is not) No es News (It is not) Acerca de la paradoja por Graciela Taquini curadora de la muestra Vértigo About paradox by Graciela Taquini, Vértigo show curator Vértigo is “on the other side”. The viewer needs to get into a state that oscillates between attraction, desire, insecurity and restlessness. The visit is not intended to be experienced as a refuge; the paradox is the motor of each landmark. Since it actually asks more questions than it answers, a spiraling sensation traverses it meaning; when it seems to reach a certain point, a new twist appears. According to Gilles Deleuze, in Logic of sense, paradoxes are the passion of thought. In my case, the topic of appearances has become an obsession. Vértigo is based on my own contradictions, but also on those of my society. At the same time I am interested in generating an unforgettable experience. To achieve this goal I have been diving in blurry memories of my early childhood: the sound of a rattle in a Resurrection mass while black clothes were falling and altars were lighted. Also my astonishment at Alfred Hitchcock movies. Vértigo's most recent roots are: a video randomly bought in a museum that happened to be the history of Marcel Duchamp's Étant Donée, the impact at K.Y.D., a video art piece by Jon Mikel Euba (Spain) and Eduardo Kac's (Brazil) web site Transporting an unknown state, that we will have the opportunity of seeing in his next visit. The Argentine artists traveling with me in this formative trip to nowhere are Martín Bonadeo, Nushi Muntaabski and Augusto Zanela. These site specific installations built for the contemporary space of the museum where conceived from the challenges of Malba's sacred enclosure 112 1 2 1. Detalles de la instalación Installation details 2. Gente dentro de la instalación People inside the installation room Vértigo está “del otro lado”. Es necesario internarse en un estado que oscila entre la atracción, el deseo y la inseguridad y la inquietud. No se intenta convertir la experiencia de su recorrido en un refugio: la paradoja es el motor que construye cada hito. Al plantear más interrogantes que respuestas, una sensación espiralada recorre su sentido; cuando parecería que se llega a un punto, cabe un nuevo giro. Si para Gilles Deleuze, en Lógica del sentido, las paradojas son la pasión del pensamiento, el tema de las apariencias se ha convertido en el eje de mis preocupaciones. Vértigo se basa en mis propias contradicciones, así como también en las de la sociedad donde vivo. A la vez me interesa provocar una experiencia imborrable. Para ello he buceado en los recuerdos brumosos de mi primera infancia: el sonido de una matraca en la misa de Resurrección mientras caían paños negros y se iluminaban los altares. También mi asombro ante el cine de Alfred Hitchcock. Las raíces más recientes de Vértigo son: un video comprado al azar en un museo, que resultó ser la historia de Étant Donée de Marcel Duchamp, el impacto ante K.Y.D., la obra videográfica de Jon Mikel Euba (España) el sitio web Transporting an unknown state de Eduardo Kac (Brasil), que tendremos la ocasión de confrontar cuando nos visite. Los artistas argentinos que me acompañan en este viaje iniciático a ninguna parte son Martín Bonadeo, Nushi Muntaabski y Augusto Zanela. Las instalaciones que han realizado especialmente para el Espacio Contemporáneo del Malba han 113 No es News (It is not) sido concebidas a partir de los desafíos del recinto sagrado del museo, junto con todas las potencialidades tecnológicas. Estas creaciones efímeras multiplican con creces la estética de la ambigüedad a través de los estilos y obsesiones de sus autores. and taking in account its technological potentialities. These ephemeral creations exponentially multiply this esthetic of ambiguity through the different styles and obsessions of its authors. Comentario de No Es Comment on No Es (News – It is not) Martín Bonadeo en No es, señala que el “amanecer y el atardecer abstraídos de un reloj y un punto cardinal se ven prácticamente iguales, perdiendo parte del simbolismo de nacimiento y muerte y la carga de referencia espacial y temporal”. Los juegos dobles formales e iconográficos, la polaridad espacial, la experiencia extraña de un paisaje desquiciado por el azar, convierten esta obra en algo más que una metáfora geopolítica. In No Es (News – It is not) Martín Bonadeo points out that “abstracted from a clock and a cardinal point, sunset and sunrise look almost the same, losing the spatial temporal reference and the symbolism of birth and death.” The formal and iconographic paradoxes, the spatial polarity, the strange experience of a landscape deranged by randomness, turn this piece into something more than a geopolitical metaphor. Cambio de polaridad Texto de sala La brújula impone una asociación inevitable entre el sur y una flecha descendente que nos oprime simbólicamente. Desde esta posición polar actuamos todos los días al aceptar sin discutir valores y convenciones que nos desfavorecen. Un electroimán burla esta certeza y habilita una nueva posibilidad: la duda, la pregunta. Desde este lugar podemos empezar a hilar un lenguaje propio más consciente, más despierto. Donde muchos ven el atardecer, otros ven el amanecer, donde muchos ven pobreza, otros ven riqueza, donde muchos ven oposiciones, otros ven la síntesis de un ciclo. Polarity change Wall text 114 Moebius display The compass states an irreversible link between the South and a descendent arrow that symbolically oppresses us. We act every day from this polar situation accepting without complains its unfair values and standards. An electromagnet tricks this statement and opens a new alternative: a doubt, a question. From this place we can start constructing our own language, one that is both conscious and alert. Where some see the sunset, others see a sunrise, where some see poverty, others wealth, where some see oppositions others see a cycle's synthesis. Moebius display es un desarrollo de una interfaz expresiva experimental. Este artefacto es una pantalla de LED (light emitting diodes) que presenta una modificación espacial y conceptual. En vez de ser plana como la mayoría de las pantallas, tiene la forma de la banda de Moebius, una representación tridimensional del infinito. Este nuevo espacio de expresión no euclideano, se presenta como un output alternativo que trae a la superficie muchas cuestiones acerca de nuestra forma de representación visual y espacial. La idea de ver una palabra o una imagen moviéndose en una superficie tridimensional que une dos caras en una, expresa una ambigüedad particular. La pieza permite de esta manera que dos ideas contradictorias, dos polos, dos opuestos compartan el mismo espacio. Esta pieza fue posible de realizar gracias al premio Mamba | Fundación Telefónica al arte y nuevas tecnologías y a una generosa donación de LEDs por parte de Osram optosemiconductores. El próximo paso en el desarrollo de este proyecto incluye un cambio de escala (20 veces más grande) y la inclusión de pixeles de LED de colores. escultura lumínica dinámica luminic dynamic sculpture espacio fundación telefónica, buenos aires, argentina, 2006 Moebius display is the development of an experimental expressive interface. This interface is a simple LED (light emitting diodes) screen that has undergone a spatial and conceptual modification. Instead of being flat as the majority of screens, it is shaped as a Moebius stripe, a three-dimensional representation of the infinite. This new non-Euclidean space of expression, is presented as an alternative output that brings to surface many questions about our visual and spatial representations. The idea of looking at an image or a word moving in a one sided three dimensional object expresses ambiguity. In this way, the piece allows two contradictory ideas, two poles, to share the same space. This piece has been posible thanks to the Mamba | Fundación Telefónica art and new technologies prize and a generous donation from Osram optosemiconductors of LEDs. The next step in the development of this project includes a change of scale (20 times bigger) and the inclusion of full color LED pixels. itaú cultural, sao paulo, brasil, 2007 III bienal internacional de arte contemporáneo de sevilla, españa, 2008 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 115 Moebius display Moebius display 1 2 116 117 4 3 1, 2, 4. Detalles de la instalación Installation details 3. Gente dentro de la instalación People inside the installation room Moebius display Moebius display Moebius display Moebius display Temporada de subversiones: Desafiando al hardware –fragmento– texto de catálogo por Rodrigo Alonso – curador de la muestra Gran premio arte y nuevas tecnologías Subversions Season: challenging hardware -fragment- catalog's text by Rodrigo Alonso Gran premio arte y nuevas tecnologías curator […] Algunos artistas contemporáneos no han olvidado la lección de Paik. Saben que para diseñar experiencias tecnológicas realmente inéditas es necesario desafiar al hardware. Esa es la propuesta de Martín Bonadeo que le valió obtener el Gran Premio a las Nuevas Tecnologías en la edición de 2005 del Premio MAMbA - Fundación Telefónica de Arte y Nuevas Tecnologías. El proyecto de Bonadeo parte de la necesidad de evitar las interfaces tradicionales del universo digital: la pantalla, el mouse, el teclado. Crear un nuevo soporte, encontrar un punto de contacto entre la pieza y el espectador que no esté previamente formateado por una serie de dispositivos que de tan comunes se han vuelto invisibles e incapaces de provocar asombro o reflexión. Evitar, igualmente, la imagen encerrada en monitores de televisión o computación, y la imagen espacializada de las proyecciones de video. Construir, en cambio, un dispositivo inexistente, una pieza tecnológica que imponga su presencia material además de vehicular su caudal de textos e imágenes. La obra de Bonadeo tiene la forma de una cinta de Moebius. Un texto interminable la recorre sin fin, alternando entre una y otra cara, negando los cortes, los saltos, las separaciones. Si bien este dispositivo ya no asombra a nadie -el artista mismo reconoce que la idea proviene de una vivencia infantil- no por eso deja de funcionar como un instrumento reflexivo […] Some contemporary artists have not forgotten Paik's lesson. They know that to design really original technological experiences they need to challenge the hardware. That was Martín Bonadeo's proposal which won for him the New Technologies Grand Award in the 2005 edition of the Premio MAMbA- Fundación 1 118 1. Detalles de la instalación Installation details 2. Gente dentro de la instalación People inside the installation room 2 Telefónica de Arte y Nuevas Tecnologías. Bonadeo's project is born out of the need to avoid the traditional interfaces of the digital universe: the screen, the mouse, the keyboard. To create a new medium to find a point of encounter between the piece and the spectator that is not previously formatted by a series of devices which have become so common as to turn invisible and incapable of provoking wonder or reflection, to avoid, on the other hand, the image framed by TV or PC monitors, and the spatialized image of video projections. To build, instead, a non-existing device, a technological piece that imposes its material presence besides giving way to its flow of texts and images. Bonadeo's work has the shape of a Moebius strip. An endless text runs through it, alternating its faces, neglecting the cuts, the jumps, the separations. Even though this device no longer causes anyone's amazement -the artist himself admits the idea comes from a childhood experience-, it does not, anyhow, cease to work as an instrument of reflection and criticism. And a criticism, particularly, of the systems of image representation 119 120 Moebius display Moebius display Moebius display Moebius display y crítico. Crítico, en particular, de los sistemas de representaciones de imágenes a los que estamos acostumbrados, basados casi indefectiblemente en la planimetría cartesiana. En el proyecto original, Martín Bonadeo lo expresa de esta manera: “Estoy interesado en crear un espacio no bidimensional-euclidiano. El cuadro y la ventana rectangular son las formas preponderantes a la hora de pensar en imágenes. Bastidores para pintar cuadros -la ortogonalidad está implícita en la palabra-, máquinas fotográficas y filmadoras, no hacen más que reafirmar el plano... La introducción de un espacio de expresión con otra topología va a traer a la superficie muchas cuestiones acerca de las formas tradicionales de representación visual”. […] we are used to, based almost unfailingly on the Cartesian planimetry. In his original project, Martín Bonadeo puts it this way: “I'm interested in creating a non-bidimensional Euclidian space. The rectangular frame and window are the prevailing forms when it comes to think about images. Casements to paint pictures – the orthogonality is implicit in the word [translator's note: in Spanish the word cuadro, used for paintings, literally means “square”] –, photographic and filming cameras do nothing but confirm this idea... The introduction of a space for expression with another topology will bring up to surface many issues regarding the traditional forms of visual representation”. […] Moebius display: una alternativa al cuadro y a la perspectiva renacentista Texto de sala Moebius display, an alternative to painting and Renaissance perspective Wall text Cuando era chico solía prender una luz y mirarla fijo un rato para después apagarla y quedarme en la oscuridad total. Por un momento veía por persistencia retiniana la forma de la bombita, que se velaba lentamente hasta apagarse por completo. Negro… Miedo… Para vencerlo, tenía que esperar unos minutos a que mis ojos se adaptaran, y una pequeña fuente de luz que pasaba por una rendija de la persiana empezaba a iluminar todo el pasillo hasta que podía ver otra vez. Un tiempo después leí en un libro de experimentos que si tomaba una tira de papel y pegaba sus extremos formando un aro con una torsión, podía plasmar la representación del infinito. Pasé varios días When I was a child I used to turn on a light and stare at it for a while, to later turn it off and remain in total darkness. For a minute, by retinal persistence, I saw the form of the light bulb, which slowly glowed until it went out completely. Darkness… Fear… To conquer it, I had to wait a few minutes so that my eyes would adapt, and a small source of light that passed through the cracks in the shutter, started to illuminate the entire hall until I could see again. Some time later I read in a book of experiments that if you took a strip of paper and glued its ends together forming an arc with torsion, you could give shape to a representation of infinity. I have a con placer recorriendo ese único lado con la yema de mi dedo. El siguiente paso fue escribir frases infinitas o palabras opuestas en cada lado del papel para que después se unieran en una misma cara. Hace dos años, estudiando en la UCLA las lógicas binarias que rigen los lenguajes de computación, aparecieron de vuelta estas ideas en mi cabeza y nacieron los primeros bocetos de Moebius display: un conjunto de LEDs (light emitting diodes) que pueden estar encendidos o apagados y que se encuentran ordenados en una trama tridimensional que describe la banda de Moebius. Si bien la idea resultaba muy atractiva, construirla en la realidad requería soluciones mucho más complejas que tomar un trozo de papel y unir sus extremos. Necesité de la constante ayuda de colaboradores desde campos tan diversos –y polarizados- como la matemática y la filosofía, el arte y la ingeniería. Uno de los puntos que más me impulsó a llevarlo a cabo fue la idea de encontrar una alternativa a la mayoría de las obras de New Media Arts que terminan resueltas en outputs estándar como una hoja impresa, un monitor o un proyector de datos y parlantes. Mientras la ventana rectangular es la forma preponderante a la hora de pensar en imágenes (cuadros –la ortogonalidad está implícita en la palabra–, máquinas fotográficas y filmadoras), la introducción de un espacio de expresión con otra topología, pone en tensión muchas cuestiones acerca de las formas tradicionales de representación visual. En el simple hecho de presentar más de un punto de vista –distinto a la perspectiva tradicional–, Moebius display pone al espectador ante la imposibilidad de contemplar todas las imágenes que se fond memory of retracing the tip of my finger over and over along this edge. The following step was to write infinite sentences or opposite words on each side of the paper in order to unite them on the same side. Two years ago at UCLA, studying the binary logic that directs computer languages, these ideas came to me again and the first sketches of Moebius display were born: a set of LEDs (light emitting diodes) lights that can be turned on are found in a tri-dimensional weave that describes the Moebius band. If indeed the idea resulted to be very attractive, to construct it in reality required solutions much more complex than taking a strip of paper and uniting its edges. I needed the constant help of collaborators in fields as diverse – and polarized – as mathematics and philosophy, art and engineering. One of the things that gave me the impulse to complete this was the idea of finding an alternative to the majority of the new media artworks that end up resolved on standard outputs like a printed sheet, a monitor or a data projector and speakers. As long as the rectangular window is the main form when thinking about images (paintings -the orthogonal is implicit in the spanish word, [translator's note: in Spanish the word cuadro used for painting, means literary “square”]-, as well as photographs and video cameras), the introduction of a space of expression with another topology puts forward many questions regarding the traditional forms of visual representation. In the simple act of presenting more than one point of view – different from the traditional perspective– Moebius display confronts the spectator with the impossibility of contemplating all the images that are 121 Moebius display Moebius display exhiben en la cinta al mismo tiempo. Desde ese sitio puede verse cómo transitan por el mismo plano: el adentro y el afuera, lo bueno y lo malo, la luz y la oscuridad. exhibited at the same time. From that place one can see how they travel on the same side: the inside and the outside, the good and the bad, the light and the darkness. 122 Dos soles Two suns En esta instalación, dos proyectores apuntan desde los lados opuestos de la sala a una misma tela ubicada en el centro que actúa como pantalla. Las imágenes –atardeceres y amaneceres sobre horizontes planos– se unen en el centro de la tela y se encuentran alineadas por el horizonte. Cuando un visitante se ubica en un punto concreto de la sala, la imagen del sol coincide con el haz de luz de la retroproyección, encandilándolo y quitándole por un momento la posibilidad de ver la imagen. Esta situación se repite para ambas imágenes. instalación multimedia multimedia installation raid projects, los angeles, usa, 2004 In this installation, two projectors facing each other from opposites sides of the room point to a piece of cloth hanged as a screen between them. The images –sunsets and sunrises in flat horizons– are aligned by the horizon’s line and mixed together in the center of the screen. When a visitor stands in a specific spot of the room, the sun’s image coincides with the retroprojection light beam, blinding him. This situation is the same for both images. 123 arteaméricas miami, usa, 2009 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 Dos soles Two suns 1 124 125 2 3 1, 3. Gente dentro de la instalación People inside the installation room 2, 4. Detalles de la instalación Installation details 4 Dos soles Two suns Mirar al sol Texto de sala Look at the sun Wall text “Los ojos del cuerpo nos dan siempre un aspecto parcial, un sesgo de las cosas, nunca la unidad de los polos. Pero Tiresias tenía una visión unificada, una visión del alma, que le permitía tener “videncia”, esto es: capacidad de “ver el todo” de las cosas, de los hombres y de las situaciones.” Jorge Bosia “The eyes on our bodies never give us the union of the poles, instead they are always presenting us a partial aspect. But Thyresias had a unifying vision, a soul's vision that allowed him to have “psychic readings”, that is, a skill to see “the whole picture” of things, men and situations.” El sol es mucho más que una fuente de luz, es la base energética de la vida. Sin embargo, esta cultura visual pareciera necesitar sólo de la luz. Gracias a la luz, hay sombra y gracias a esta contraposición hay contrastes. Contrastes que hacen que no haya dos cosas que se vean iguales. Como las puestas del sol, que son siempre diferentes. Sin embargo, si miramos de frente al sol nos encandilamos y perdemos toda noción de la forma: el nervio óptico se satura y recién ahí somos conscientes de la cantidad de formas energéticas que percibimos con los demás sentidos. Por un momento estamos en contacto con una realidad mucho más rica y menos taxativa. Este sumergirse en otra frecuencia y dejarse atravesar por otras formas de realidad dura muy poco, mientras la pupila se acomoda a esta nueva situación de luz y el ojo toma de nuevo el poder. More than a source of light, the sun is a strong source of energy. Nevertheless our visual culture seems to need only its light. Because of light there is shadow and because of this contraposition there are contrasts. These contrasts make us conscious of the fact that there aren't two things that look exactly the same. Like sunsets, which are always different. But if we look at the sun directly, it will blind us and we will loose our notions about shape: the optic nerve will be saturated and only then we will be conscious of all the different kinds of energy our body can perceive through the other senses. For a moment we are in contact with a richer and less taxative reality. This journey to another way of perceiving the frequencies that surround us is extremely short. At the end the pupil will adapt to the new light and the eye will regain its power. 126 Jorge Bosia Horizontes variables Variable horizons Grupos de termómetros alineados muestran un horizonte de alcohol coloreado que no es recto. Las diferencias de altura corresponden a imprecisiones de los instrumentos y a las variaciones introducidas por la temperatura del ambiente y de los visitantes del espacio. A group of thermometers is aligned so as to draw an irregular horizon made of colored alcohol. The variation in height corresponds to the imperfections of the instruments and to the variation of ambient temperature provoked by the coming and going of visitors. 127 objetos reactivos reactive objects galería objeto a, buenos aires, argentina, 2008 fundación standard bank, buenos aires, argentina, 2008 galería arguibel, buenos aires, argentina, 2008 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 Horizontes variables Variable horizons 1. Horizonte variable mar Oceanic variable horizon 2. Horizonte variable pampa (detalle) Pampa’s variable horizon (detail) 3. Horizonte variable urbano (detalle) Urban variable horizon (detail) 1 128 129 2 3 Horizontes variables Variable horizons Dinámicas del horizonte Texto de sala Dynamics of the horizon Wall text Un gesto queda inmortalizado en una pincelada que representa una línea de horizonte. La forma queda estática. En este sentido, la técnica pictórica bidimensional resulta incompleta para encarnar un proceso dinámico como los leves movimientos que se generan en las líneas de horizonte, ya sea en el mar, con sus olas y mareas, como en la pampa con el viento y las presencias humanas y animales. Horizontes variables es una serie de objetos reactivos que proponen una representación pictórica dinámica de este proceso. Sobre diversos soportes se alinean largos termómetros de alcohol. Cerca de la mitad se ubica la línea de horizonte. Esta línea no es totalmente recta, dado que no todos los termómetros miden exactamente igual. Dependiendo de la temperatura ambiente, de la cantidad de visitantes en la sala y de la iluminación (que produce calor), esta línea irá variando su nivel y su forma, como pequeñas olas. Los espectadores pueden incluso tocar los bulbos y dejar el rastro de su presencia que se diluye sutilmente con el paso del tiempo. A gesture is immortalized in one stroke representing a horizon line. This form is static. The pictorial technique is incomplete for representing in twodimensional paintings a dynamic process like the slight movements that are generated on the horizon lines, whether in the sea, with waves and tides, or in the pampas with wind or human and animal presences. Horizontes variables (Variable horizons) is a series of reactive objects proposing a dynamic pictorial representation of this process. Long alcohol thermometers are lined up on different supports presenting a horizon line. This line is not completely straight since not all thermometers are measuring exactly the same temperature. Depending on the ambient temperature, the number of visitors in the room and the lighting (which produces heat) this line varies in level and shape, as small waves. Viewers can even touch the thermometer's bulbs, leaving traces of their presence that will subtly disappear over time. 130 Revisitas Re-visits Este proyecto incluye una serie de dibujos, bocetos, fotos y planos de todas las instalaciones previas. La idea es sumar a este material original reediciones y reinterpretaciones, buscando nuevos lazos y conexiones entre ellos. El proyecto original fue una muestra grupal entre tres artistas: Martín Bonadeo, Paula Senderowicz y Daniel Trama trabajando en una instalación conjunta. Los dibujos, esquemas, objetos e imágenes generadas con distintas técnicas, representando revisitas sobre proyectos pasados de cada artista, se mezclan en el espacio. instalación cianotipías y dibujos de proyectos installation blueprints and drawings of the projects el borde, buenos aires, argentina, 2006 This project includes drawings, sketches, photos and floor plans of all the previous installations. The idea is to reedit these original materials and work over reinterpretations, searching for new links and connections between them. The original project was a group show by three artists: Martín Bonadeo, Paula Senderowicz and Daniel Trama working together in a group installation. Drawings, blue prints and objects representing revisits to older pieces of each artist were mixed in the exhibition space. museo macro, rosario, argentina, 2008 woodstreet galleries, pittsburgh, usa, 2010 131 Revisitas Re-visits 1. Cianotipías de proyectos sobre mesa Blue prints of projects on table 2. Cianotipías (detalles) Blue prints (details) 1 133 2 Revisitas Re-visits Revisitas Re-visits La cocina de los artistas por María Fernanda Cartagena The artists’ kitchen by María Fernanda Cartagena Tres jóvenes artistas revisan en una muestra la propia obra para reflexionar sobre los procesos creativos, la búsqueda de sentido y las convenciones de exhibición. Es común escuchar a los artistas que retoman sus trabajos para generar nuevas series, lo que no es usual es que coloquen esta operación como eje de exploración y puesta en escena. Revisitas es el resultado del impulso de esta singular premisa, concebida por los artistas Martín Bonadeo, Paula Senderowicz y Daniel Trama, a partir de la estimulante invitación de la galería El Borde, para el desarrollo de un proyecto que logró desviarse del mandato de obra como entidad autosuficiente y exclusivamente como mercancía. Cada vez más museos y galerías van tomando distancia de la noción de constituirse en meros contenedores de obras y asumen formas de colaboración más amplias y expeditas. Pero este paso suele ser engorroso ante las expectativas de cada parte. Si tomamos como logro de Revisitas la ampliación de los sentidos del arte, la promoción de múltiples perspectivas desde dónde mirar y el potencial que surge de agrupar individualidades, esta muestra prueba que las limitaciones alrededor de las convenciones de exhibición pueden revertirse a favor. No se trata de cualquier invitación: los artistas idearon la manera para que ingresemos en la intimidad de sus procesos al desplegar sobre nueve mesas las reediciones de sus procesos reflexivos, intrépidas transposiciones de géneros, alianzas con materiales y técnicas, y búsquedas de sentidos que forjan zonas Three young artists revisit their own work in order to reflect on the creative process, the search for meaning and conventions of an exhibition. It is not unusual to hear of artists going back to older pieces in order to generate new ones, but what is unusual is using this setting as a concept from which to explore. Revisitas (Re-visits) is the outcome of a premise conceived by three artists, Martín Bonadeo, Paula Senderowicz and Daniel Trama, after they were invited by the gallery El Borde to come up with a project that could manage to deviate from the mandate of the artwork as a self-sufficient entity and product. More and more galleries are moving away from the idea that they are merely housing works of art and taking on wider and more expedient ways of collaborating. However, this step is often difficult due to the expectations of both parties. If we take as an achievement of Revisitas (Re-visits), the way in which it broadens the meaning of art, creating multiple perspectives from which to view the work, and the potential that arises from bringing together individualities, then this show proves that the limitations of conventional exhibitions can be reverted in its favor. It is not about just any invitation: the artists devised a way in which we can access the intimacy of their process by displaying over nine work-tables the reprints of their thought-process, intrepid genre transpositions, alliances shared through the materials, techniques and searches for meaning that create areas of connection and disconnection. de encuentro y desencuentro. Cada uno editó tres mesas que se entremezclan en el espacio y colocó una obra bidimensional en la pared, a manera de cita, que refuerza sus procesos. Así, la visita se torna una experiencia similar a ese momento indeterminado de la sobremesa, ámbito liminar de la vida cotidiana situado al final y antes de protocolos sociales. Una inquietante imprecisión late a lo largo de la muestra para reemplazar la manida pregunta “¿qué vemos?” (¿son dibujos, bocetos, objetos, esculturas y/o pinturas?), por una interpelación más fructífera: “¿Qué ocasiona o provoca?”. El encuentro de estos artistas no es casual. Sensibles a las dimensiones del espacio y tiempo, en su arte han privilegiado el desarrollo de proyectos efímeros in situ, ambientes o emplazamientos que consideraron al lugar como contenido y al tiempo como protagonista. Basta recordar algunas de sus ambiciosas producciones. Bonadeo, para la curaduría de No Es de Graciela Taquini en el Malba (2004), capturó el amanecer del Río de la Plata en frascos con agua del océano Pacífico y proyectó la puesta del sol de una playa californiana. Trama, en el proyecto Hogares para el Museo Shoá, por invitación de Irene Jaievsky (2004), dibujó la planta arquitectónica de una casa no con líneas sino con palabras, testimonios e información histórica relativa a la vida en el interior de los hogares de las familias judías durante la Segunda Guerra Mundial. En la curaduría Transformaciones azarosas de Corinne Sacca Abadi (Malba, 2005), Senderowicz recreó un fragmento de paisaje en hielo. Al delimitar su campo de trabajo para esta muestra tomaron partido por una obsesión común, la línea imaginaria del horizonte, Each one edited three tables that were interspersed in the space, and mounted a two-dimensional piece of work on the wall that reinforced their process. In this way the visit becomes at some point like a table talk, that boundary found in everyday life before and after social protocol. A disquieting vagueness runs through the show to replace trite questions like “what are we looking at here, drawings, sketches, objects or sculptures?” to ask a more fruitful one: “what does it provoke or stir in us?” Bringing these artists together is no chance encounter. They are artists that share a sensibility to the dimensions of space and time and have favored creating projects that are ephemeral and sitespecific, environments or locations that regard the place or setting as both the container and the protagonist. A simple look back at their ambitious projects will suffice. Bonadeo's No Es (News - It is not), curated by Graciela Taquini at Malba (2004), captured a sunrise over the Río de la Plata in jars filled with water from the Pacific ocean and projected a sunset of a Californian beach. Trama was invited by Irene Jaievsky in 2004 to show Hogares at the Museo Shoá. He drew the architectural plan of a house, not with lines but with words, testimonies and historical facts relating to life inside the homes of Jewish families during the Second World War. Senderowicz recreated a fragment of landscape in ice for Transformaciones azarosas curated by Corinne Sacca Abadi at Malba in 2005. To narrow down the extent of their own work for this exhibition, they took as a starting point a shared obsession, the imaginary line of the horizon, not as a theme but as an experience that 134 135 136 Revisitas Re-visits Revisitas Re-visits no como tema sino como experiencia que nos convierte a todos en sujetos transitorios de los ritos de pasaje de la naturaleza. De esta elección provienen los azules que irradian de sus mesas que, como extrañas islas, componen un archipiélago tomado por singulares atmósferas, climas y ciclos energéticos. Las resonancias y ondas de estos microlugares son tan intensas que la autoría individual es difusa y trabaja a favor de las interrelaciones que se expanden más allá de la galería. Uno de los problemas que plantean los archipiélagos es la delimitación de su espacio marítimo. En este caso la vaguedad es productiva. Jean-Luc Godard, en Elogio del amor (2001), plantea entre otros temas una reflexión sobre los estadios del amor, el poder del impresionismo en el arte y para evocar el alcance relacional de las imágenes, incluye un leitmotiv durante el film: “Cuando pienso en algo, estoy realmente pensando en algo más. Cuando veo un paisaje, es nuevo para mí, porque mentalmente lo comparo con otro paisaje que alguna vez conocí”. La amplificación de las singularidades y diferencias, y la unión de sus búsquedas por todo aquello que los separa, generan sentidos y afectos mientras caminamos, conversamos, nos internamos o pensamos en sus prácticas. Como los caminos que abren son muchos, recomiendo tres recorridos posibles y convergentes. Primero, la frescura del retorno a medios y materiales primigenios del arte y su energía proyectual. En Senderowicz, resurge la sutileza en la vieja usanza del lápiz y el pincel, así como la mágica e irremplazable simbiosis del agua, las sales minerales y el papel. De manera similar, la expresividad del calado (tan arcaica como la incisión, xilografía o talla), en una bellísima transforms all of us into transitory subjects in nature's rite of passage. The different blues that irradiate from the tables come from this choice, like strange islands that make up an archipelago with their particular environments, climates and cycles of energy. The various resonances and wavelengths that stem from these small worlds are so intense that individual authorship is diffused and the interconnectedness reaches even beyond the gallery space. One of the problems that archipelagoes pose, is the delimitation of their own maritime space. In this instance vagueness is productive. Jean-Luc Godard in Elegy for love (2001) reflects on, amongst other things, the different stages of love, the power of impressionism in art, and evoking the extent in which the images relate to one another, he includes a leitmotiv in the film: “When I think about something, I am actually thinking about something else. When I see a landscape, it's new for me because I am mentally comparing it to another landscape that I have seen before.” Through the amplification of these singularities and differences, and through the union of their respective explorations, for all that separates them, they generate meanings and affects while we walk, converse, delve deeply and think about their work. As the paths they open are many, I recommend three possible, convergent journeys. First, the freshness of returning to primitive media and its materials and a projecting energy. In her work, Senderowicz revives the subtlety and delicacy of the old medium of pencil and paintbrush as well as a magical and irreplaceable symbiosis of water, mineral maquetita que investiga un horizonte a través del vacío, luz y sombra. Trama revela su cuaderno de apuntes y utiliza la básica grilla geométrica como infraestructura para orgánicos paisajes. Por su parte, Bonadeo recupera la antigua técnica de la cianotipía, proceso de impresión negativopositivo que se basa en la sensibilidad a la luz de las sales ferrosas, por la que se obtiene imágenes en azul. A través de esta foto-alquimia traslada el diario íntimo de sus bocetos y proyecciones (dibujos, fotos y notas) a imágenes que, a su vez, derivan en seudopinturas de pequeño formato, bastante abstractas y atmosféricas. Estas imágenes se cristalizan como retroproyecciones de sus instalaciones interactivas, urbanas y transdisciplinarias. Otro trayecto puede advertir la transferencia de energías y temperaturas desde las complicidades del arte y la ciencia. Trama despliega un enigmático y complejo sistema autosustentable, basado en leyes alternativas, que sacude el binario frío/calor por medio de reciclajes ficticios. El ciclo se inicia en una cajita de luz que ilumina diapositivas de glaciares, sus siluetas se trasladan a dibujos –líneas– y después a cables que desembocan en una de las piezas imperdibles de la muestra: una estufa que socava y derrite un bloque de vela donde reaparece la topografía del glaciar. Senderowicz acude a la calidez de la mica. Sus brillantes y finas cascaritas marrones son atesoradas, clasificadas y recicladas para construir una suerte de refugio espiral primigenio. Un escombro, de esos a orillas del río, convive con microscópicos paisajes líquidos en tubitos, frascos y vasos de vidrio. Las cianotipías de Bonadeo son índices de luz y de agua, de frío y de calor y todos sus proyectos consideran traducciones energéticas. salts and paper. In a similar way she uses the jigsaw (as ancient as incition, xilography or engraving), in a superb scale-model that investigates the horizon through emptiness, light and shadow. Trama shows his note-book and his use of graph-paper as an infrastructure for organic landscapes. On the other hand, Bonadeo revives the old technique of blueprints, a printing process of negatives to positives, that is based on the light sensitivity of ferric salts from which it is possible to obtain blue-images. Through this photographic alchemy he transfers his personal diary of sketches and projections (drawings, photos and notes) into images that in turn, change into small, very abstract and atmospheric pseudopaintings. These images are crystallized as retroprojections of his interactive urban and interdisciplinary installations. Another possible route might highlight the transference of energies and temperature in the complicity of art and science. Trama displays an enigmatic and complex system that's self sustaining, based on alternative laws that affect the hot-cold binary through fictitious recycling. The cycle begins in a light-box that lights up slides of glaciers whose silhouettes are transferred onto line-drawings, and then onto cables that end up in one of the not to be missed pieces of the exhibition: a heater that melts a block of candle-wax, thus carving it into the topography of a glacier. Senderowicz turns to the warmth of mineral mica. Its shiny, delicate brown colored shell is hoarded, classified and recycled to build a kind of primitive, spiral shelter. Debris, like you would find beside a river, coexist with microscopic liquid landscapes in tiny tubes, jars and glass containers. Bonadeo's blueprints are indexes of color and water, 137 138 Revisitas Re-visits Revisitas Re-visits Por ejemplo en Hope, la proyección monumental que realizó sobre la fachada de un edificio, donde una vela se consumía marcando la transición en tiempo real del 2004 al 2005; intervención producida por el Yerba Buena Center for the Arts, en San Francisco. También podemos acceder a sus universos a través de los intercambios y disputas por el sentido entre imagen y escritura. El escaso uso de las palabras por Senderowicz, ilumina la deconstrucción del paisaje que Trama realiza a partir del lenguaje. Imprime sobre vidrio las instrucciones enviadas por sus amigos para fotografiar paisajes y las fotos resultantes de su interpretación. Ingeniosos planteos sobre el uso de la H de horizonte y una sopa de letras regada sobre la mesa, contrastan con el permanente recurso a la escritura de Bonadeo, enunciaciones poéticas descriptivas que acentúan el carácter proyectual de su proceso creativo. La exposición es un banquete para descubrir las reverberaciones de estos tres artistas, frente a la amenaza de lo real y su resistencia al simbolismo y significación. Quizás esto explique el porqué de la falla, pérdida o fragilidad que acechan en la muestra. Quebrantos generadores de belleza se reflejan en los aguamarinas, índigos, lavandas, ultramares, turquesas... para intentar dar nombres. cold and heat and they all involve energy transference. For example, in Hope the huge projection he made on the façade of a building on which a candle melts, marking the real time transition between 2004 and 2005, was an intervention produced by the Yerba Buena Center for the Arts in San Francisco. We can also access their respective universes through the exchanges and disputes they’ve had over the different meanings of the interrelation between image and writing. Senderowicz's scarce use of words illuminates the deconstruction of landscapes that Trama creates through language. He prints on glass the instructions sent by his friends on how to photograph landscapes, as well as the resulting photographs. Ingenious proposals about the use of H in the word horizon and a jumble of letters spread on the table, contrast with Bonadeo's constant use of writing, poetic statements that accentuate the projective side of his creative process. The exhibition is a feast that invites you to discover the reverberations of these three artists, facing the threat of what is real and its resistance to symbolism and meaning. Perhaps this explains the void, the loss or the frailty that besets the show. Shattering beauty is reflected in the aquamarines, indigos, lavenders, ultramarines, turquoises… to try to give just a few names. encontrado entre sus producciones y apuestan a exhibir esas afinidades a través de materiales y asuntos que modelaron obras ya realizadas por cada uno. ¿Qué los impulsa a volver sobre lo hecho y reproyectar sus propios trabajos? Martín Bonadeo: Desde la primera vez que nos juntamos con Dani y con Paula, me atrajo mucho la idea de hacer una muestra a partir de esas obras y problemáticas comunes que tenemos. Pero acordamos que era más interesante para todos no mostrar esas piezas, sino los procesos de pensamiento que nos llevaron a producirlas. Daniel Trama: Creo que las coincidencias nos han despertado la curiosidad inicial en el trabajo del otro pero luego comenzamos a concentrarnos en los diferentes modos en que cada uno genera desde esos lugares afines. Decidimos respetar aquella forma natural de habernos encontrado y entonces poner en discusión este material en la exhibición. Me imagino un lanzamiento simultáneo de todo esto hacia el presente para ver qué sucede. Paula Senderowicz: Abordamos temáticas similares desde procedimientos personales y diversos. Muchas de nuestras obras hacen referencia a piezas anteriores. Ciertos proyectos, al ser trabajados en un formato diferente al originario y al colocarlos en un contexto de exhibición distinto, derivan en nuevos pensamientos visuales. En otras palabras, las imágenes estarían casi completas, pero no del todo, para visitarlas cada tanto y redescubrirlas. VU: ¿Cómo llegaron a encontrarse en esta muestra? MB: Veníamos reuniéndonos por intereses comunes pero sin una idea clara. Sabíamos que algo juntos teníamos que hacer, pero no encontrábamos la forma. Por distintas circunstancias, Olga Martínez estaba coincidences that you have found in your respective works and you risk showing those similarities through the materials and themes that are based on previous work. What drives you to revisit those works and re-project them? Martín Bonadeo: Since I first met Dani and Paula, I was really interested in the idea of making an exhibition based on our former works and shared challenges. But instead we decided to show the artistic thinking process we went through while making those pieces. Daniel Trama: I think the coincidences raised our curiosity about each others' work, but then we started to focus on the different ways that each of us create from those similar starting points. We decided to respect the natural way in which we met and then to share and confront these materials in the exhibition. I imagine a simultaneous presentation of all this, to see what happens. Paula Senderowicz: We address similar themes, but we do it from different perspectives and working methods. Most of our pieces refers to previous works. Certain projects have been changed in format and medium, they are in a new exhibiting context, and so they become new visual thoughts. In other words, the images are almost complete, but not quite, so one can come every now and then and rediscover them. VU: How did you all come together for this show? MB: We met before because of common interests and knew that we had to do something together but we were still looking for the right thing. Olga Martínez, the owner of the gallery, was in contact with the three of us and suggested that we should make a group show. Entrevista realizada por Viviana Usubiaga durante el montaje de la muestra Texto de sala Viviana Usubiaga: En Revisitas ustedes asumen las coincidencias que han Interview by Viviana Usubiaga prior to the show's opening Wall text Viviana Usubiaga: In Revisitas (Revisits) all of you find and welcome the 139 140 Revisitas Re-visits Revisitas en contacto con los tres y nos propuso desarrollar un proyecto en conjunto en su galería. VU: ¿Por qué articularon sus producciones en nueve mesas de estudio y algunas pocas extensiones sobre la pared? PS: La elección de las mesas como soporte se basa en el deseo por develar el proceso de edición que hacemos al reunirnos. DT: Hicimos una partición equitativa del espacio y cada uno desplegó sus realizaciones sobre la misma superficie. Es curioso cómo fuimos repartiendo todo a su vez en tres tableros iguales. MB: Además nos ocupamos de resolver la distribución de las mesas en el espacio para que no quedaran zonas “temáticas” ni sectores personalizados. DT: Ciertas ideas nos sirvieron para vincular libremente unos trabajos con otros: la recurrencia al horizonte y al paisaje, la insistencia por el azul y los procesos de derretimiento. Estos fueron los ejes que decidimos establecer para que cada uno mapeara su propia actividad. PS: Estas direcciones iniciales que menciona Dani nos permitieron organizar el material sin que la disposición final inscriba relaciones en una lógica unilateral. VU: La exposición de las derivas de sus proyectos sobre mesas en una galería podría ser leída como la intención de mostrar no tanto “obras de arte” acabadas, como procesos de creación, de reflexión y modos de hacer obras. No obstante, se trata de una puesta en escena de sus prácticas donde esas formas abocetadas son también una construcción ficcional, es decir, se recomponen en nuevos objetos. En este sentido, ¿cuáles serían los límites –ciertamente difusos– entre lo objetual y lo proyectual en sus propuestas? DT: Cada uno estableció una relación VU: Why have you arranged the work on nine trestle tables and only a few works on the wall? PS: The choice to use worktables was based on a wish to emphasize the selection and composition process of the show. DT: We divided the space in equal parts and each one laid out their work on similar surfaces. It is funny how we shared everything even down to having exactly three tables each. MB: In addition we made sure that we wouldn't have separate areas for each artist. DT: Certain ideas were useful to link some of the works: the recurring horizons and landscapes, the blue color and the melting process. This was the axis from which to map our individual works. PS: These initial directions that Dani mentions allowed us to organize the material without having to subscribe everything to just one, singular, final idea. VU: Showing your works on tables inside the gallery could be read as an intention to show less “finished” art works more than the creative process. However, this is a staging of your methods and sketches where these forms are also a fictional construction, i.e., are recomposed as new objects. In this sense, what are the boundaries between an art work and an art project? DT: Each one established a different relationship between the object and the project. In my case, I created a version in which the idea of the project invades the space it occupies and then becomes an object, like the plan-scale model that takes over the architectural space through the use of blue and a circuit-drawing that tests the fusion of materials. This medium gives me the chance to show different stages of diferente entre el objeto y el proyecto. En mi caso, construí una versión en la cual la idea de proyecto invade el lugar que ocupa y entonces se transforma en objeto, como el plano-maqueta que se apodera del espacio arquitectónico a través del color azul o el dibujo-circuito que testea la fusión de materiales. Esta modalidad me da la posibilidad de mostrar etapas del proceso de la obra que usualmente quedan encapsuladas en el objeto final y así puedo deslizar, por ejemplo, mi preocupación por la producción artística como experimento científico que rehuye a la constatación. MB: La mayoría de mis producciones hasta el momento son instalaciones multisensoriales, efímeras y específicas para el sitio que necesitaban algún tipo de formalización más allá de lo que publico en mi página web. Encontré en las cianotipías –también conocidas como blueprints– una forma de producir imágenes que se instalan como un lenguaje particular entre el proyecto y el registro. PS: Como dice Viviana, en esta muestra los límites entre lo proyectual y lo objetual son difusos; a mí lo que me importa son las imágenes, que siempre muestran el modo en que se han producido. Suelo trasladar y producir resonancias de paisajes que se dan a la distancia, paisajes imaginarios concebidos desde la vida urbana. En el intento por recuperar lo inasible de esas visiones, utilizo el papel como un recipiente contenedor donde el agua deja sus huellas; así, algo de aquellas experiencias permanece en estas obras. Durante los diálogos con Paula, Martín y Dani descubrí que algunas de sus obras parecieran encontrar en las del otro una especie de sosias (esas personas que son casi iguales a uno en el mundo Re-visits the creative process and not just the final piece, and therefore I am able to present, for example, my interest in the artistic process as a scientific experiment that is not focused on a particular result. MB: Most of my work up to now has consisted of multi-sensory installations, ephemeral and site-specific work that needed some type of formalization other than what I publish on my web-site. I found in blueprints a way of producing images that position themselves as a specific language between the project and the perception. PS: As Viviana says, in this show the boundaries between the “project” and the “object” are blurred; I care about the images, that always show the way the work has been made. I tend to transfer and recreate resonances of imaginary landscapes conceived from the perspective of urban life, in an attempt to regain the intangible quality of those visions. The paper is used as the vessel, the container on which the water mark is left; so in that way some of those experiences still remain within the piece. During our talks with Paula, Martín and Dani, I discovered that some of their pieces seem to have their doubles in each other’s work, sorts of doppelgängers of themselves (like those persons that you find almost identical to yourself and that seem both familiar and strange). These mutual correspondences are precisely what made them undertake this project together, to put them in the foreground, without any mediation. On the other hand, I could not stop thinking about eclipses. I was thinking that an eclipse always involves three bodies, and that depending on their 141 Revisitas Re-visits y nos producen a la vez familiaridad y extrañamiento). Estas correspondencias mutuas son precisamente las que hacen que hayan emprendido este proyecto juntos para ponerlas en primer plano, sin mediaciones. Por otra parte, no podía dejar de imaginarme eclipses. Pensaba que un eclipse involucra siempre a tres cuerpos que, según la posición que tomen respecto de cada uno, van a producir un fenómeno diferente y componer una luz propia sobre nosotros. En las tres visitas guiadas a lo largo de la muestra uno por uno irá interceptando las obras de los otros en diferentes lecturas, intensificando lo visible en forma recíproca, ensayando así, nuevos y desconocidos eclipses. respective positions, they will produce a different phenomenon and shine their own light on us. In three guided tours during the exhibition's run, the artists will one by one intercept the others' work through different interpretations, intensifying what is visible in a reciprocal way, attempting new and unknown eclipses. Ojos de alcancía Japanese eyes Ojos de alcancía es una serie de fotografías digitales copiadas en papel acuarela. Se trata de fotografías de la naturaleza hechas en toma directa con una altísima sobreexposición, que obtienen como resultado imágenes muy quemadas pero con colores intensos. Esta técnica permite ver los colores escondidos en la oscuridad de las sombras. Ojos de alcancía (Japanese eyes) is a series of digital photographs printed in watercolor paper. They are highly overexposed snapshots of nature, which as a result give burned images but with truly vivid colors. This technique allows you to see the colors hidden in the darkness of the shadows. 142 143 fotografia digital, toma directa copiada en papel acuarela digital photography printed on watercolor paper espacio trip arteba, buenos aires, argentina, 2006 galería isidro miranda, buenos aires, argentina, 2008 centro cultural recoleta, buenos aires, argentina, 2008 galería arte x arte, buenos aires, argentina, 2009 Ojos de alcancía Japanese eyes 1 144 145 1, 2. Imágenes montadas en sala Images in exhibition walls 2 Ojos de alcancía 1 Ojos de alcancía Japanese eyes 2 Japanese eyes 3 146 147 4 5 6 10 1-10. S/T Ojos de alcancía, serie Untitled, Jananese eyes series 7 8 9 Ojos de alcancía Japanese eyes Ojos de alcancía Japanese eyes Pintura y fotografía. Cuando el medio no es el mensaje por Judith Savloff Painting and photography. When the medium is not the message by Judith Savloff Dan ganas de quedarse un rato más disfrutando de las ramitas que expone Martín Bonadeo (1975). Simples y delicadas, como estampas japonesas. Traslúcidas, cálidas, como acuarelas. Será porque, además de bonitas, estas imágenes prolongan la ilusión de estado zen en este anochecer de viernes de enero, cuando el viento alivia y Buenos Aires y los pasillos y esta sala del Centro Cultural Recoleta se quedan casi desiertos. Dan ganas de quedarse un rato más así, cierto. Pero el título de la muestra, Pintura y fotografía. Desplazamientos y fusiones, propone pensar en el fluir de esas técnicas, en cómo susurran entre ellas, charlan, ironizan y, en el caso de las piezas de Bonadeo, se camuflan, engañan. ¿Será sólo porque se sienten tan armónicas que cuesta escribir que a priori se cree que esas obras “mienten”? No. Aún antes de decidirse a pensar en todo esto, a medida que la parálisis por el encanto se supera, esas hojitas empiezan a cargarse de extrañeza. Sin nervaduras, teñidas de rosas y azules difusos, inquietan. Dice la etiqueta que las describe que Bonadeo no pinta. Que no usa pinceles ni tintas. Que se vale de una cámara, de tomas directas y de sobrexposiciones elevadísimas. Lo suyo son dibujos con luz, “sombras que descubren su color”, pura fotografía, desnuda. Nada es aquí lo que parece y el artista no miente, revela. La curadora, Ana Martínez Quijano, lo dice así: “Si la pintura determina una visión más distanciada de lo real que la fotografía, las imágenes de estos artistas se alejan por igual del objeto a representar. Todos van en busca You will want to stay a little longer enjoying Martín Bonadeo's (1975) twigs. Simple and delicate as Japanese prints. Translucent, warm, like watercolors. This may be because, in addition to being beautiful, these images extend the illusory Zen-like quality of this January Friday evening, when the wind eases and Buenos Aires, the hallways and the rooms of the Centro Cultural Recoleta become almost deserted. Indeed, it makes you want to stay a little longer in this state. But the title of the show, Pintura y fotografía. Desplazamientos y fusiones, suggests thinking about the flow between techniques, how they whisper, talk, satirize and, in the case of Bonadeo's work, the way the are camouflaged, deceiving. Is this harmonic sensation making it hard to write that these works are, a priori, a “lie”? No. Even before starting to think about all these issues, as paralysis is overcome by charm, these little leaves become stranger and stranger. Veinless, and of pinkish and blueish hues, they are definitely disturbing. The label tells us that Bonadeo is not a painter. That he doesn’t use brushes nor inks. That he only uses a camera to take highly overexposed pictures. His works are light pictures, “shadows discovering its colors”, pure photography, naked. Nothing here is what it seems to be, and the artist doesn't lie, he reveals. Ana Martínez Quijano, the curator, puts it this way: “If painting determines a more detached point of view from reality than photography, the images created by these artists are moving away from the de las caras ocultas de las cosas.” […] Desde las últimas décadas del siglo XIX, cuando la fotografía se difundió, ella y la pintura se influyeron permanentemente. Uno de cientos de ensayos sobre el tema, de Antonio G. García, señala: “Las primeras imágenes daguerrianas conmocionan las tendencias más reconocidas del momento, clasicismo y romanticismo, provocando también las primeras reacciones a favor, Delacroix, y en contra, Ingres. La nueva imagen impacta en los llamados academicistas, orientalistas, 'pompiers', victorianos y prerrafaelitas. Los pintores de la Escuela de Barbizon, liderados por Corot, habían compartido su aproximación a la naturaleza con los primeros fotógrafos paisajistas intercambiando un nuevo estilo pictórico y fotográfico pleno de influencias recíprocas, el naturalismo, al que muchos establecen como precursor del movimiento impresionista encabezado por Monet.” Al principio, es la fotografía al servicio de la pintura, liberándola del deber de copiar y generando espacios para otras realidades, subjetivas. Y después, la fotografía ganándose un lugar entre las bellas artes, documentando y yendo más allá, como en el célebre autorretrato sobre la bola espejada de Grete Stern o las auras fantasmagóricas de los rayogramas de Man Ray. Pero la técnica, el medio, no es el mensaje en esta muestra. O el único mensaje. Martínez Q. también escribió: “Cuando lo real deja de ser sólido y estable, cuando adopta las formas de un caleidoscopio y se vuelve inasible, la pintura y la fotografía entablan nuevas y estrechas relaciones. Así, las ficciones o puestas en escena fotográficas y los documentos o registros pictóricos revelan los desplazamientos y fusiones de la práctica artística. En este represented object. All of them are in search of the hidden sides of things.” […] Since the last decades of the 19th century, when photography became widespread, photography and painting are permanently inter influenced. In one of the hundreds of essays written on the subject, Antonio G. Garcia, says: “The first daguerreotype images shocked classicism and romanticism, the trends of the moment, also causing the first favorable reaction to it, Delacroix, and against it, Ingres. The new image caused an impact on the Academicists, Orientalists, 'Pompiers', Victorians and Pre-Raphaelites. The painters of the Barbizon School, led by Corot, had shared their approach to nature with the first photographers, to exchange a new style of landscape painting and photography full of reciprocal influences, Naturalism, that many consider the precursor of the Impressionist movement led by Monet.” At first, photography was at the service of painting, relieving it from the duty of copying and creating spaces for other subjective realities. And then photography earned a place among the fine arts, documenting and going beyond that, with pieces such as Grete Stern's famous selfportrait reflected on the mirror-ball or the ghostly auras of Man Ray's rayograms. But the technique, the medium, is not the message in this show, at least it is not the only one. Martínez Q. also wrote: “When reality ceases to be solid and stable, when it adopts kaleidoscopic forms and becomes elusive, photography and painting adopt new and intimate relationships. Thus, fictional or photographic mise-en-scènes reveal the displacements and fusions of the artistic practice. In this imprecise territory, reality 148 149 Ojos de alcancía Japanese eyes Ojos de alcancía Japanese eyes territorio impreciso, la realidad aparece contaminada, imaginada y cargada de subjetividad.” ¿No ocurre frente a los célebres nenúfares de Monet algo muy similar? seems contaminated, imaginary and full of subjectivity.” Isn’t this what happens when viewing Monet's celebrated Water Lilies? Lo real fugitivo Texto de catálogo –fragmento– por Ana Martínez Quijano, curadora de la muestra Pintura y fotografía. Desplazamientos y fusiones. Fugitive reality Catalog text – fragment – by Ana Martínez Quijano, curator of the show: Pintura y fotografía. Desplazamientos y fusiones. Painting and Photography. Displacements and fusions – translation by Alicia Steimberg sitio donde se adivina el aura, la manifestación irrepetible de una lejanía […] Martín fotografía unas ramas que recuerdan de inmediato a las estampas japonesas. Con un medio mecánico parece capturar el gesto, el pulso del pintor. Pero el trazo de la pluma cargada de tinta que se desplaza diestra sobre el papel de acuarela, no existe, es una ilusión. Nada manual interviene en estas tomas directas de altísima sobreexposición, más que la luz engañosa que nos confunde y la sombra, que a través de este proceso descubre su color. […] populates museums, that place where the aura, that unique phenomenon of a distance, is conjectured [...] Martín photographs some branches that immediately remind us of Japanese engravings. With a mechanical medium he seems to capture the gesture, the hand of the painter. But the stroke of the pen filled with ink that runs on the paper has never happened, it is just an illusion. Nothing manual has been performed in these direct shots of the highest overexposure; we are confused by the deceptive light and the shadow that with this process reveals its color. [...] (Naturaleza/Tecnología) Texto de catálogo –fragmento– por Jorge Zuzulich, curador de la muestra Intersecciones: tecnología naturaleza subjetividad (Nature/Technology) Catalog text – fragment – by Jorge Zuzulich, Intersecciones: tecnología naturaleza subjetividad – Intersections: Technology nature subjectivity – show curator Translation by María José Ferrari […] Likewise, Martín Bonadeo’s series Ojos de alcancía (Japanese eyes, 2006), works on the notion of making visible what is invisible. In this series of unretouched digital photographs, Bonadeo seems to support Benjamin’s reflections. His photographs on vegetation are overexposed, an effect that offers two different ways for the contemplation of objects. First, overillumination, created by the possibilities a technological device offers, lets the spectator grasp a chromaticity space covered in shadow. What we cannot see in the dark becomes visible thanks to technical caption of the image. Furthermore, the technical process itself seems to be concealed. Overexposure 150 El influjo que desde sus orígenes ejerce la fotografía sobre la pintura, ha deparado un nuevo modo de ver la realidad a través del ojo de la cámara, y ha suscitado el deseo de representar el mundo con objetiva precisión. Pero cuando lo real deja de ser sólido y estable, cuando adopta las formas de un caleidoscopio y se vuelve inasible, la fotografía y la pintura entablan nuevas y estrechas relaciones. Así, las ficciones o puestas en escena fotográficas y los documentos o registros pictóricos, revelan los desplazamientos y fusiones de la práctica artística. En este territorio impreciso, la realidad aparece contaminada, imaginada y cargada de subjetividad. Si la naturaleza de la pintura determina una visión más distanciada de lo real que la fotográfica, las imágenes de Martín Bonadeo se alejan por igual del objeto a representar. Lo que vemos en sus fotografías, lo que presenta ante nuestros ojos, son resplandores y espejismos. Bonadeo va en busca de la cara oculta de las cosas y, simplemente, elige el modelo por su condición pictórica. Su obra participa del deseo de arribar a lo distante, al corazón de las cosas, a ese lugar que ocupa el arte que puebla los museos, el The influence exercised from its very beginnings by photography over painting has afforded a new way of seeing reality through the eyes of the camera, and has provoked the desire of representing the world with objective precision. But when reality ceases to be solid and stable, when it adopts kaleidoscopic forms and becomes elusive, photography and painting adopt new and intimate relationships. Thus, fictional or photographic mise-enscènes reveal the displacements and fusions of the artistic practice. In this imprecise territory, reality seems contaminated, imaginary and full of subjectivity. If the nature of painting determines a type of vision more distant from reality than its photographic counterpart, Martín Bonadeo's images are equally further apart from the represented object. What we see in his photos, what the photos present to our eyes, are radiances and mirages. Bonadeo is looking for the hidden face of things. And this desire to arrive at what is distant, to the heart of things, seems to transport his works to that place occupied by the art that […] También la serie de Martín Bonadeo, Ojos de alcancía (2006), opera sobre la noción de hacer visible lo invisible. En este conjunto de fotografías digitales no retocadas, Bonadeo pareciera apoyarse en esas reflexiones benjaminianas. Sus fotografías, que retratan vegetación, lo hacen a partir de la sobreexposición, efecto que permite establecer dos maneras diferenciadas de aprehensión del objeto. En primera instancia, esa sobreluminosidad, fundada en las posibilidades que brinda el aparato tecnológico, permite a la mirada del espectador acceder a una zona de cromaticidad vedada por la sombra; aquello que aparece oculto a nuestros ojos detrás de la oscuridad aflora gracias a que la imagen 151 152 Ojos de alcancía Japanese eyes se somete a la contingencia técnica. En segundo término, el propio proceso técnico parece ocultarse. La sobreexposición asimila lo fotográfico a una técnica esencialmente manual: la acuarela. La obra, impresa, revela cierto carácter pictórico, no necesariamente pictorialista. No es la fotografía la que quiere asemejarse a la pintura para legitimarse; más bien, en este caso, la fotografía ya legitimada como práctica intenta disolverse en lo pictórico para hibridarse, para cuestionar el estatuto que encuentra una alta diferenciación entre pintura e imagen técnica. En tal sentido, puede pensarse que la obra de Bonadeo ahonda en un perfil crítico al asumir aquello planteado por el francés Didi-Hubermann: “Dar a ver es siempre inquietar el ver”. […] makes photography become similar to a totally handmade technique: watercolor. The work, when printed, shows a pictorial feature, not necessarily pictorialistic. Photography does not aim at resembling painting in order to become legitimate, but photography as an already legitimate artistic practice intends to fuse with painting so as to hybridate itself, to question the establishment of the severe differentiation between painting and the technical image. In this sense, Bonadeo’s work may be thought as playing a critical role for it asserts the statement of the French art historian Didi-Hubermann: “To show something is always to unsettle the eye.” […] Público privado Public private Un dispositivo tipo split-flap (como los que se usaban en los aeropuertos y terminales de trenes en los '70) de 7 caracteres se ubica dentro del Espacio Fundación Telefónica. Todos los caracteres se mueven cada 1 minuto para quedarse fijos en una nueva letra. Solamente el primer y el último módulo no se mueven sino que se quedan siempre en las mismas posiciones: la letra p y o respectivamente. El resto varía constantemente formando las palabras público o privado. Este cartel está ubicado sobre la puerta del Espacio Fundación Telefónica. El objeto es filmado y proyectado desde el espacio en la vereda de la plaza de enfrente. Esta imagen de grandes dimensiones está acompañada por el sonido característico de esta tecnología que también es amplificado y “proyectado” a la plaza. intervención urbana urban intervention espacio fundación telefónica, buenos aires, argentina, 2009 A 7 characters split-flap-type device (such as those used in airports and train terminals in the 70's) is located at Espacio Fundación Telefónica's main entrance. All the characters move every 1 minute to stay fixed in a new letter. Only the first and last module don't move and remain always in the same position: The letters p and o respectively. The rest is constantly changing writing the words público (public) or privado (private). This board is located on top of the door of Espacio Fundación Telefónica. The object is filmed and the image is projected from the gallery to the sidewalk of the park across the street. This large image is accompanied by the characteristic sound of this technology which is also amplified and “projected” into the park. 153 Público privado Public private 1 154 155 2 1, 2. Proyección en la plaza Projection in the park 3. Detalle del dispositivo split flap en funcionamiento Split flap device working detail 3 Público privado Public private Público privado Public private 1 4 156 157 2 3 1, 2, 3. Secuencia del dispositivo split flap Split flap device secuence 5 4, 5. Gente interactuando con la proyección en la calle People in the street interacting with projection 158 Público privado Public private Público privado Public private Extranjerías Texto de catálogo –fragmento– por Néstor García Canclini y Andrea Giunta Extranjerías – Alienage Catalog’s text – Fragment by Néstor García Canclini and Andrea Giunta - translation by Alicia Steimberg No hacemos la experiencia de ser extranjeros sólo al cruzar fronteras y cambiar de país. En el lenguaje ordinario se nombran con esta palabra otros modos de extrañamiento como los que suceden al pasar de lo analógico a lo digital o de la ciudad letrada al mundo de las pantallas, en el que los jóvenes actúan como nativos y los adultos aprenden con dificultad un lenguaje nuevo. La exposición Extranjerías tiene como punto de partida un proceso de investigación y dos coloquios en los que antropólogos, artistas, críticos de arte y literatura, sociólogos y especialistas en comunicación exploramos varios modos actuales de restringir el tránsito de lo propio a lo diferente. Algunas obras presentadas en esta exposición aluden a desplazamientos geográficos, donde la multiplicación de muros y la exasperación de las discriminaciones contradicen la fantasía de que las comunicaciones globales nos hacen a todos vecinos. Pero tanto las ciencias sociales como la exploración artística hacen visibles también extranjerías referidas no sólo al que está del otro lado de la frontera sino al otro cercano que desafía nuestros modos de percibir y valorar. Hay segregaciones que nos hacen sentir extraños en el lugar natal o incitan a irnos del país. A veces, se trata como extranjeros a los disidentes o a quienes se sienten desubicados ante los cambios. También se replantea la oposición adentro/afuera cuando muchos prefieren no pertenecer, no ser incluidos ni en los órdenes hegemónicos ni en los subalternos (por Alienage is not experienced only when crossing frontiers and moving into another country. In the ordinary language this word is used to name other forms of estrangement like those that happen when moving from the analogical to the digital or from the lettered city to the world of screens, where young people act like natives and adults painfuly learn a new language. The exhibition called Extranjerías starts with an investigation process and two colloquies where anthropologists, artists, sociologists and communication specialists explore various ways of restricting the passage from our own elements to different ones. Some of the projects presented at this exposition are connected with geographic displacements where the multiplication of walls and the extremes of discrimination contradict the illusion that global communication transforms all of us into close neighbors. But both social sciences and artistic exploration reveal estrangements referred not only to what is on the other side of the frontier but another kind of estrangement which is closer, and defeats our normal ways of perceiving and evaluating. Certain segregations make us feel like foreigners in our own birthplace or even emigrate from our country. Sometimes, dissidents, or those who feel estranged by changes are treated like foreigners. The opposition “insider-outsider” is also felt when many choose “not to belong”, not to be included in the hegemonic or in the lower orders (for instance artists, intellectuals and vasts ejemplo, artistas, intelectuales y amplios sectores de jóvenes). La extranjería suele derivar del exilio y también puede ser una elección. En las artes y los medios audiovisuales, la ambivalencia aparece en los saltos tecnológicos que crean discontinuidades entre tradiciones orales, escritas y representaciones digitales. En ocasiones, la extrañeza entre códigos culturales distintos se aminora con las traducciones: la narrativa reinventada en la escena digital como blogs, la iconografía de la historia del arte reciclada en videoclips y videojuegos. Estas interacciones –entre nacionalidades, entre modos de representar las identidades, entre géneros y lenguajes artísticos, entre prácticas artesanales y tecnológicas –tal como fueron elaboradas en los coloquios de 2007 y 2008, se analizan en el libro Extranjeros en la tecnología y la cultura, recién publicado por Ariel y Fundación Telefónica. Para la exposición actual se invitó a los artistas participantes en los coloquios y se convocó a algunos más. […] La alternancia entre lo propio y lo ajeno ocurre entre modos distintos de apropiación. Martín Bonadeo visualiza la oscilación entre lo público y lo privado en carteles donde esas palabras se suceden una y otra vez, como en los tableros de los aeropuertos o las estaciones de trenes. Este juego se potencia al hacerse en una institución privada abierta al público, a lo público. También porque la oscilación entre esos antónimos se proyecta desde el espacio semiprivado-semipúblico de la sala de exposición hacia afuera del edificio, interviene el espacio público.[…] “Where are you?” se pregunta en el video de Liliana Porter. “Where are you from?” es la pregunta de Pat Badani. ¿Estamos o venimos? ¿De qué materias están hechos groups of young people). Alienage is brought about by exile and may also be an election. In audiovisual arts and media, the ambivalence appears when sudden technological progress creates a discontinuity between oral and written traditions and digital representations. Occasionally the estrangement caused by different social codes decreases with translation, i.e. the narrative reinvented in the digital scene by blogs, the iconography in art history recicled in videoclips and videogames. This interactivity – between nationalities, ways of representing identities, artistic genres and artistic and technological languages – such as they were constructed in the 2007 and 2008 colloquies are analyzed in the book Extranjeros en la tecnología y la cultura (Strangers to Technology and Culture), recently published by Ariel and Fundación Telefónica. For the present exposition the artists participating in the colloquies and a few more persons where invited. […] The alternation between what was ours and what came from outside occurs in different forms of incorporation. Martín Bonadeo visualizes the oscillation between the public and the private in signs with words listed one after the other as in the information boards of an airport or a ralway station. This wordplay is reinforced by the fact that it takes place in an institution open to the public. […] “Where are you” is Liliana Porter's question. “Where are you from?” is Pat Badani's. Do we belong here, or are we newcomers? What are our desires made of ? And our pirate discs? And the machines that put us in movement or in which we try to decipher what science and art interpret? How do these parts, that we sometimes 159 160 Público privado Public private nuestros deseos, nuestros discos piratas, las maquinarias que nos ponen en marcha o en las que buscamos descifrar lo que leen la ciencia y el arte? ¿Cómo se articulan esas partes que a veces llamamos público o privado, estructuras o azar, espejos o papers? call public or private, random structures, mirrors or papers, articulate? Cambio, cambio Change, change Junto a la sala central del Museo Numismático del Banco Central de la República Argentina donde se exponen todas las colecciones de monedas y billetes de la Argentina que reflejan los altibajos de su economía, se encuentra la sala de exposiciones itinerantes. Desde la devaluación del peso argentino y durante más de ocho meses, se negoció la idea de hacer una muestra de arte contemporáneo específica para este espacio. La muestra consiste en composiciones hechas a partir de monedas y billetes nacionales e internacionales, cuero y otros materiales exhibidos en las vitrinas de la sala. Cuando ya estaban impresas las invitaciones y el catálogo se encontraba en imprenta, esta muestra fue cancelada por el Presidente del BCRA por considerarla inadecuada para el contexto. La imposibilidad de exhibir el material en el mundo real, llevó a realizar una animación en flash para inaugurarla virtualmente en www.sitearte. com, una galería virtual. intervención específica para el sitio/ net-art site specific intervention/ net-art www.sitearte. com, 2002 Collections of Argentine coins and bills which reflect the ups and downs of the country's economy are being exposed in the Numismatic Museum of the Argentine Central Bank; next to these collections there is the hall for itinerant exhibitions. From the devaluation of the Argentine Peso on, the idea of making a site-specific contemporary art show was negotiated for more than eight months. The show project consisted of compositions made out of national and international coins and bills, leather and other materials which would be exhibited in the hall's glass showcases. The invitations were already printed and the catalogue was at the printer's when the Argentine Central Bank's President censured the show considering it inadequate for the context. The impossibility to show the material in the real world led to the making of a flash animation in order to open the show in a virtual manner in www.sitearte.com, a virtual gallery. museo de arte contemporáneo bahía blanca, argentina, 2005 galería isidro miranda, buenos aires, argentina, 2009 www.redgaleria. com, 2009 161 161 Cambio, cambio Change, change 1 2 162 163 3 1. En caso de emergencia rompa el vidrio (detalle) In case of emergency break the glass (detail) 2. Salven al peso (detalle) Save the peso (detail) 3. Un papel, distintos significados (still de video) One paper, different meanings (video still) Cambio, cambio Change, change Cambio, cambio Change, change Comentario de Cambio, cambio por Crítico ladrón (Carlos Huffmann) Comment on Cambio, cambio – Change, change by Crítico ladrón (Carlos Huffmann) translation by Uschi Gröppel 1 164 2 3 1. Rastras dolarizadas (detalle) Dolarized rastras (detail) 2. Peso convertible (detalle) Convertible peso (detail) 3. Peso convertible Convertible peso 4. Evidencia de devaluación (detalle) Devaluation evidence (detail) 4 Martín Bonadeo usualmente genera sus obras a partir del espacio donde van a ser exhibidas. Los aspectos específicos del lugar son un insumo crucial de su sistema de trabajo. Inicialmente las obras que componen esta muestra me resultaban extrañas por el hecho de que no parecían surgir del espacio donde debían ser exhibidas. Aunque el plan era mostrarlas en el Museo de Numismática del BCRA, yo no sentía que las discusiones planteadas por la obra surgiesen de características de ese espacio. Martín buscó ese espacio para mostrar una obra previamente construida, era simplemente un marco ideal. Comprendí después que estaba mirando demasiado de cerca: el lugar del cual surgían las obras era de la Argentina como espacio socioeconómico. Cambio, cambio es un grupo de obras específicas al país y al momento, por lo cual, que puedan o no ser exhibidas en el Museo de Numismática me resulta poco más que indiferente. El soporte de internet puede interpretarse como un espacio de información colectiva. Esto es pertinente ya que muchas de las obras son una llevada al absurdo de la preocupación generalizada sobre cómo evoluciona el precio del dólar (alguien podría argumentar que internet limita la visibilidad a cierta clase socioeconómica, haciendo inválida la pretensión respecto a la colectividad de la información contenida en ella, pero siento que esto es un problema endémico del arte). Muchas de las obras poseen un mecanismo tautológico. Recientemente una artista que admiro mucho dijo: “A mí la tautología me Martín Bonadeo creates his works usually by setting out from the space where they are going to be exhibited. The specific aspects of the place are decisive factors of his working system. At first sight, the works which make up this show seemed strange to me as they did not seem to arise from the space where they should have been exhibited. Although it was planned to show them in the Numismatic Museum of the Argentine Central Bank, I did not feel that the discussions outlined by the works would have arisen from the space's characteristics. Martín looked for this space in order to show a previously made work, it was simply an ideal frame. Then I understood that I had been observing from a point of view which turned out to be too close: Argentina as a socioeconomic space was the place from where the works arose. Cambio, cambio –Change, change– is a group of works specific for the country and the moment, therefore the fact if they could be exhibited in the Numismatic Museum or not, is more or less indifferent to me. The internet as a medium can be interpreted as a space of collective information. This is appropriate, because many of the works carry the generalized worries about the evolution of the dollar exchange rate to an absurd limit (someone could argue that internet is limiting the visibility to a certain socioeconomic class, depriving the pretension regarding the collectivity of information contained in it, but I feel that this is a problem endemic to art.) Many of the works have a tautological mechanism. Recently, a female artist who I 165 166 Cambio, cambio Change, change Cambio, cambio Change, change resulta extremadamente aburrida”. ¿Por qué es que no me aburren estas obras? La tautología no agrega información, sus conclusiones no poseen relevancia; al utilizarla en relación con el tipo de cambio, está reflexionando de manera crítica sobre los lugares comunes respecto a las nociones de “valor” asociadas con las monedas. Si las monedas son del mismo cobre que los cables de electricidad, y los billetes son básicamente todos el mismo papel, ¿adónde se encuentra el valor dentro de una economía? ¿Y qué ocurre cuando aspiramos a que nuestro papelito sea igual a los verdes de Estados Unidos? Un comentario sobre esto aparece en la obra Peso convertible, donde dos líneas de cien monedas de un centavo argentinas y norteamericanas forman, respectivamente, la señal positiva y negativa que conecta un parlante al tocadiscos. Desde el parlante suena el himno Yanqui, sugiriendo posiblemente que nuestras aspiraciones han sido dominadas, y que ellas mismas nos transforman en poco más que una ciudadanía de segunda dentro del Gran Imperio Americano (eso sonó un poco panfletario...). Sin embargo, la más acuciante es la reflexión sobre el tiempo y la historia. Billetes viejos salvados de su destrucción, evoluciones del tipo de cambio, insinuaciones respecto a un proceso cíclico dentro de la historia de nuestra moneda... Aquí el título de la muestra adquiere un nuevo significado, obligándonos a preguntarnos qué es lo que se mantiene constante dentro de tanta variabilidad, y cuáles son los cambios que queremos y necesitamos como nación. deeply admire, said to me: “In my opinion tautologies turn out to be extremely boring.” So why is it that these works do not seem to bore to me? Tautologies do not add information, its conclusions do not have any relevancy; but by using tautologies in relation to the exchange rate, it becomes a critical reflection about common places with respect to the notions of “value” normally associated with currency. If all currencies are made out of the same copper used for electrical cables, and the different bills are basically made out of the same paper, then, where can value be found in an economic system? And what happens when we aspire to have our papers equalling the US green ones? A comment referring to this question appears in the work Peso convertible – Convertible Peso –: Two lines of one hundred Argentine and North American 1 Cent coins form the respective positive and negative signal which connect a loudspeaker to a CD player. Out of the loudspeaker sounds the Yankee hymn, possibly suggesting that our aspirations have been dominated and that they transform us more or less in second class citizenship within the Great American Empire (this sounds a bit pamphlet-like…). Nevertheless, the most stimulating reflection is the one about time and history. Old bills which have been saved from destruction, evolution of exchange rates, insinuations with respect to the cyclic process of our currency's history… The title of the show acquires here a new meaning, makings us wonder what remains constant within such variability, and what are the changes that we want and need as a nation. Símbolos, papel, valor y cambio Texto de catálogo Symbols, paper, value and change Catalog's text “En esta era de dinero convencional abstracto, sin ninguna forma de representación que mantenga el contacto con el oro, son cada vez menores las posibilidades de distinguir la diferencia.” Rosalind E. Krauss “In this era of conventional, abstract money, without any form of representation that maintains contact with gold, the chances to tell the difference are fewer and fewer.” “Cuando era chico mi mamá me dio un billete de un millón para comprar en el quiosco. El quiosquero, además de los caramelos que compré me dio una enorme pila de billetes verdes y marrones. Yo estaba feliz, sentía que era mucho más lo que había recibido que lo que había entregado.” “When I was a small child, my mom gave me a 1-million-bill in order to buy something at the kiosk. Besides the candy the kiosksalesman gave me a huge pile of change of green and brown bills. I was happy, I felt that what I had received, was much more than what I had handed.” La elección del Museo Numismático para esta muestra no es una coincidencia. Sentía la necesidad de exhibir, más allá de mi obra en sí, el contenido de las vitrinas de esta colección estable. Acercar un poco la historia del material simbólico con mayor influencia del último siglo que ahora no es más que papeles y metales muertos, enterrados en vitrinas, cuyo valor no va más allá del fetiche, como el arte. Como se puede ver, no es la primera vez que las provincias emiten bonos irresponsablemente y que nuestra moneda –como elemento de identidad del país– nunca fue igual al dólar, ni nunca lo será. Son símbolos distintos que representan diferentes valores. La carga simbólica de los billetes es tan fuerte que la mayoría no se da cuenta de que sólo se trata de un pedazo de papel impreso. Este material simbólico, muy similar en sus formas de operar a los mecanismos del arte, afecta violentamente el estado de ánimo de la gente. The choice of the Numismatic Museum for this show is no coincidence. Beyond my work in itself, I felt the necessity to exhibit the content of the glass showcases of this permanent collection; to bring nearer the history of the symbolic material which had a major influence in the last century, material which now is no more than dead paper and metal buried in showcases, whose value does not go beyond being fetishistic, just like art. As one can see, it is not the first time that the provinces issue bonds in an irresponsible manner and that our currency – as an element of the country's identity – was never equal to the US Dollar and will never be. They are different symbols representing different values. The symbolic burden of bills is so strong that the majority of the people does not realize that it is only a question of pieces of printed paper. This symbolic material, which is in its operating ways similar to the mechanisms of art, has a violent effect on people's mood. The special paper Rosalind E. Krauss 167 168 Cambio, cambio Change, change Los papeles especiales impresos con tintas caras pasaron de ser un simple mediador entre el trabajo de la gente, las mercaderías y los servicios a ser el valor que rige nuestra sociedad. Hay algo que falla. La palabra valor (por definición, algo que debería mantenerse estable a lo largo del tiempo) representa algo cristalizado. Sin embargo, en el “mercado de valores”, el dinero fluctúa constantemente. Deuda, pagos, dolarización, bonos, son palabras que pasaron a ocupar un lugar privilegiado dentro del vocabulario de los argentinos. Caminando por estas calles se escucha una necesidad de todos: Cambio, cambio. Hay algo de todo esto que necesita modificaciones. Muchos desean otra vez lo mismo: hiperinflación, bicicleta financiera, indexaciones, pero tal vez la transformación sea tan grande que no somos capaces de imaginar lo que viene. El arte es uno de los motores del cambio, existe simplemente por su posibilidad de resignificar. Mientras muchos intentan estabilizar, el arte pretende romper. printed with expensive ink is no longer a simple mediator between people's work, goods and services, but it has become the value that rules our society. Something is wrong. The word value is by definition something that should remain stable for a long time and represents something crystallized. Nevertheless, on the stock market (the Spanish word for stock market is Mercado de valores which literally means value market) money constantly fluctuates. Debt, payments, dollarization, bonds etc. are words that came in to occupy a privileged place in the Argentine vocabulary. While walking through the streets one can hear a common need: Cambio, cambio – Change, change –, there is something about all this that needs to be modified. Many desire the same thing once again: hyperinflation, financial speculation, indexations, but maybe the transformation is so big that we are not capable of imagining what is coming next. Art is one of the motors of change, it exists simply because of its possibility of resignification. While many people are trying to stabilize, art is trying to break through. Pasto termosintético Thermosynthetic grass Pasto termosintético es una instalación multisensorial que propone una representación tridimensional pictórica de un proceso dinámico: pasto creciendo. Sobre un pedestal se presentan 600 termómetros rellenos con alcohol y pigmento clorofílico verde extraído de vegetales. Una serie de temporizadores controlan el encendido/apagado o día/ noche de lámparas incandescentes ubicadas bajo los termómetros. El bulbo de los termómetros se encuentra en contacto con las lámparas de modo tal que con el calor que produce la bombita, el fluido dentro de los termómetros comienza a subir por el capilar, llenándolo por completo en un minuto. Mientras más lámparas están activas, mayor es la luminosidad en la sala, el calor generado y la cantidad de verde dentro de los termómetros. La sala está techada y funciona como invernadero, reteniendo el calor de los visitantes. Unos rociadores disparan fragancia a pasto recién cortado y aromatizan sutilmente el espacio. instalación multisensorial interactiva multisensory interactive installation premio arteba petrobras, buenos aires, argentina, 2008 Pasto termosintético -Thermosynthetic grass- is a multi-sensory installation that proposes a three-dimensional pictorial representation of a dynamic process: growing grass. 600 thermometers, filled with alcohol and green chlorophyllous pigment extracted from plants, are placed on a pedestal. Programmed timers control the on/off or day/night periods of the incandescent lamps placed under the thermometers. The thermometers' bulbs are in contact with the lamps, so that the heat produced by them makes the fluid within the thermometer rise, filling it completely in one minute. As more lamps are on, the brightness inside the room, the heat generated and the amount of green inside the thermometers increases. The room works as an indoor greenhouse retaining heat from the visitors. Some sprinklers shoot freshly cut grass fragrance, subtly scenting the room. galería isidro miranda, buenos aires, argentina, 2008 169 Pasto termosintético Thermosynthetic grass 1. Gente dentro de la instalación People inside the installation room 2-4. Detalles de la instalación Installation details 1 170 171 2 4 3 172 Pasto termosintético Thermosynthetic grass Pintura tridimensional y dinámica Texto de sala A three-dimensional dynamic painting Wall text Hace tiempo que estoy trabajando en campos de representación que exceden el cuadro y la clásica perspectiva renacentista por una razón: estas formas quedan estáticas y, en condiciones de humedad y temperatura estables, prácticamente inalterables. En este sentido, la técnica pictórica bidimensional resulta incompleta para encarnar un proceso dinámico como el pasto creciendo. La instalación Pasto termosintético propone una representación tridimensional pictórica de este proceso con un agregado: el público tiene la posibilidad de conservar esta reserva de verde o de destruirla con su presencia. Además contiene otros elementos que llevan la representación a un grado superior: libera un aroma a pasto recién cortado y el verde del interior de los termómetros es pigmento clorofílico. En este sentido, resulta importante destacar que hoy cualquiera puede comprar un pomo de pintura verde usándolo sin tener idea de cómo se consigue ese color, de dónde viene y qué significados pueda tener: se perdió la noción alquímica de la coloración. La clorofila es energía solar retenida por los vegetales, es energía luminosa convertida en energía química mediante un proceso natural y equilibrado: la fotosíntesis. Pasto termosintético reflexiona sobre el origen de la pigmentación y su importancia en el origen de la vida. During the past few years, I've been working in new representation fields exceeding the classic Renaissance perspective for one reason: their shapes will be, in stable conditions of temperature and humidity, virtually static. In this sense, the two-dimensional pictorial technique fails to embody a dynamic process as growing grass. The installation Pasto termosintético -Thermosynthetic grassproposes a three-dimensional pictorial representation of this process with an addition: the public has the possibility to keep this green reserve or to destroy it with their presence. It also contains other elements that lead representation to a higher level: the grass is represented by a chlorophyllous green pigment and it releases a scent of freshly cut grass. Today anyone can buy a tube of green paint and use it without having a clue on how to get that pigment, where it came from and what meanings it may have: the alchemical notions of color are lost. Chlorophyll is solar energy retained by plants; luminic energy is transformed into chemical energy through a balanced natural process: photosynthesis. Pasto termosintético -Thermosynthetic grass- talks about the origin of the pigmentantion and its importance in the origin of life. Termosíntesis Thermosynthesis Termosíntesis es una serie de esculturas realizadas con termómetros de alcohol ordenados radialmente en torno a lámparas con formas semejantes a flores. Estos termómetros varían su coloración según la temperatura ambiente que aumenta cuanto más gente hay en el espacio de exhibición. Además las lámparas de estas esculturas están conectadas a sensores que detectan la presencia de personas en su entorno y se activan. Estas luces irradian calor y los termómetros se van “llenando” a medida que la temperatura aumenta. En algunos casos la temperatura se encuentra limitada por un termostato que no permite que los termómetros exploten, pero en otros no existe este dispositivo y el espectador es capaz de, con su sola presencia, reventar algunos termómetros, que sangran su alcohol coloreado con acrílico rojo cuando no toleran más el calor. objetos reactivos reactive objects galería isidro miranda, buenos aires, argentina, 2006 Termosíntesis -Thermosynthesis- is a series of sculptures made with alcohol thermometers radially ordered around lamps that imitate flowers. These thermometers vary their coloration according to the room's temperature – that increases with the presence of people in the exhibition space. In addition, the sculptures' lamps are activated by sensors that detect people. These lights irradiate heat and the thermometers fill themselves as the temperature increases. In some sculptures the temperature is limited by a thermostat – to protect the thermometers –, but in others this device does not exist and the spectator is able to blow some thermometer bulbs with his presence. This extreme interaction modifies the piece in an irreversible way, with many bleeding thermometers. centro cultural general san martín, buenos aires, argentina, 2006 hotel vitrum, buenos aires, argentina, 2008 173 Termosíntesis Thermosynthesis 1-3. Objetos reactivos (detalles) Reactive pieces (details) 1 174 175 2 3 176 Termosíntesis Thermosynthesis Termosíntesis Thermosynthesis Charla de Termosíntesis entre Cristian Segura (curador) y Martín Bonadeo Conversation on Termosíntesis -Thermosynthesis- between Cristian Segura (curator) and Martín Bonadeo Cristian Segura: ¿Fabricaste instrumentos? Martín Bonadeo: Sí. Las primeras veces que me invitaron a realizar instalaciones con proyecciones de diapositivas los espacios no contaban con un proyector, entonces fabriqué un dispositivo que proyectaba una sola diapositiva. Y lo curioso fue que, como era artesanal, la gente miraba tanto el artefacto como la imagen, algo que con un proyector Kodak no sucedía. Entonces, en las siguientes muestras hice que los proyectores fueran blancos y los ubiqué sobre pedestales (como esculturas), lo cual acrecentaba la tensión entre la tecnología y la imagen. Esta decisión de no usar tecnologías industriales estándar se repite en cada una de mis obras. Me gusta utilizar los artefactos de un modo que no fue pensado por quien los diseñó. Por ejemplo en Moebius Display (una pantalla de LEDs con forma de banda de moebius), tuve que trabajar con módulos cuadrados para construir una curva, porque industrialmente una pantalla se piensa siempre como algo plano. En un mundo en el que la mayoría de la gente no conoce el funcionamiento de las tecnologías que utiliza a diario, el simple gesto de modificar o hacer propia la forma de una tecnología existente se convierte en un hecho artístico. CS: Al observar tus obras, noto que la luz (natural o artificial) es un componente muy importante, hasta diría clave en muchas de ellas. MB: La luz (y su contraparte, la oscuridad) ocupan un lugar central en mi obra desde que empecé haciendo las instalaciones con el proyector de diapositivas que te contaba Cristian Segura: Have you ever built your own instruments? Martín Bonadeo: Yes, in the firsts shows that I took part in, the art spaces didn't have slide projectors for my installations, so I decided to make devices to project single slides. These handcrafted projectors weren't like regular ones, so people payed as much attention to the device as to the image it was projecting, – something that never happened with a Kodak projector. When I noticed this effect I decided to change the projectors’ color to white and to install them over pedestal -like sculptures-, which increased the tension between the technology and the image. This choice to re-think and modify standard industrial technologies is repeated in many of my works. I like to use devices in ways that weren't thought by their designers. For example in Moebius display – a LED screen shaped as a Moebius strip –, I had to work with square modules to construct a curve, because a screen is always thought as something flat. In a world in which most people don't know the way the technologies they use everyday operate, the simple gesture of modifying a machine to make it different from an existing technology becomes an artistic fact. CS: Analyzing your work, I noticed that light – either natural or artificial – is a very important component, almost a key element in many of them. MB: Light – and darkness, its opposite – occupies a central place in my work since I began making art with the slide projector I told you about before. It’s antes. Y hay algo de ese germen que atraviesa casi todos mis trabajos. En mis obras planteo experiencias en las que la luz, o la falta de ella, suelen poner una tensión. CS: También encuentro que haces especial referencia a las plantas, a los paisajes, a la naturaleza… Pienso, por ejemplo, en Ojos de alcancía las fotografías sobreexpuestas de hojas y flores, en Horizonte en cúpula el lucernario cubierto por imágenes traslúcidas de paisajes, en Vánitas empapelado las proyecciones de insectos sobre empapelados de arbustos… Y veo, además, que entre tus nuevos proyectos planeas construir un árbol robótico, con ramas que crecen o se retraen para producir la misma sombra proyectada a cualquier hora del día, incluso por la noche, con luz artificial. Cuéntame sobre este interés. MB: Hace miles de años, en nuestra cultura comenzaron a imponerse las religiones monoteístas, en las que un único Dios reunía todo el panteón de divinidades paganas. Esta síntesis recortó una enorme cantidad de adoraciones por pequeñas y grandes maravillas naturales. El sol, por ejemplo, es venerado tradicionalmente por todas las culturas arcaicas y misteriosamente perdió poder. Hoy damos por hecho que cada vez que se oculta por el oeste va a volver a aparecer por el este a la mañana siguiente y, socialmente, no le rendimos ningún tipo de tributo ni sacrificio para que siga haciendo su trabajo. Yo pienso parte de mis obras como “altarcitos” contemporáneos de adoración e intento de comprensión por este tipo de fenómenos. Con respecto a la naturaleza, puntualmente, creo que es una distorsión pensar al hombre como ajeno a ella, ya que es un elemento más del sistema, something that goes through all of my work. I love to generate experiences where there is a tension between light and the lack of it. CS: I also find special references to plants, landscapes, and nature… I'm thinking, for example, in your overexposed photographs of leaves and flowers – Ojos de Alcancía, (Japanese eyes); in the dome's windows covered with translucent images of landscapes –Horizonte en cúpula (Horizon on dome); and in the projections of insects on flower patterned wallpapers – Vánitas empapelado (Wallpapered vanitas). In addition, I know you are working in a new project to build a tree with robotic branches that grow and move constantly to produce the same projected shade regardless the time of the day, and even at night with artificial light. Tell me more about these interests. MB: Thousands of years ago occidental religions became monotheists; an only God concentrated the power of the whole pantheon of pagan divinities. This synthesis trimmed an enormous amount of rites and adorations to little and great natural wonders. The sun, for example, was venerated traditionally by all archaic cultures and today mysteriously this adoration is lost. We assume that each time the sun hides in the West it is going to appear the next morning in the East. There aren't any social tributes or sacrifices to help this process to continue. Some of my works were thought as little contemporary altars for adoration and understanding of this kind of phenomena. I believe that it is a distortion to think of man as something different from nature; I feel we are another element in a whole system, and we aren't better nor worse than other phenomena in this planet. 177 178 Termosíntesis Thermosynthesis Termosíntesis Thermosynthesis ni mejor ni peor. Hay algo de observar los astros y sus movimientos, las plantas y todo lo que nos rodea, para comprender lo que está en nuestro ser, en un intento por conocernos más. En muchos de mis trabajos encarno esta voluntad y le doy un desarrollo desde mi punto de vista. CS: En Termosíntesis, tu instalación para la vidriera de la galería, usas también la luz, pero ahora como fuente de energía calórica para activar el alcohol que contienen unos capilares de vidrio, unos termómetros en forma de flor que se colorean en presencia de personas. ¿Cómo se origina este trabajo? MB: El origen de esta pieza se encuentra en mi niñez, en mis pocas ganas de ir al colegio. Un día descubrí (o me contaron y luego lo comprobé) que si ponía el bulbo del termómetro cerca de la bombita de mi velador, podía subir hasta 42 grados y preocupar a cualquiera. Esta escalada del mercurio era muy rápida y doblemente satisfactoria: por un lado era bello y por otro implicaba (poniendo un poco de cara de enfermo) faltar a clase. Hoy me toca ser padre y también juego y me preocupo con los termómetros y con lo que marcan. La fría medición matemática de la temperatura en grados contrasta con la cálida asociación por lo general al color rojo con el que se tiñe el alcohol en los termómetros. Un termómetro sin escala no sirve y justamente esta obra les encuentra una utilidad. ¿Es la estética una utilidad? Cuando me invitaste a participar en esta vidriera, encontré el lugar adecuado para hacer una flor con estos objetos, que es una idea con la que venía jugando desde hace un tiempo. Por lo general, la gente no para a ver una vidriera de arte. Por lo general, no entran a ver arte. La idea de hacer algo reactivo en la vereda me interesaba: que cuando alguien pasara, activara un circuito. There is something in observing the stars and their movements, and the plants and everything that surrounds us, that helps us understand what is in our being, in an attempt to connect us more. In many of my works I incarnate this will and develop a project from my own point of view. CS: In Termosíntesis -Thermosynthesis-, your installation for the show window of the gallery, you use light like a caloric power plant to activate the alcohol contained in glass capillaries, thermometers ordered as to form the shape of a flower that turns red in the presence of the spectator. MB: The origin of this piece is in my childhood, in my desire to avoid going to school. One day I discovered – or somebody told me and I soon verified it – that by putting the bulb of a thermometer near the lamp of my night light, it could raise up to 42 degrees, worrying anyone. This scaling of mercury was very fast and doubly satisfactory: On one hand it was beautiful and on the other it implied – with a little help of some acting – not going to school. Today I'm a father and I'm still playing and worrying with thermometers and their measurements. There's a great contrast between the cold mathematical quantification of temperature and the warm associations to the red color of the alcohol inside the thermometers. The decision of showing thermometers without their scales modifies their utility. If aesthetic is a utility. When you invited me to participate in this show window, I found an ideal place for this interactive thermo-sculptures. It is strange to find in Buenos Aires pedestrians that stop to observe the display window of an art gallery and it is not very common to enter to see an art show. The idea of doing Por eso elegí concentrar toda la vidriera en un solo punto y mantenerlo oscuro hasta que alguien pasase y activara la flor. Es muy común caminar de noche en Buenos Aires y que se vayan activando luces de vigilancia mientras uno pasa por enfrente de las puertas de los edificios. Esta pieza funciona de un modo similar, tanto durante el día como por la noche, pero tiene un plus: usa esa luz y el calor que genera y lo transforma en otra cosa. CS: ¿Qué te motiva a la hora de trabajar, como en este caso, con el concepto de especificidad en relación al espacio? MB: Creo que cualquier forma de arte funciona de distinta manera dependiendo del contexto en el que se la exhibe. Hay obras que provocan diferentes lecturas dependiendo del momento y del lugar. La mayoría de las galerías son cubos blancos en un intento por emular un laboratorio (teóricamente neutro). Esa asepsia me interesa poco para plantar una instalación. Cuanto más barroco sea el lugar y más historia haya detrás, más compleja puede ser la trama que se construye entre la obra y el espacio. En el caso de la galería Isidro Miranda, encuentro la ventana como uno de los espacios más ricos. Termosíntesis es una pieza planteada para dialogar con el público que transita y es mucha más la gente que camina por la vereda que la que entra a una galería de arte. Siempre que puedo, trabajo hacia afuera del espacio de arte e intento vincularme con un público masivo. Me siento cómodo proponiendo discursos que dialogan con las problemáticas que plantea cada lugar. Mis primeras obras fueron pensadas, específicamente, para diferentes sitios de la casa en la que vivía con mis padres y hay algo de ese proceso que repito cada something reactive in the street interested me. Each time somebody is detected by a sensor the circuit is activated. I also choose to concentrate the entire show window in a point –a square- and to maintain it dark until somebody passes and activates the flower. It is very common to walk at night in Buenos Aires and activate the monitor lights placed over the door of many buildings. This piece works in a similar way –during the day as well – but it uses the light's heat transforming it into something else. CS: What is the motivation behind the site specificity of your projects? MB: I believe that each piece works differently depending on the context in which it is exhibited. Depending on the moment and the place, the same work may cause very different readings. Most galleries, in an attempt to emulate a scientific laboratory –theoretically neutral – are conceived as white cubes. Most of the times I'm not interested in placing an installation in that asepsis. The more baroque the place is and the more history it has, the more complex the plot constructed between the work and the space. In the case of the Galería Isidro Miranda, I think the window is one of its richest spaces. Termosíntesis -Thermosynthesis- is placed to give a plus to people who are walking in the street by engaging a dialog between the gallery and other public – who are not used to interact with art. Whenever I can, I try to work just outside the art spaces, attempting a link with the mass audience. I feel comfortable suggesting discourses that dialogue with the problems posed by each site. My first installations were thought specifically for different sites of the house where I grew up with my parents and 179 Termosíntesis Thermosynthesis vez que me invitan a mostrar. Si bien en mi producción hay obras que pueden funcionar en diferentes espacios, la mayoría está pensada para momentos y lugares específicos. CS: ¿Podría decirse que Termosíntesis condensa todos tus intereses actuales: el uso de tecnologías, la experimentación con la luz, la alusión a la naturaleza y la realización especifica para el sitio? MB: Sí. Después de esta conversación veo que concentra muchos más factores de los que pensaba cuando surgió la pieza. A pesar de las diferencias formales y tecnológicas que tienen mis instalaciones, siempre se puede tejer alguna trama a partir de esas pequeñas obsesiones que me persiguen y se cuelan en las distintas formas que produzco. there is something of that process which I repeat whenever somebody invites me to show my work. Although there are some pieces that may work in different spaces, most of my production is thought for specific moments and places. CS: We may say that Termosíntesis -Thermosynthesis- concentrates all your interests: the use of technologies, the experimentation with light, the reference to nature and the site specificity. MB: Yes, after this conversation I can see it concentrates all of these interests, but I didn't think about that until now. Obviously, there are some obsessions that always appear in different forms in each installation I produce. Tres minutos Three minutes Tres artefactos artesanales de cera proyectan ópticamente la imagen de tres relojes reales: uno de arena, uno analógico y uno digital. En la proyección, la imagen de los segunderos es débil y se altera: la arena fluye hacia arriba, la aguja da vueltas para el otro lado y los dígitos son irreconocibles. 180 Three handcrafted wax devices are projecting the image of three real clocks: a digital, an analog and a sand clock. The weak projected optical images are showing altered seconds: the sand flows upside, the needle moves counterclockwise and the digits are unrecognizable. 181 instalación multisensorial multisensorial installation galería isidro miranda, buenos aires, argentina, 2008 Tres minutos Three minutes 1 182 183 1, 2. Proyectores de cera con relojes (detalles) Wax projectors with clocks (details) 2 Tres minutos Three minutes Un intento fallido por volver el tiempo atrás Texto de sala A failed attempt to reverse the time flow Wall text Siempre me inquieta pensar la idea de la irreversibilidad del tiempo. Si uno lograra dar una vuelta hacia atrás a la tierra, a una velocidad mayor a la de su giro: ¿el tiempo volvería atrás? En un intento con un grado similar de utopía o ingenuidad presento esta obra, en la que el tiempo fluye al revés. Los espejos y los artefactos ópticos confunden la realidad, la voltean, la alteran, y si creemos demasiado en la imagen, pueden hacer que todo vaya marcha atrás, hasta el fluir del tiempo. I'm always thinking on the idea of the irreversibility of time flow. If you succeed in orbiting the earth backwards at a speed higher than that of its spin: does time go back? In an effort with a similar degree of utopia or naivety I'm presenting this piece, in which time flows backwards. Mirrors and optical devices confuse reality, turning things upside down and altering things. If we believe in the power of images, we can make everything (including time flow) go the other way around. Cielos bajo el cielo Skies under heaven Cielos bajo el cielo consiste en una serie de intervenciones realizadas en espacios con lucarnas en el techo. Bajo estas aberturas se coloca un dispositivo óptico compuesto por un lente y un vidrio esmerilado que funciona como pantalla para una proyección óptica de la imagen del cielo en tiempo real. Dependiendo del punto de vista del observador la imagen que se ve en las pantallas circulares varía. Cielos bajo el cielo - Skies under heaven - is a series of interventions made for spaces with skylights on their ceilings. A device consisting of an optical lens and a frosted glass that works as a projection screen for an optical image of the sky in real time, is located under these openings. Images projected on these circular screen vary all the time depending on the viewpoint of the observer. 184 185 intervención específica para el sitio site specific intervention hotel vitrum, buenos aires, argentina, 2008 galería dacilart, buenos aires, argentina, 2008 Cielos bajo el cielo Skies under heaven 1 186 187 2 1, 2. Proyecciones del cielo en tiempo real (detalles) Real time sky projections (detail) Cielos bajo el cielo 188 Skies under heaven Representar los cielos Texto de sala Representing the heavens Wall text La representación pictórica ha estado tradicionalmente unida al mundo de lo sacro. En la historia del arte se conocen numerosas representaciones del cielo, desde paisajes hasta las alturas como espacio simbólico de elevación espiritual. Como en muchas otras obras, este proyecto pretende señalar la idea de que uno está rodeado permanentemente por cielo, que es un espacio al que uno puede acceder sin necesidad de morir. El incluir artefactos ópticos que fijan momentáneamente imágenes efímeras en varias pantallas amplía las posibilidades de que las personas que transitan la obra se reconozcan dentro del cielo. Pictorial representation has been traditionally associated to the world of the sacred. Art history shows numerous representations of skies, from landscapes to heights, as a symbolic space of spiritual elevation. As in many other works, this project aims to highlight the idea that one is permanently surrounded by sky, which is a space where one can access without having to die. The inclusion of optical devices that momentarily set images of the sky on several screens expands the possibilities of the audience to recognize their permanent presence in heaven. Horizonte en cúpula Horizon on dome Un horizonte compuesto por 24 fotografías de 1 x 1,30 metros, copiadas en Duraclear (material similar a la diapositiva), se ubica cubriendo los 360 grados compuestos por ventanas que dan desde la planta alta a un patio interno. Este skyline que sintetiza el paisaje porteño se ubica a cuatro metros sobre la mirada del espectador. Las imágenes que componen esta pieza fueron tomadas en distintos lugares del Gran Buenos Aires y representan la ciudad, el campo, el suburbio, el Río de la Plata y sus orillas. Estas imágenes transparentes se funden con la arquitectura del edificio y con otras imágenes pertenecientes a la muestra, dependiendo del punto de vista desde donde se las vea. intervención fotográfica específca para el sitio site specific photo intervention imago, buenos aires, argentina, 2007 A 360 degrees horizon composed by 24 1 x 1.30 meter photographs copied in Duraclear (a material similar to a slide) covers the windows of a dome. This skyline synthesizes the landscape of Buenos Aires and is located four meters above the eye of the viewer. The images of this piece were taken at different locations in Great Buenos Aires and represent the city, the countryside, the suburbs, the Río de la Plata and its banks. These transparent images blend with the building's architecture and other images from the exhibition depending on the perspective from which they are seen. 189 Horizonte en cúpula Horizon on dome 1-4. Detalles de la intervención Intervention details 1 190 191 2 4 3 Horizonte en cúpula Horizon on dome Horizonte en cúpula Horizon on dome Pampa, ciudad y suburbio por Laura Malosetti Costa, curadora Texto de catálogo -fragmento- The Pampas, the city and the suburb by Laura Malosetti Costa, curator catalog text – Fragment - translation by Alicia Steimberg y contemporánea, mapas, grabados del siglo XIX, pinturas, instalaciones, videoarte, esculturas y objetos. Confrontar la vivencia íntima y sensible del entorno con los discursos de la patria y el llamado “paisaje nacional”. Plantear diálogos y continuidades, resonancias y contrastes, transformaciones, conflictos en el tiempo. Problematizar la percepción y representación del lugar propio y de la distancia, la perspectiva que permite captar la inmediatez y la inmensidad. Las ideas de cambio y de progreso encarnadas en la vida de la ciudad, así como la contemplación bucólica o la evocación nostálgica de una pastoral campestre como su contrapartida han sido tópicos que nos llegan desde la antigüedad, poniendo en imágenes tanto literarias como visuales las sucesivas expectativas, crisis y decepciones que acompañaron la historia de las sociedades y asentamientos humanos. El libro de Raymond Williams que preside como acápite este texto, despliega en forma brillante la historia de estas imágenes e ideas y, de algún modo, se sitúa en el origen de esta muestra. Aún cuando en América los vínculos entre naturaleza y cultura parezcan subvertirse y tomar rumbos diferentes de los del ámbito europeo, el punto de partida de nuestra herencia cultural debemos buscarlo allí. Pero también contribuyó a dar forma a esta exposición la convicción acerca del carácter de las imágenes visuales, irreducible a la palabra, aún cuando a menudo ella las preceda, las inspire y las interpele. Se ha vuelto ya un lugar común entre los estudiosos de nuestra historia cultural la constatación de una considerable pobreza en la producción de imágenes en relación con el despliegue de las descripciones, relatos y evocaciones to compare the internal and sensitive experience of the environment with the discourse about the homeland and the so called “national landscape”. As well as to propose dialogs and continuities, resonances, contrasts and conflicts as time goes by. To study the perception and representation of one’s own place and distance, the perspective that makes it possible to appreciate immediacy and immensity. The ideas of change and progress incarnated in city life, bucolic contemplation and nostalgic evocation of a pastoral countryside and the city street scenes have been important topics since ancient times, representing in literary and visual images the successive expectations, crises and deceptions accompanying human settlements and societies. The book by Raymond Williams quoted at the beginning of this text brilliantly portrays the history of theses images and ideas, and marks the origin of this exposition. In America the links between nature and culture seem to happen conversely, yet it is in Europe that the beginnings of our cultural legacy should be sought. Still the certainty about the character of what cannot be expressed in words, even though it may be preceded and questioned by them, also contributed to give shape to this exposition. The considerable scarcity in the production of images to illustrate descriptions, stories and evocations of the landscape in verbal forms is unanimous among specialists of our cultural history. The relationship word-image should be considered at the outset in texts about the Pampas and in those about the city of Buenos Aires and its representations, but what appears first is the necessity to point out the complexity of the relationship. 192 La ciudad y el campo constituyen un par de opuestos que se implican mutuamente como localizaciones de la cultura desde las cuales imaginar el propio lugar en el mundo. Ubican al individuo en su relación con la naturaleza pero también, y sobre todo, en relación con otros hombres y mujeres, imbricado en una red de relaciones. Son, en realidad, algo más que lugares concretos. Condensan ideas, sentimientos, deseos y frustraciones en relación con la sociedad y con la política. Confrontan no sólo espacios sino también tiempos distintos: el del trabajo y el del ocio, el de la naturaleza y el de la historia. Involucran las ideas de progreso y de tradición, de acción y contemplación, de guerra y paz. Estas cuestiones están en el origen de esta exposición: ciudad y campo, pero específicamente el par Buenos Aires Pampa. No pretende trazar un recorrido histórico exhaustivo de la tradición paisajística en la Argentina, sino más bien proponer al espectador una reflexión sobre nuestra historia cultural y sus localizaciones: una indagación en las maneras en que se han imaginado la llanura pampeana, la ciudad de Buenos Aires y los espacios que se fueron gestando entre ambas –orilla, borde, suburbio– en las artes visuales, desde el siglo XIX hasta la actualidad. La propuesta, entonces, es reunir un amplio conjunto de obras que rara vez se piensan en sus relaciones recíprocas, superar los parcelamientos en los que suelen ser confinadas: fotografía antigua Town and country constitute a pair of opposites implied in each other as localizations of culture through which one’s own standpoint in the world may be imagined. They place the individual in his relationship with nature, but also, and most of all, in connexion with other men and women in a network of relationships. Actually, they are more than just real places... Ideas, feelings, desires and frustrations are condensed in connexion with society and politics. They confront not just different spaces but different times: the time to work and to rest, the time of nature and the time of history. And involve the ideas of progress and tradition, of action and contemplation, of war and peace. These questions are in the origin of the present exposition: town and country, but specifically the pair Buenos Aires – the Pampas. It does not aim at marking a complete history of the landscape tradition in Argentina, but rather to present the viewer with a reflection on our cultural history and its localizations. A search in the way of the Pampas, the city of Buenos Aires and the spaces created between them – riverside, border, suburb – were portrayed in visual arts, from the 19th century to our days. Thus the proposal is to put together a large number of artworks which are rarely considered in their reciprocal relationships, to overcome the division between old and contemporary photography, maps, 19th century engravings, paintings, installations, video art, sculptures and objects. And 193 194 Horizonte en cúpula Horizon on dome del paisaje en las letras. La relación palabra-imagen es un punto de partida ineludible cuando se piensa en el paisaje de la Pampa, y lo mismo podría decirse respecto de Buenos Aires y sus representaciones, pero preside el conjunto la intención de poner en evidencia la complejidad de esos vínculos. En particular, la capacidad de las artes visuales de provocar en el observador un súbito relampagueo de alerta, una conmoción, un instante de intensidad previo (o paralelo, o posterior) a la puesta en palabras. Las reflexiones que siguen apuntan a brindar al espectador una explicación de las ideas que alimentaron la selección de obras y a sugerir una serie de vínculos entre ellas. […] La exposición se organiza en una serie de ejes iconográficos que recorren ciertos tópicos persistentes en esa relación ciudad-campo en la cultura. Particularly the capacity of images, if they are previous or parallel to the text, to stir in the reader a sort of intense anticipation of what will be next expressed in words. The following reflections are meant to provide the viewer with an explanation of the ideas that guided the selection of the works and to suggest the connections that exist between them. […] The exhibition is organized along a series of iconographic items that persist in this relationship between city and country in our culture. La ciudad y el río Los perfiles de la ciudad desde el río –la silueta de sus edificaciones y en particular las cúpulas de sus iglesias–identificaron a Buenos Aires desde sus primeras representaciones. Siguiendo un esquema ya impuesto por los grabados holandeses, la ciudad se representó a menudo vista “desde los barcos”, los mástiles en primer plano y al fondo, perfectamente reconocibles, sus edificios característicos […]. Martín Bonadeo utiliza nuevas tecnologías para construir imágenes y situaciones de gran sutileza poética, como el panorama transparente de 360 grados que, atravesado por la luz, revela una nueva forma de belleza de la ciudad desde el río […]. The City and the River The skyline of the city, seen from the river – the silhouette of the buildings and particularly the domes of the churches – has identified Buenos Aires ever since its first representations. According to the already existing scheme imposed by Dutch engravings, the city was often depicted as seen “from the ships”, masts in the foreground, and at the back, perfectly recognizable, the characteristic buildings […]. Martín Bonadeo uses new technologies to create images and situations of great poetical subtleness, like the 360º transparent panorama that, when light goes through it, reveals a new form of beauty of the city from the river.[…] Hope Esta intervención específica para el tiempo y el espacio consiste en una proyección monumental sobre una pared urbana externa. La película es una secuencia de 30 DVDs de 12 horas de una vela consumiéndose. Con el paso de las noches este cirio gigante se va quemando, reduciendo su altura hasta llegar a su mínima expresión. Esa noche una mano ingresa al cuadro, enciende una nueva vela de tamaño completo y la coloca sobre los restos de la anterior. El nuevo cirio se consume lentamente durante los siguientes días hasta que la pieza es removida. This is a space and time specific intervention which consists of a movie projection in an urban external wall. The movie is a sequence of 30, 12 hours DVDs of a burning candle. This giant projected candle burns slowly, consuming itself during the passing nights until it turns into its minimum expression. That night at midnight, a hand enters the frame to light another full size candle and places it over the old one. This new candle burns for a few more days until the piece is removed. intervención específica para el tiempo y el espacio time and site specific intervention yerba buena center for the arts, san francisco, usa, 2004 museo de las américas, denver, usa, 2006 centro cultural recoleta, buenos aires, argentina, 2010 195 Hope Hope 1-3. Intervención urbana (detalles) Urban intervention (details) 1 196 197 2 3 Hope Hope Hope Hope A mí me rebota y a vos te explota Objeto/sujeto y la construcción del tiempo del espectador Por Javier Villa de Villafañe What goes around, comes around Object, subject and the construction of the spectator's time By Javier Villa de Villafañe - translation by Alicia Steimberg 1, 2. Intervención urbana (detalles) Urban intervention (details) 1 198 2 Imaginemos. Nuestro personaje se llama John Smith. John Smith no es romántico. No cumple años hasta dentro de un par de meses. No reza ni practica ritos satánicos. No vive en un refugio, sin energía eléctrica, en la cima del Himalaya. John Smith vive en San Francisco. Trabaja en el Downtown, en una importante firma que manipula dinero. El mercado termina su jornada a las 18 hs. Después de nueve horas de tener los ojos puestos sobre una procesión continua de LEDs y con sus cuerdas vocales agotadas por el frenesí del compro-vendo, –imaginémoslo como en las películas– el cuerpo de John Smith se desploma sobre el asiento, tapizado en cuero negro, de su BMW. Sale del estacionamiento a una ciudad plagada de automóviles. Comparte la ansiedad colectiva de volver a casa y darse una ducha caliente. Está por tocar bocina porque su fila de autos no avanza cuando, de pronto, mira al frente y se encuentra con una vela de 20 metros, encendida y proyectada sobre las paredes externas del Yerba Buena Center for the Arts. Imaginemos. En un primer momento la imagen absorbe a nuestro personaje. Lo hipnotiza como a un adolescente la danza de formas que produce el fuego. John Smith está sobrecogido, se relaja, respira profundo. La proyección, ubicada en ese espacio público en el centro de San Francisco, es un escape del vértigo diario, de la superabundancia contemporánea de imágenes, de la polución sonora, la velocidad y el cansancio. Let us use our imagination. Our character’s name is John Smith. John Smith is not a romantic. His birthday won’t arrive before another two months. He does not pray and he does not practice satanic rites. He does not live in a refuge, without electricity, at the top of the Himalayas. John Smith lives in San Francisco. He works Downtown, at an important firm that speculates with money. The market’s day finishes at 6 p.m. After nine hours of being exposed to a continuous procession of LEDs and with his vocal chords exhausted by “buy” or “sell” – let us imagine him as if he were in a movie – John Smith’s body falls on the black leather of his BMW. He drives out of the parking lot into a city plagued with automobiles. He shares the collective anxiety of going back home and taking a hot shower. He is about to blow the horn because the row of cars does not advance when, suddenly, he looks in front of himself and sees a twenty meter burning candle, projected onto the external walls of the Yerba Buena Center for the Arts. Let us imagine. At first our character is absorbed by the image. He is hypnotized like an adolescent by the dance of shapes produced by the fire. John Smith is overwhelmed, he relaxes, he breathes deep. The projection in a public space in the center of San Francisco is an escape from the daily turmoil of the city, from the excess of simultaneous images. From sound pollution, speed and fatigue. 199 200 Hope Hope Hope Hope Como anuncia Martín Bonadeo en el título de la obra Hope, simbólicamente la vela puede transformarse en un signo de esperanza. Pero más importante aún, la vela –en su era posteléctrica– produce la sensación del instante detenido: un tiempo intermedio dentro de un espacio atemporal. Es decir, es esperanza y deseo cuando se sopla en un cumpleaños, pero sólo porque esa acción transcurre en un instante justo: entre medio de una edad y otra. El momento de apagarla es un momento sin tiempo. Lo mismo ocurre cuando se prende una vela en la noche entre el año viejo y el nuevo, o cuando un creyente entra a una capilla repleta de velas y prende la suya; el sobrecogimiento místico indica que ese espacio y esa acción no es terrenal ni celestial, sino un puente. Entonces, John Smith mira la vela. No sabe por cuánto tiempo, si media cuadra o un siglo. Flota como una pareja incipiente en su primera cena romántica. Bonadeo, en este caso, trabaja la idea de arte como ofrenda efímera. Prende una vela por los John Smiths que pasan diariamente por esa calle particular del mundo, un regalo precario y pequeño que provoca una experiencia actual, una historia situada –“una intervención específica para el tiempo y el espacio”-. Eso es claro: nunca un gran relato que pretenda desenmascarar una gran verdad. Sólo John Smith flotando en su asiento. Imaginemos. Este efecto le dura unas cuantas pasadas, pero una vez que la situación comienza a naturalizarse y comprende el proceso de la vela consumiéndose día a día, el gigante trozo de cera deja de trasladarlo a ese espacio-lugar atemporal, casi meditativo, y lo trae al aquí y ahora de la forma más cruda posible. La vela se convierte en un As Martín Bomadeo says it with the title of the work Hope, the candle may become a sign of hopefulness. But, more important yet – in this post electric age – it may give the feeling that time has stopped: an intermediate time within an atemporal space. Namely, it is a sign of hope and desire when it is blown at a birthday, but only because this action takes place at the right instant: between the finished and the new year, or when a believer goes into a chapel full of candles and lights his own; warns that this space and this action are not earthly nor heavenly: they are a bridge. Then, John Smith looks at the candle. He does not know for how long: maybe for a few meters, or for a century. It floats, like a budding couple in their first romantic dinner. In this case Bonadeo works on art as an ephemeral offering. He lights a candle for the John Smiths that walk daily through that particular street in the world, a small and precarious gift provoking a present experience, a story at a place –“a specific intervention for time and for space”-. That is clear: never a great story that pretends to reveal a great truth. It is just John Smith floating on his seat. Let us imagine. This effect lasts for a few times, but once the situation becomes habitual and he has understood the process of the candle burning and shortening day after day, the gigantic piece of wax no longer takes him to that atemporal place, a place for meditation, and brings him instead to the here and now, in the bluntest possible way. The candle becomes an extremely anomalous object, now it is an irruption in the course of things, revealing how unfair or painful the present conditions are, in the environment where the experience happens. objeto altamente anómalo, definiendo esa anomalía como una irrupción en el curso de las cosas, revelando lo injusto o lo penoso de las condiciones imperantes en el entorno en que la experiencia sucede. En el mejor de los casos, esa escala –aún mayor que la publicitaria– y la proyección como un proceso continuo en el tiempo y sobre las paredes de un centro de arte, trasforman a la vela en un objeto anómalo que pone en jaque el sometimiento diario a las formas y colores acostumbrados, rutinizados por la esclavitud de los horarios laborales, la rotatividad cíclica de las modas publicitarias y el flujo de las mercancías. La vela se vuelve un objeto humanizador al deconstruir los paisajes urbanos preprogramados, ese decorado a veces devorador y a veces alienante. La vela se convierte, así, en un gran relato. Sin embargo, la confrontación con una problemática aún más cruda vuelve a posarse sobre John Smith. Imaginemos. La vela, en el reverso de esa pared, dentro de la institución, sería claramente un objeto de arte y el espectador, en este caso, sería fácilmente definible como sujeto. Se respetaría, de este modo, un diálogo o relación museográfica transparente entre sujeto y objeto, precondicionada de antemano por la historia del arte y de sus exhibiciones. Es así como, aunque la vela atraviese un proceso de consumo, este proceso sería negado o quedaría en una posición secundaria en comparación con el poder visual del objeto en sí mismo. Un espectador que la observase por cinco minutos no llegaría a percibir, o sentir, esa cualidad intrínseca del objeto. Si bien es posible construir, a partir de aquí, una lectura sobre los límites de la institución, en este caso resulta interesante pensar That scale, larger than the one of the advertising – and the projection, as a continuous process in time and on the walls of an art center, transform the candle in an anomalous object that disturbs the everyday obedience to the usual forms and colors, made routine by the slavery of working hours, the cyclic rotation of advertising fashions and the flow of merchandise. The candle becomes a humanizing object as it deconstructs the pre-programmed urban landscapes, that decoration that can be devouring or alienating. The candle becomes a great story. However, John Smith is assaulted once more by a still harder problem. Let us imagine. The candle, on the back of that wall, within the institution, would clearly be an art object and the viewer, in this case would be easily defined as a subject. There is a respect for the dialogue of the transparent relationship between the subject and the museum object, preconditioned by the history of art and its exhibitions. Thus, although the candle passes through a process of consumption, this process would be denied or remain in a secondary position compared with the visual power of the object itself. A viewer that observed for five minutes would not come to perceive, or feel, this intrinsic quality of the object. While it is possible to build, from here, a reading on the limits of the institution, in this case it is interesting to think how, after the change of context, a transformation is produced in the levels of representation. Outside the museum, the object is not considered in the same way. People passing by daily can feel how the projected object mutates over the weeks. Perceiving this change in the candle bestows on it an almost subjective quality, an organic process with a history, 201 202 Hope Hope Hope como, a partir del cambio de contexto, se produce una transformación en los niveles de representación. Fuera del museo, el objeto no es considerado de la misma forma. La gente que pasa a diario por esa zona puede percibir cómo el objeto proyectado va mutando a lo largo de las semanas. Percibir el cambio de la vela le otorga una cualidad casi subjetiva a la misma, un proceso orgánico con historia con pasado y futuro. Del mismo modo, podría pensarse que la gente que transita a diario por esa calle volviendo del trabajo en forma rutinaria, toma una cualidad de objeto: se cosifica. Bonadeo ya no regala un momento introspectivo y relajante, sino que produce un diálogo dentro del binomio objeto-sujeto confundiendo sus límites: la cualidad de objeto en un objeto y de sujeto en un sujeto. Se produce así una experiencia visual invertida: el objeto, o la situación, mira al espectador que ya no sólo es un sujeto productor, fenomenológicamente activo, sino que también es producido por la obra. El espectador se convierte en un sujetoobjeto, en un espacio ambiguo donde todo se contruye. El acto de percibir deviene algo más que la simple percepción, es construir el objeto en ese momento dado y, simultáneamente, construirnos a nosotros mismos. El sujeto obra, que varía día a día, mira al objeto John Smith, estático, inamovible a lo largo del tiempo. Podríamos imaginar que John Smith, al ver la vela consumiéndose, se mira a sí mismo consumiéndose en el tiempo, siempre igual, sin cambiar nunca. Merleau-Ponty diría que el objeto existe en tanto experiencia del sujeto. En este caso podríamos decir que el sujeto empieza a existir en tanto experiencia del objeto. Es cierto que John Smith es el que mira la vela a past and a future. In a similar way we might think that the people who daily cover that distance coming from work as a routine, take on the quality of an object: they become an object. Bonadeo no longer provides an introspective and relaxing moment: the object, or the situation produces an inverted visual experience. The object, or the situation, looks at the viewer, and now the viewer is no longer a producing subject, phenomenologically active, he is also produced by the object. The viewer becomes a subject-object, an ambiguous space where everything is built. The act of perceiving becomes something more than the simple perception, it is building the object at a given moment and, simultaneously building us. The subject work, varying day after day, looks at the object John Smith, static, unmovable in the course of time. We might imagine that John Smith, seeing the candle burning looks at himself consuming in time, always identical to himself, and never changing. Merleau-Ponty would say that the object exists as long as it is an experience of the subject. In this case we might say that the subject starts to exist as long as it is an experience of the object. True: it is John Smith that looks at the candle consuming itself, but the experience that goes through the candle is what goes back to him violently, what makes him reflect on his quality of subject in time, making visible his own history as an individual locked up in alienation in the turbulent city, what Cristian Ferrer classifies as an intense prison, “the mold that makes our lives precious and irrecoverable, just machines in perpetual movement”. The work, in this instance, acts as a catalyst. Then, when Bonadeo changes that consumed candle by a new one in the consumiéndose, pero es la experiencia que atraviesa la vela lo que vuelve a él en forma violenta, lo que le hace reflexionar sobre su cualidad de sujeto en el tiempo, haciendo visible su propia historia como individuo encerrado en la alienación de la ciudad turbulenta, aquello que Cristian Ferrer cataloga como una intensa prisión “… esa horma que hace de nuestras vidas preciosas e irrecuperables tan sólo máquinas de movimiento perpetuo.” La obra funciona, en esta instancia, como catalizador. Entonces, cuando Bonadeo cambia esa vela consumida por una nueva en el paso del 31 de diciembre al 1 de enero, ¿es esperanza? ¿Es el símbolo de que algo nuevo comienza, es renovación, renacimiento? ¿O es el ciclo de esa intensa prisión que vuelve a repetirse, una y otra vez? Imaginemos. Nuestro personaje se llama Mary Johnson. Mary no percibe la vela de la misma forma que John. Mary es una persona diferente a John. En ese encuentro donde el sujeto desde su propia experiencia construye al objeto y a sí mismo, en esa mutua interacción que no es simplemente la suma de los elementos sino las formas de relacionarse entre objeto y sujeto, se construye un tercer espacio, es decir, la obra en sí. Este tercer espacio es una situación única: es creada por cada sujeto y por cada objeto, ambos construidos en simultáneo en ese momento. Martín Bonadeo realiza “intervenciones específicas para el tiempo y el espacio” y, por qué no también, para el sujeto. Hope passage from December 31 to January 1, is that hope? Is it the beginning of something new, renewal, a rennaisance? Or is it the cycle of that intense prison that repeats itself once more, again and again? Let's imagine. Our character's name is Mary Johnson. Mary does not perceive the candle in the same way as John. Mary is different from John. In that encounter where the subject, from his own experience, builds the object and himself in that that mutual interaction that is not simply the sum of its elements but the forms of relationship between subject and object, a third space is created, namely, the art work itself. This third space is a unique situation: it is created by each subject and each object, both built simultaneously at that moment. Martín Bonadeo creates “specific interventions for time and space” and, why not, for the subject too. 203 204 Hope Hope Proyección de fuego Texto de sala Fire projection Wall text El fuego es el origen de todas las proyecciones. Desde la antigüedad muchas culturas han explorado las posibilidades expresivas que ofrecen las sombras y el filtrado de la luz. Incluso hoy en día el cine, la televisión, el monitor de una computadora o un proyector de LCD no son más que giros tecnológicos sobre estas viejas ideas. Quemar madera ha sido siempre una forma de generar luz, calor y aromas. Hay algo acerca de la vida y la esperanza que el fuego representa de un modo muy acertado. De hecho, todas las religiones incluyen el uso de fuego y velas en sus ritos. Como un televisor, los patrones aleatorios de luz y sombras producidos por una llama pueden hipnotizar a cualquiera. Una ciudad como San Francisco puede consumir miles de KW en una noche, pero la luz se sigue midiendo en candelas, los caballos de fuerza de la luminosidad. Fire is the origin of projections. Since ancient times many cultures have been exploring the possibilities of shadows and light filtering to produce expressive results. Even today, cinema, television, a computer monitor or an LCD projector, are no more than simple technological shifts from these old ideas. Burning wood has always been a way to generate not only light but heat and smell as well. All religions use fire and candles in their rites, there is something about life and hope that this phenomena represents in an extremely accurate way. As a TV set, fire’s random flame patterns of light and shadows can hypnotize anyone. A city like San Francisco can consume thousands of KW a night, but light is still measured in candelas, the horse power of artificial lighting. Intimación Intimacy Esta intervención sonora fue pensada específicamente para el Palacio del Correo Central de Buenos Aires. Este enorme edificio hoy en día presenta muchas salas abandonadas. El trabajo consiste en una instalación sonora que se escucha en dos grandes tubos metálicos con diferentes compartimentos helicoidales utilizados en la antigüedad para enviar cartas de un punto a otro dentro del edificio. Uno de estos tubos está pintado de negro y en él se escucha una voz femenina leyendo unas cartas muy superficiales y en un tono emotivo. El otro tambor está pintado de rojo y una voz masculina lee cartas y documentos legales con una voz fría y racional. intervención sonora específica para el sitio site specific sound intervention estudio abierto centro, buenos aires, argentina, 2006 This site specific intervention was conceived specifically for the palatial building that housed Buenos Aires’ Central Post Office. This huge building has nowadays many abandoned rooms. The work is an audio installation developed to be heard in two big metal ducts with different compartments that was used for sending letters to different places of the building. One of the ducts is black and people can hear a female voice reading very superficial and emotional letters. The other duct is painted red and a men’s voice is reading legal letters in a very rational and cold manner. 205 Intimación Intimacy 206 207 1 1, 2. Detalles de la intervención Intervention details 2 208 Intimación Intimacy Fantasmas del pasado Texto de sala Los edificios antiguos suelen tener fantasmas, rastros que dejaron otras personas en otros momentos. Usos y costumbres para un espacio que hoy está resignificado. El correo en Argentina no es el mismo que cuando se creó este enorme palacio de correos, tal vez simplemente por su ineficiencia o tal vez por alguna cuestión más compleja. La fisicalidad de las comunicaciones hoy es mucho menor, la inmediatez del teléfono celular e internet está desplazando a los papeles y a la burocracia. Pero: ¿dónde quedó todo lo que circulaba por estos tubos? En un intento por recuperar estos fantasmas, Intimaciones trabaja sobre los ecos perdidos, sobre polos que están variando y sobre nuestra forma de comunicarnos con nuestro pasado. Ghosts of the past Wall text It is very common to find ghosts in ancient buildings. These presences are traces that other people left in the past; old uses and traditions living in a resignified space. Argentina's post office is not the same as it was when this institution was created many years ago, at the time they built this huge palace. Inefficiency or probably more complex issues buried the post service. Communications are losing their physical aspects day by day; cell phones and the internet are replacing papers and bureaucracy. But where is all the information that passed through these tubes many years ago? Intimaciones - Intimacy- is an attempt to recover these ghosts, working with these lost echoes, with poles that are changing and with the way we communicate with our own past. Circuito cerrado de arte Art closed circuit La idea de este proyecto de intervención específica para el sitio es cruzar las señales de los circuitos cerrados de vigilancia de tres diferentes galerías. Estas galerías –Ruth Benzacar, Klemm, CCEBA– se encuentran en un radio de 100 metros. Aunque son muy prestigiosas e importantes en el circuito de arte contemporáneo, se encuentran ubicadas en sótanos. Desde su ubicación bajo tierra, los tres son espacios cerrados y ninguno de ellos tiene ventanas. La idea es entonces poner un televisor que funcione como ventana para poder ver a través de las cámaras de seguridad de sus galerías vecinas. El circuito se pensó de modo tal que la cámara de la galería A se muestra en la galería B, la cámara B se muestra en la galería C y la cámara C se muestra en la galería A. Este proyecto fue muy difícil de desarrollar debido a que necesitaba muchos permisos. A la espera de que esto suceda, una de las galerías (el CCEBA) se ofreció a exhibir el proyecto en uno de sus muros. proyecto de intervención intervention project centro cultural de españa en buenos aires, argentina, 2006 The idea of this site specific intervention project is to cross the signals of the surveillance closed circuit TV of three different galleries. These galleries – Ruth Benzacar, Klemm, CCEBA – are located in a 100 meters radio. Although they are very prestigious and important in the contemporary art circuit, they are in basements. From this underground space neither of them have windows and they are closed spaces. The idea was to open a TV window to see through the security cameras of their neighbor galleries. The circuit was thought in a way that A cam is shown in B gallery, B cam is shown in C gallery and C cam is shown in A gallery. This project was very difficult to develop because it needed many permissions to be done. While waiting for this to happen one of the galleries (CCEBA) offered to show the project in one of its walls. 209 Circuito cerrado de arte Art closed circuit 1 210 211 2 1-3. Dibujos del proyecto en grafito sobre la pared (detalles) Project´s graphite drawings on the wall (details) 3 Circuito cerrado de arte Art closed circuit Abrir un cicuito cerrado Texto de sala Opening a closed circuit Wall text El acto de pinchar un circuito cerrado ideado para mantener la seguridad y el orden dentro de las galerías y abrirlo a una esfera un poco más pública, permite una intrusión en la intimidad de las realidades de cada uno de los espacios, generando debates acerca del valor de lo que cada una legitima como arte. The act of hacking into a closed circuit designed to maintain security and order within the galleries and open it to a slightly more public sphere, allows an intrusion in the privacy of the realities of each of the spaces, generating debate about the value of what each one of them legitimates as art. 212 El choclo interactivo The interactive corn Este proyecto pensado específicamente para la Galería del poste del Centro Cultural Rojas consiste en forrar la superficie del poste de iluminación que se encuentra en la vereda, frente a la entrada principal del Rojas con mazorcas de maíz. De este modo, el poste se ve como un marlo gigante. Los choclos híbridos funcionan en una grilla como píxeles de una imagen que se modifica a medida que las palomas, la gente y otras especies de la fauna urbana van comiendo e interactuando con esta superficie. intervención urbana urban intervention galería del poste, centro cultural rojas (uba), buenos aires, argentina, 2005 This is a site specific project created for the Centro Cultural Rojas's Galería del poste, an art gallery on a street lamppost in front of the center's main entrance. It consists in covering 3 meters of the pole’s surface with hybrid corns. This regular grid works like pixels of an image that may be modified by doves, humans and other urban fauna interacting and eating with different patterns. 213 El choclo interactivo The interactive corn 1. Vista de la intervención urbana Urban intervention view 2. Palomas interactuando con la obra Pigeons interacting with the piece 1 214 2 215 216 El choclo interactivo The interactive corn El choclo interactivo The interactive corn Palomas interactuando con el trabajo de Martín Bonadeo por Susanne Franz Doves interacting with Martín Bonadeo’s work by Susanne Franz “¿Qué criterios estéticos utiliza una paloma que anida en la cornisa de un edificio neoclásico a la hora de alimentarse?” Esa pregunta fue el punto de partida de la intervención El choclo interactivo del artista argentino Martín Bonadeo, que se puede ver en la Galería del Poste del Centro Cultural Rojas. La Galería del Poste es un poste de luz común y corriente en la vereda del Centro Cultural Ricardo Rojas, Avenida Corrientes, Buenos Aires. Fue la artista Lucrecia Urbano quien tuvo la idea de organizar eventos artísticos en ese lugar poco usual, y es ella la que invita a otros artistas a participar e intervenir el espacio (antes de Martín Bonadeo fueron Mauro Giaconi, Mariela Yeregui, Uschi Gröppel y Lorraine Green los que hicieron acciones alrededor del poste). Urbano lleva a cabo el proyecto junto con Eva Grinstein, la curadora del Espacio de Arte del Centro Cultural Rojas. Cuentan con un permiso oficial de la Dirección General de Alumbrado Público del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. La idea original -estimulada por una acción parecida que vio Lucrecia Urbano en Rio de Janeirocobró vida porque se hicieron muy largas las refacciones de la Galería de Arte en el interior del Rojas, y Grinstein y Urbano quisieron poner algo en movimiento. Hay bastante movimiento últimamente en la población de palomas de la zona. Ya antes de empezar con su intervención, Martín Bonadeo fue al lugar durante algunos días, siempre a la misma hora, para ofrecer maíz a las palomas. Para acostumbrarlas a lo que vendría. Primero “Which aesthetic criteria will a dove that nests in the cornice of a neoclassical building use when it has to eat?” This question was the starting point of the Argentine artist Martín Bonadeo in his intervention, El choclo interactivo – Interactive corn – for the Galería del Poste at the Centro Cultural Rojas. The Galería del Poste is a regular lamppost located on the sidewalk, in front of the Centro Cultural Ricardo Rojas, on Buenos Aires' Avenida Corrientes. Lucrecia Urbano was the artist that came up with the idea of using this unusual place to carry out art activities, inviting other artists to make interventions on the lamppost (before Martín Bonadeo, Mauro Giaconi, Mariela Yeregui, Uschi Gröppel and Lorraine Green did some activities around the post). The project is developed by Lucrecia Urbano in collaboration with Eva Grinstein, the Centro Cultural Rojas' curator. They also needed the permission of the municipal official responsible for the city's lighting. The original idea – originated in a similar intervention that Urbano saw in Rio de Janeiro – was born because the renovation work of the gallery inside the Centro Cultural Rojas was taking too long and they wanted to put something in motion. There has been some movement in recent weeks, especially in the population of doves in the district. Before the opening of his intervention, Martín Bonadeo was already working in the place. For a few days he always went at the same time, to offer some corn seeds to pigeons in preparation and training for their titubeaban un poco, porque un señor de la otra esquina ofrecía desde hacía un tiempo una fuente de alimento confiable. Pero terminaron viniendo. Después, Bonadeo vistió el poste de luz, perdón, la Galería del Poste, desde el piso hasta una altura de más o menos tres metros con choclos de diversas calidades y variedades. Pudo hacer algunas observaciones interesantes: las palomas prefieren los choclos perfectos y simétricos (los transgénicos) a los autóctonos que tienen pequeñas irregularidades, como las personas que muchas veces vienen de noche a robar choclos (por eso, hay que reponer la oferta de choclos de vez en cuando). Además, las palomas no suelen picotear varios choclos a la vez, sino que comen muy prolijamente el choclo con el que empezaron. Queda la pregunta de si la población voladora -después de que termine la intervención- va a seguir chequeando los postes de luz en su vecindario por una posible grilla de píxeles color maíz. Es que, sobre los criterios estéticos que administran las palomas a la hora de comer, no se pudo todavía obtener conocimientos científicos confiables. performance. They started with a little hesitation, because another guy have been feeding them regularly on the street corner and was a reliable source of food, but eventually they came. Bonadeo then dressed the lamppost or the Galería del Poste, from the ground up to a height of about three meters with different types and qualities of corn. He could make some interesting observations so far: the doves preferred perfect (i.e., genetically engineered) corn before those who have minor irregularities or lack of cleanliness, as well as the people who often come at night to steal corns from the lamppost (so that the maize needs to be renewed). Moreover, they do not peck around here and there, but eat in a very tidy way. The question remains whether the flying public will scan after the end of the intervention more lampposts in their neighborhood after a possible corncolored pixel field. About the pigeon's aesthetic criteria when eating, no significant scientific evidence was found. El choclo interactivo Texto de sala Un par de centenares de choclos, híbridos en su mayoría, con algunas pocas variedades autóctonas más ricas en forma y en color generan una grilla de pixeles con una posibilidad binaria –con grano o sin grano–. Los distintos agentes grises de la fauna urbana desgranarán esta trama generando una nueva imagen. The interactive corn Wall text A grid is composed of hundreds of corns. Most of them are hybrids; only a few are native varieties – richer in shape and colors. Like pixels, each grain has a binary possibility: it could either be there or there could be a hole. Pigeons and other grey agents of the urban fauna will interact with this image eating its pixels and generating 217 218 El choclo interactivo The interactive corn ¿Qué criterios estéticos utiliza una paloma que anida en la cornisa de un edificio neoclásico a la hora de alimentarse? Del mismo modo que el hombre domestica el reino vegetal diseñando mazorcas de maíz con una estética minimalista, en las que imperan la repetición y la ortogonalidad en pos de la productividad, también se domestica el hombre mismo y su cultura: uno es lo que come. Esta reducción de peculiaridades se traslada de un laboratorio que debe ser blanco, pulcro e impoluto a las galerías de arte. Ambos espacios pretenden ser simbólicamente neutros para aislar del contexto obras o experimentos. En este sentido me interesa generar esta experiencia en un espacio urbano externo poco controlado. ¿Qué ocurre si intentamos apreciar una obra de arte visual cuando hay un camión de basura comprimiendo residuos a menos de un metro? a new shape. Which aesthetic criteria will a dove's that nests in the cornice of a neoclassical building use when it has to eat? As well as the man has domesticated the vegetal kingdom with a minimal aesthetic –ordering grains in a way that the repetition and orthogonality are key patterns in order to be more productive –, he has also domesticated himself and his culture: we are what we eat. This reduction of peculiarities has been imported also from science laboratories to white cubes in art galleries. Both spaces are trying to be as neutral as possible to isolate experiments and pieces of art from the context. My interest with this piece is to generate an experience in the urban space with almost no control, no security guards, no walls, no white cube. What happens if we are trying to appreciate a work of visual art in the sidewalk when a trash truck is compressing waste in the street in front of us? Inmigrante/Argentino Inmigrant/Argentine En uno de los extremos de la calle histórica por la que ingresaban los inmigrantes en el puerto de Buenos Aires se encuentra un pedestal de cemento blanco. Sobre él, una banda de Moebius transparente descansa dentro de un cubo de vidrio. La banda tiene escritas en negro las palabras “Inmigrante” y “Argentino”, cada una con una flecha en dirección opuesta. Como un reloj solar, este objeto proyecta su sombra. Por la mañana se lee bien la palabra “Inmigrante”. La proyección de la sombra de la palabra “Argentino” empieza a aparecer patas para arriba a media mañana. Al mediodía ambas palabras comparten el espacio de proyección y unas horas más tarde, la sombra de la palabra “Argentino” se da vuelta y toma preponderancia. La sombra de “Inmigrante” poco a poco va girando y se va retirando de la escena sin quedar afuera por completo en ningún momento. intervención específica para el sitio site specific intervention estudio abierto puerto, buenos aires, argentina, 2005 The immigrant’s historic street in Buenos Aires’s port has a cement pedestal in one of its ends. Above it, a transparent Moebius strip rests inside a glass cube. This band has written in black the words “Immigrant” and “Argentine”, each one with an arrow in opposite directions. Like a sundial, this object projects a shadow that changes all the time. In the morning the word “Immigrant” is projected in a way that can be perfectly read. The shade of the word “Argentine” begins to appear flipped by mid-morning. At noon both words share the projection space and some hours later, the shadow of the word “Argentine” takes the scene. Little by little the shade of the word “Immigrant” retires from the scene without ever leaving completely. 219 Inmigrante/Argentino Inmigrant/Argentine 220 221 1, 2. Variaciones de la sombra en distintos momentos del día Shadow variations at different times of the day 1 2 222 Inmigrante/Argentino Inmigrant/Argentine Inmigrante/Argentino Inmigrant/Argentine ¿Cuándo empezamos a llamarnos argentinos? por Susanne Franz When do we become Argentines? by Susanne Franz Hay una pequeña calle de adoquines entre el Apostadero Naval, donde llegaron los barcos con inmigrantes a Buenos Aires, y el Hotel de Inmigrantes, su primer alojamiento antes de empezar la nueva vida en el nuevo país. Los que pasaron por allí todavía se encontraban como en un umbral, todavía no habían pisado de verdad su nueva patria. En el instante de pasar por ese umbral, ya nada sería como antes. A partir de ese momento, empezaría el lento y doloroso proceso de adaptación, quizás ya con el nuevo nombre que algún oficial de inmigración daría a los recién llegados, porque el propio nombre sería imposible de pronunciar. Un nuevo nombre, un idioma diferente, una cultura ajena. Un nuevo comienzo, en muchos casos no elegido. Un nuevo sol. En una punta de la pequeña calle se encuentra un pequeño pedestal blanco. Sobre el pedestal, el artista argentino Martín Bonadeo ha montado un cubo de vidrio en el que muestra una cinta transparente, una cinta de Moebius interminable, que da vueltas sobre sí misma para volver después de una torsión aparentemente imposible a su punto de partida. A un lado de esa cinta está escrita en letras negras la palabra “Argentino”, en el otro lado la palabra “Inmigrante”. Esta intervención misteriosa parece a primera vista estática. Pero aunque no sea móvil en sí, cambia de forma durante el transcurso del día. Con el transcurso del sol ajeno. Con el sol de la mañana, se lee con claridad la palabra “Inmigrante”. Pero ya aparece la sombra de la palabra “Argentino”, There’s a small cobbled street between the Port of Buenos Aires, where ships loaded with immigrants arrived, and the Hotel de Inmigrantes (Immigrants’ Hotel), their first dwelling before they started a new life in a new country. Those that passed through there were still on the threshold, not having yet truly set foot on their new homeland. After crossing that threshold, nothing would remain the same. From that moment on, the slow and painful process of adaptation would begin, maybe even with a new name, given by the immigration officer to the newly arrived, because their own name was unpronounceable. A new name, a different language, a foreign culture. A new beginning, unwillingly in many cases. A new sun. On the ends of the narrow street there is a small white pedestal. On the pedestal, Argentine artist Martín Bonadeo has mounted a glass cube exhibiting a transparent band, an endless Moebius strip, that turns on itself and after a seemingly impossible torsion returns to its starting point. On one side of the stripe is written the word “Argentine”, and on the other, the word “Immigrant”. This mysterious installation seems static at first. Though motionless, the work transforms itself during the course of the day. With the movements of the foreign sun. With the morning sun, the word “Immigrant” can be clearly read. But the shadow of the word “Argentine” is already forming, upside down. At noon, when the foreign sun is at its zenith, both words become equally important. patas arriba. Al mediodía, cuando el sol ajeno está en su cenit, las dos palabras ocupan un espacio de igual importancia. A la tarde, la sombra de la palabra “Argentino” se da vuelta y empieza a ocupar el lugar central. La sombra de la palabra “Inmigrante” también se da vuelta, lentamente, y comienza a desaparecer del campo de visión. Pero nunca desaparece por completo. “¿Se puede olvidar una identidad para empezar a actuar otra? ¿Cuánto tiempo toma esta conquista individual?”. Estas son sólo algunas de las preguntas que Martín Bonadeo plantea con su complejo trabajo artístico. Todas lo llevan a proponer temas centrales sobre la búsqueda de identidad de sus compatriotas argentinos. In the afternoon, the shadow of the word “Argentine” flips to the other side and begins to occupy the center of the stripe. The shadow of the word “Immigrant” also flips over slowly and starts to fade. But it never disappears completely. “Is it possible to forget one’s own identity to start a new one? How long does this individual conquest take?” These are some of the questions that Martín Bonadeo raises in his complex artistic work. All of them lead him to propose central issues of the search for an identity of his Argentine countrymen. Inmigrante a la mañana, argentino a la tarde Texto de sala For a newborn child everything is new, everything surprises him. One of the first predictable phenomena he will find are cycles: he knows that at night the sun sets, but it will rise again the next morning; we learn this and other very basic cycles in a very instinctive way. From that first moment, we acquire more and more knowledge, and we began to feel more comfortable with many things. There's a moment when we settle and feel that things belong to ourselves. After this moment we process changes in our environment in a similar way, and each time we need less time to adopt to new conditions. But what happens if we move from one continent to another? How much time does it take to include and understand space, social codes and idiosyncrasies from another culture? Is it possible to forget one’s own identity to start a new one? How long does this individual conquest take? A year, Cuando nacemos el mundo nos resulta ajeno, todo nos sorprende. Uno de los primeros fenómenos predecibles son los ciclos que se repiten: sabemos que se va a hacer de noche y que al día siguiente el sol va a volver a salir; sabemos instintivamente que hay un ciclo para alimentarnos y digerir. Hay un momento en nuestro desarrollo en el que empezamos a sentir más cosas como propias, entonces nos estabilizamos y nos instalamos. Hasta que se produce algún cambio en el entorno y repetimos un proceso de aprendizaje similar. Necesitamos un tiempo para que las nuevas condiciones resulten cómodas, para comprender códigos espaciales, sociales e idiosincrasias de una cultura ajena. ¿Se puede olvidar una identidad para empezar a actuar otra? ¿Cuánto tiempo Inmigrant in the morning, Argentine in the afternoon Wall text 223 224 Inmigrante/Argentino Inmigrant/Argentine toma esta conquista individual? Un año, dos años, una década, una generación, dos generaciones y yo ya me considero de acá. El sol nos brinda una forma de concebir el tiempo: una vez por año se ubica exactamente en el mismo lugar en el cielo. Y ese día solemos recordar que hace un año pasó algo. Hace treinta años que nací; hace más de cien que alguno de mis bisabuelos llegaba desde Italia, España, Francia o el Imperio Austro-Húngaro y caminaba por esta calle. Por este empedrado pasaron muchos soles, cientos de personas que entraban esperanzadas, gente que vino a buscar una mejor situación de vida a estas tierras. Ellos llegaron con no mucho más que su sombra para aprender un idioma, una forma de vida y las costumbres de un lugar nuevo. Algo ya sabían: cuando se hacía de noche, al día siguiente el sol volvía a salir. Pero las distintas latitudes hacen que la sombra varíe. La forma de nuestra proyección en el suelo es distinta según el ángulo de incidencia de la luz y nuestro ser vibra de un modo diferente según la tierra que tenemos bajo nuestros pies. Hay muchas sensaciones nuevas, espacios extraños, colores diferentes, texturas, olores y sabores desconocidos. ¿Nunca volveremos a ser los de antes? Solemos organizar la vida en opuestos: ayer y hoy; mañana y tarde; Norte y Sur, acá y allá; nosotros y ellos. ¿Qué pasa cuando nosotros empezamos a ser ellos, cuando los jóvenes empiezan a ser adultos, cuando lo ajeno empieza a resultarnos propio? ¿Cuándo empezamos a ser parte de una cultura que nos resultaba ajena? ¿Cuándo empezamos a llamarnos argentinos? two years, a decade, a generation, two generations and I already consider myself a local. The sun offers us a simple way to conceive time: once a year it is located exactly in the same place in the sky. And we usually remember that day as an anniversary, a date to remember. I was born thirty years ago, more than a hundred years ago some of my great-grand parents arrived from Italy, Spain, France or the AustroHungarian Empire and walked by this same street. With many different suns, hundreds of people from foreign countries entered this country through this pavement full of hope, looking for a better living situation. They arrived with not much more than their shades to learn a language, a way of life and the customs of a new place. Not everything was completely new, they already knew that the sun was going to set at night and rise again the next morning. But our shadow varies in different latitudes and our projection's shape in the ground will differ according to the light’s angle of incidence. Also, our being vibrates in a different way depending on the piece of earth we have under our feet. There are many new sensations, strange spaces, different colors, unknown textures, scents and flavors. Will we ever be the same again? We usually organize the life in pairs of opposites: yesterday and today; morning and afternoon; north and south, here and there; us and them. But what happens when we start being them, when the young become adults, when what is foreign becomes familiar? When do we become part of a culture that at first seemed alien to us? When do we become Argentines? Cubiertas Tires Esta pieza creada específicamente para el Museo Timoteo Navarro en Tucumán, consiste en dos cubiertas de auto y dos regaderas. Una de las cubiertas contiene kerosene encendido, mientras que la otra contiene tierra y plantas curativas, comestibles y flores. En una de las regaderas hay agua mientras que en la otra hay kerosene. Esta intervención se ubica en el piso del museo, cortando el paso de un acceso a modo de piquete. Dado que el museo se encuentra a una cuadra de la Plaza de la Independencia (centro histórico de la ciudad de Tucumán), el audio natural de la pieza son las columnas de piqueteros y manifestantes que pasan con bombos y cánticos varias veces por día. intervención específica para el sitio site specific intervention museo timoteo navarro, tucumán, argentina, 2005 This is a site specific piece created for the Museo Timoteo Navarro in Tucumán, and it consists of two car tires and two showers. One of the tires contains kerosene and is on fire, while the other contains earth, healing plants and flowers. In one of the showers there is water while the other is filled with kerosene. This intervention is located on the corridor in the ground level of the museum, cutting the passage of an access as a picket line. Since the museum is located one block away from the Plaza de la Independencia (historical center of the city of Tucumán), the natural audio is the picketers and other demonstrators that pass through these streets with drums, chanting, several times a day. 225 Cubiertas Tires 1 2 226 227 3 4 1, 2. Vista de la intervención Intervention view 3-5. Detalles de la intervención Intervention details 5 Cubiertas Tires Tucumán Texto de sala Cuando escucho Tucumán no puedo evitar pensar en nuestra Independencia y muchos otros episodios de choque político entre pares de opuestos. Por esta razón la pieza que envío tiene proporciones simétricas. Una par de cubiertas desechadas por la maquinaria de producción plantea dos caras de la misma moneda, cargadas con productos de la tierra que alimentan diferentes partes de nuestro ser físico y simbólico. Tucumán Wall text 228 Everytime I hear the name “Tucumán” I can’t avoid thinking about our country’s Independence and many other political situations between opposite sides. This is why I decided to make a symmetric piece. This pair of used tires illustrates two sides of the same coin, loaded with products from nature that feed different parts of our physic and symbolic body. Cielo bajo tierra Sky under the earth Desde su maceta en medio de un túnel, una planta pone a prueba un precario dispositivo analógico diseñado para conectarla con el exterior. El túnel peatonal en el que se desarrolla esta intervención cuenta con cuatro escaleras de acceso, dos en cada uno de sus extremos. La idea consiste en ubicar dos grandes espejos en la parte inferior de cada una de estas escaleras (ocho en total) de modo tal que éstos reflejen la luz del cielo hacia el interior del túnel. En el centro de este pasillo de 50 metros se ubica una planta en una maceta. Sobre la maceta, un dispositivo con cuatro lentes proyecta sobre pequeñas pantallas, dándole a la planta varios puntos de vista del cielo en tiempo real. La intervención comienza en el solsticio, cuando el sol se encuentra más lejos de la tierra. A medida que avanza el tiempo, el sol se pone cada vez más perpendicular a la tierra, hasta entrar en la boca del túnel, rebotando en el espejo para llegar a la planta. De noche, cada espejo refleja la luz de un farol de la vía pública (e incluso en algunos momentos la luna) llevando luz de noche hasta la planta. intervención urbana específica para el tiempo y el espacio site and time specific urban intervention espacio cruce de artes, buenos aires, argentina, 2005 From its flowerpot in the middle of a tunnel, a plant tests the efficiency of a precarious analogical device designed to connect it with the outside. This urban intervention was developed for a pedestrian tunnel with four access stairs, two in each of its ends. The idea consists on locating two big mirrors in the base of each of these stairs in a way that they reflect the sky’s light into the 50 meters tunnel. A plant in a flowerpot is located in its center. Over the flowerpot, a device with lenses projects on four small screens. The four real time sky images are focused above the plant, so it has many different underground sky points of view. The intervention started at solstice, when the sun is the furthest from the Southern hemisphere. As time goes by, the sun is more and more perpendicular to the land. One day, it will get to the tunnel entrance, bouncing its light in the mirrors and getting to the plant. At night, each of these mirrors reflects the light of a lamppost (and sometimes even the reflection of the moon) also bringing light to the plant. 229 Cielo bajo tierra Sky under the earth 1 2 230 231 3 1-4. Intervención urbana (detalles) Urban intervention (details) 4 232 Cielo bajo tierra Sky under the earth La noche más larga no es la más oscura Texto de sala The darkest night is not the longest Wall text Martes 21 de junio de 2005. Luna llena gigante. Solsticio. En el hemisferio sur es el día más corto y la noche más larga del año. Comienza el invierno mientras ocurre esta noche especialmente larga. Desde este día hasta el 21 de diciembre, día del solsticio de verano, la tierra le irá progresivamente mostrando al sol cada vez más zonas, mientras los habitantes recibimos cada día más calor del sol. Tuesday June 21st 2005. A giant full moon. Solstice. In the Southern hemisphere it will be the shortest day and the longest night of the year. Winter starts when this long night happens. From this moment, until December 21st, the date of the summer solstice, the Earth will be progressively showing more and more surfaces to the sun, while we, its inhabitants, will be receiving each day more and more heat from the sun. Mulholland drive Mulholland drive es una instalación lumínica que traduce el movimiento a través de una topología en dos haces de luz. El trabajo grupal parte de los datos recopilados (GPS -Global Positioning System-, sonido e inclinación del vehículo) al recorrer una ruta y reconstruye la experiencia a través de ángulos de luz y de sonido. En esta experiencia interactiva y pasiva, la cualidad espacial de la luz narra un recorrido –de algún modo es cine sin imagen–. Tal como en el cine, primero se capturan los datos y luego se editan para llegar a la forma final. Sin embargo, aquí el ambiente define directamente la experiencia, usando una geografía puramente cuantitativa. En un sentido, la proyección topográfica es una adaptación del land art utilizando otras tecnologías y demuestra cómo se pueden detectar repentinamente los ritmos, los patrones y el azar del ambiente con distintos sensores para re-crear nuevas formas de experiencia. instalación multimedia multimedia installation ucla’s wooden center, los angeles, usa, 2004 Mulholland drive is a light installation that translates the movement through a topology as two beams of light. Instead of direct human interaction, the work takes the sensed data (tilt, sound, and GPS) of traversing an environment and recreates the experience through angles, light, and sound. We are interested in the passive interactivity of the process – a simple drive along a dynamic highway is automatically read by new media sensor technologies and recreated into an aesthetic experience. With no screen, picture, or perspective, the artwork emphasizes the spatial quality of light… It is a cinematic projection without an image. Like cinema, direct data is captured, then edited, and shaped. However, here the environment directly defines the experience, using the geography computationally. Mulholland drive considers how suddenly the rhythms, patterns, and random chance of the environment can be sensed through new media technologies and used to create new forms of visual experience. japan media arts festival, tokio, japón, 2005 233 Mulholland drive Mulholland drive 1 234 235 2 1. Gente dentro de la instalación People inside the installation room 2, 3. Detalles de la instalación Installation details 3 Mulholland drive Mulholland drive 1. Detalle de montaje Piece set up detail 2. Gente dentro de la instalación People inside the installation room 1 236 2 Mulholland drive Mulholland drive Martín Bonadeo: Mulholland drive parte del libro Técnica: video por Javier Villa de Villafañe Martín Bonadeo: Mulholland drive excerpt from the book Técnica: video by Javier Villa de Villafañe Translation by Victoria Patience Dentro de un compendio de videoartistas Martín Bonadeo es una anomalía. No utiliza esta herramienta como soporte de su producción y jamás aparece como centro de su pensamiento desmantelar conceptualmente el dispositivo. Más aún: Mulholland drive, la obra elegida para esta publicación, no es un video. Esta anomalía debería leerse entonces retroactivamente, como el tercer verso de un haiku: una vuelta forzada sobre el libro para repensar la idea de género como una herramienta ordenadora nunca inmaculada, sino plagada de grietas y deformaciones. A su vez, una pregunta elegante de otro plantea disciplinar sobre la potencialidad estética del video por fuera del cuadro. Mulholland drive es una instalación lumínica desarrollada por Bonadeo, Michael Chu (diseñador gráfico) y D. Scott Hessels (productor cinematográfico) en el contexto del curso Database Aesthetics, dictado en la UCLA en 2004. Al igual que en cine, la obra plantea un proceso de captura de datos, su posterior edición y proyección final. Sin embargo, los artistas no registran una imagen sino el movimiento de un auto bajando por Mulholland drive, la famosa carretera californiana llena de curvas y contracurvas. Los datos – dirección, localización, velocidad, RPM del motor e inclinación del vehículo– son tomados desde un Honda Civic tuneado con diversos sensores y micrófonos, con el objetivo de ser digitalizados y traducidos posteriormente. Dentro de un gran gimnasio de la universidad sumergido en neblina y oscuridad, dos luces robóticas In a textbook on video artists, Martín Bonadeo would be an anomaly. He doesn't actually use video as a medium and conceptually dismantling video as a format never seems central to his thinking. What’s more, Mulholland drive, the work chosen for this book, isn't even a video. This anomaly should therefore be read retrospectively, like the third line of a haiku: deliberately going back to the drawing board to rethink the idea of genre as an organizational tool, a tool that is never immaculate but rather riddled with cracks and distortions; another elegant, other-worldly question, how to discipline the aesthetic potential of video beyond the frame itself. Mulholland drive is a light installation developed by Bonadeo, graphic designer Michael Chu and film producer D. Scott Hessels, as part of the Database Aesthetics course given at UCLA in 2004. As with filmmaking, this piece of work involved a data-capturing process, subsequent editing, and then being shown. However, rather than recording an image, the artists recorded the movement of a car driving down Mulholland drive, the Californian highway known for its twists and turns. The data – the vehicle's direction, location, speed, engine RPM, and inclination – was recorded on a Honda Civic tuned with various sensors and microphones, with the aim of digitalizing and translating the input later on. In a huge university gym sunk in fog and darkness, two robotic lights sending out white beams and two speakers 237 238 Mulholland drive Mulholland drive que emiten haces blanquecinos y dos parlantes que reproducen el sonido del motor recrean el trayecto por la carretera. De esta forma, los artistas narran una historia –la proyección de un recorrido en auto– que prescinde de la imagen bidimensional del cine para ser experimentada espacialmente a través de una ambientación. Utilizan como lenguaje elementos del video que generalmente se prefieren mantener ocultos a la mirada del espectador. Elementos esenciales como la proyección de luz, transformada en volumen corpóreo y significante, o el aparato proyector, en dos robots performáticos poseídos por una danza de la que no pueden escapar. Bonadeo, Chu y Hessels plantean otra forma de revestir el dato real, de mediatizar la experiencia por fuera del monitor para regurgitarla en un ambiente físico y sensorial alejado del original: la base de datos estetizada, la información digitalizada para generar una acción de telepresencia. El espectador se funde en un mismo flujo con la pieza y experimenta corporalmente la historia narrada. Es atravesado por un chorro de luz que ya no es medio sino objeto escultórico, cinético y protagonista de la narración. reproducing the sound of the engine recreated this drive along the highway. In this way, the artists tell a story – the projection of a journey by car – which goes beyond the two-dimensional image of cinema so as to be experienced spatially, through an environment. As their language, they use the elements of video that are generally kept hidden from the audience's gaze. Essential elements such as the projection of light, transformed into a significant physical volume; or the projector, which becomes two performing robots possessed by a dance they can't escape. Bonadeo, Chu, and Hessels suggest a new way of encasing real data, of intervening in our experience outside the screen in order to regurgitate it in physical and sensory surroundings far from the original environment: an aestheticized database and digitalized information in order to generate an act of tele-presence. The spectator melts into the flow of the piece and experiences the story bodily. A beam of light shines through him or her, no longer a medium but a kinetic sculptural object, the main character of the story being told. Carillón de viento Wind chimes Este proyecto propone utilizar el sentido del oído para conectar a la gente con su espacio sonoro real. Tomando a cada hora las variaciones del viento, se desarrolla un código para crear una sonificación – representación sonora– de estos datos para luego reproducirla a través del carillón del campus. Durante 8 días, a las 5 pm (minutos después del atardecer) se interpretan piezas de 3 minutos, representando el viento de las últimas 24 horas en el teclado del carillón. Carillón de viento propone una abstracción y una recomposición de los movimientos del viento durante cada día, reproducido de tal modo que pueda ser oído en cualquier punto del campus. intervención específica para el sitio site specific intervention ucla campus, los angeles, usa, 2004 This project proposes to connect people through their hearing sense with their real soundscape. By taking hourly measurements of the wind, a code was developed to make a soundification – a sound representation of this data – and played it through the campus carillon at 5 p.m. every day for 8 days. Carillón de viento – Wind chimes – is an abstraction and recomposition of wind movements during each day, played to be heard throughout the campus. 239 Carillón de viento Wind chimes 1 2 240 241 3 1, 2, 4. Carillón de la UCLA (detalles) UCLA's carillon (details) 3. Martín Bonadeo tocando el carillón Martín Bonadeo playing the carillon 4 242 Carillón de viento Wind chimes Carillón de viento Wind chimes Música natural traducida en campanas por Narges Zohoury Natural music translated to carillon by Narges Zohoury Inspirado por el viento, Martín Bonadeo compone tonadas reproducidas desde la biblioteca Powell. Cuando el reloj toca las 5 p.m., tres minutos de música empiezan a sonar, el sol se está poniendo, el cielo está naranja y muchos estudiantes están terminando su día en el campus. Martín Bonadeo marca este final haciendo que el viento le hable al campus. Este profesor extranjero se sienta en una pequeña habitación en el subsuelo del edificio Schoenberg a tocar el carillón que se escucha a través de todo el campus. Por ocho días, las piezas pre-grabadas que se escuchan típicamente en el campus son reemplazadas por las piezas de Bonadeo basadas en la actividad del viento del día que pasó. El último día de su performance será el miércoles. La habitación contiene el carillón –un instrumento similar a un piano con dos filas de teclas–, dos sillas y una unidad computarizada que controla el reloj. Este espacio es tan pequeño que las sillas tienen que ser reacomodadas para poder cerrar la puerta. Antes de tocar, Bonadeo (29) baja de internet las mediciones del viento del último día y ensaya la pieza por 30 minutos. La dirección y la velocidad del viento indican qué notas deberá tocar y cuántas veces se repiten. Las mediciones que utiliza son las del aeropuerto de Santa Mónica, ya que se sabe que sus condiciones meteorológicas son similares a los patrones que se dan en la UCLA. Bonadeo tuvo que escuchar carillones de viento por horas para encontrar cuáles eran las notas que representaban más correctamente al viento. En esta pieza de tres minutos, cada Inspired by wind, Martín Bonadeo composes tunes played from the Powell Library. As the clock strikes 5 p.m. and three minutes of music begin to play, the sun is setting, the sky is orange and many students are ending their day on campus. Martín Bonadeo marks this end by letting the wind speak to the campus. The foreign scholar sits in a small room in the basement of Schoenberg Hall playing the carillon that is heard throughout the campus. For eight days, the pre-recorded pieces that are typically heard on campus are replaced by Bonadeo's pieces based on wind activity from the previous day. His last day playing will be Wednesday. The room consists of a carillon – a pianolike instrument with two rows of keys – two chairs and a computerized unit that controls the clock. The room is so small that the chairs had to be rearranged for the door to close. Before playing, 29-year-old Bonadeo downloads recorded measurements of the day's winds and practices the piece for 30 minutes. The direction and speed of the wind indicate the notes played and how many key strokes are made. The wind measurements he uses are taken from Santa Monica airport because the area is known to have similar wind patterns as UCLA. Bonadeo had to listen to windchimes for hours to find the notes that might correctly represent the wind. In the three-minute piece, each hour of the day is represented through eight seconds of music. “Calm hours are represented as eight seconds of silence and more windy hours can sometimes be a mess,” Bonadeo said. hora del día es representada en ocho segundos de música. “Las horas de calma se representan como ocho segundos de silencio y las horas más ventosas pueden a veces ser demasiado ruidosas”, afirma Bonadeo. “Mi experiencia es completamente diferente a la de la gente que lo escucha” dice, refiriéndose a su perspectiva desde el minúsculo espacio que nunca le permitirá tener la experiencia de cómo es escuchar su música en el campus. Para los que están en el campus, la experiencia difiere en función de la ubicación del que escucha, ya que ciertas notas no pueden ser escuchadas en lugares lejanos a los parlantes ubicados en la torre de la biblioteca Powell. Bonadeo enfatiza que el escenario cambia la experiencia de quien escucha. “Cada persona tiene una experiencia única con la pieza, incluyéndome a mí”, dice, comparándolo con un programa de radio que se emite “desde una sala horrible con micrófonos.” Bonadeo vino a la UCLA desde Argentina la primavera pasada y desde entonces trabajó con el Hypermedia Studio de la UCLA desarrollando una cantidad de proyectos utilizando una beca. Desde abril ha estado gestionando la obtención del permiso para tocar el carillón que es utilizado únicamente para ocasiones especiales. Como parte de su exploración en sonido como forma de comunicación, Bonadeo tuvo la posibilidad de interpretar el carillón por ocho días. Jeff Richmond, un técnico electrónico del departamento de música que se encarga de la mayoría de las cuestiones relacionadas al carillón dijo que nunca antes hubo un caso como el de Bonadeo en el que alguien ajeno a Mary Crawford, la carrillonista “My experience is completely different from what people are hearing,” he said, referring to his perspective from the tiny room and that he will never get to experience what it's like to hear the music on campus. For those on campus, the experience differs depending on the listener's location, because some notes can't be heard in parts that are far from the speakers at the top of the Powell Library. Bonadeo emphasized that the scenery of the location also changes the listener's experience. “Each person has a unique experience with the piece, including me,” he said, comparing it to being on a radio show where the program is being broadcast “from an ugly room with mics.” Bonadeo came to UCLA from Argentina last spring and has since been working with UCLA's Hypermedia studio on developing a number of projects using his grant from UCLA. He has been trying since last April to obtain permission to play the carillon, which is used for special occasions only. As a part of his exploration into sound as a form of communication, Bonadeo got the opportunity to play the carillon for eight days. Jeff Richmond, a senior electronics technician with the music department, handles most inquiries regarding the carillon and said a case like Bonadeo's in which someone other than Music department graduate advisor Mary Crawford, the designated carillonneur, gets to play the carillon has never been done before. Richmond explained the carillon is programmed to play songs at random and the only time it's played live is by special request and for special occasions. 243 244 Carillón de viento Wind chimes oficial del departamento de música, interpretara este instrumento. Richmond explicó que el carillón está programado para reproducir canciones en forma aleatoria y que las únicas veces que es tocado en vivo es por pedido especial para ocasiones particulares. De acuerdo a UCLA on the Move, un libro que relata la historia de la UCLA, las campanas sonaron por primera vez en marzo de 1939 y el sistema luego fue reemplazado por el carillón. Bonadeo decidió dedicar su tiempo a este proyecto cuando se dio cuenta de que “la mayoría de la gente en el campus está generalmente ocupada por problemas externos a través de sus teléfonos celulares y no están aquí en forma completa.” Explica que ve en este proyecto una buena oportunidad de conectar a la gente con el lugar en el que están. También destaca que el momento en el que la música es interpretada es al final de cada día. “Lo que estoy interpretando es el viento de las últimas 24 horas. A las 5 pm el día está cerrando y yo estoy tocando el sonido de ese día”, dijo. “Esta pieza tiene una relación con el sol y los ciclos.” Bonadeo ve la UCLA como un espacio perfecto para sus formas de arte público por la cantidad de gente de diferentes partes del mundo que reúne. “Durante esos momentos, todos están conectados”, dijo. According to UCLA on the Move, a book capturing UCLA's history, the bells first rang in March of 1939 and the system has since been replaced by the carillon. Bonadeo decided to dedicate his time to this project when he noticed that “most people on campus are often preoccupied with cell phones and outside problems and are not here completely.” He explained that he saw this project as a good opportunity to connect people to where they are. He also appreciates the timing of the carillon project; the music is played at the end of each day. “What I'm playing is the wind from the last 24 hours. At 5 p.m. the day is closing, and I'm playing the sound of that day,” he said. “This piece has a relation with sun and cycles.” Bonadeo sees UCLA as the perfect outlet for this form of public art because there is such a large congregation of people from different places gathered here. “In those moments, everyone is connected,” he said. Placard abierto cerrado Closed open closet Esta intervención específica para el sitio fue pensada para el espacio dentro de un placard en un departamento/galería. Una caja de luz (backlight) cuelga del barral. La intervención se encuentra aromatizada con naftalina. La imagen del frente es una fotografía de la campiña británica proyectada sobre las puertas de un placard. La imagen del reverso, que mira hacia el interior del placard, muestra una imagen similar, pero proyectada sobre un placard con las puertas abiertas. Un juego de espejos permite ver el lado interior (la imagen con las puertas abiertas). intervención específica para el sitio site specific intervention galería jaqui & pedro green, buenos aires, argentina, 2003 This site specific intervention is situated inside a closet. A two sided backlight box is hanging from the bar. The intervention is scented with naphthalene. The front side image is a countryside photography projected over closed doors of a closet. The back side – facing the interior of the closet – shows a similar image projected over the same closet with the doors open. A couple of mirrors show the visitors this back side. 245 Placard abierto cerrado Closed open closet 246 247 1 2 1-3. Detalles de la intervención Intervention details 3 248 Placard abierto cerrado Closed open closet Recuerdos cajoneados Texto de sala Archived memories Wall text Ordenar un placard siempre es un viaje al pasado. La ropa, los olores de la madera y la naftalina nos sumergen en situaciones y recuerdos hilados tal vez por una bufanda en dos inviernos del mismo año, en distintos hemisferios. Este pasado confuso emerge mientras intentamos reclasificar nuestro vestuario, demorándonos, invadiendo el presente. Luego de atravesar el momento de clímax, con todos nuestros tesoros mezclados de modos que la mayoría consideraría desorden (pero que sin ninguna duda tiene una lógica), los objetos y todos esos recuerdos adquieren una nueva forma en nuestro presente. Tiding up a closet is always a trip to the past. The clothes, the smells of wood and naphthalene open a gate to situations and memories connected by a scarf used in two winters of the same year, in different hemispheres. This confusing past emerges while we are trying to re-classify our stuff, delaying us, invading the present. Once the climax is over, with all our treasures mixed up in strange ways that some would call chaotic (but that we know contains an internal logic), the objects and all the memories acquire a new shape in our present. Luz apagada prendida Off/On light Luz apagada prendida es una intervención creada específicamente para la sala El centro como encendido, dentro de la muestra Arte en Progresión I, curada por Graciela Taquini. Imágenes fotográficas diapositivas que representan los artefactos de iluminación embutidos, tomadas en el mismo espacio del Centro Cultural General San Martín con las luces encendidas, son proyectadas en la oscuridad y desde el mismo punto de vista. De esta manera, el artefacto lumínico apagado en el presente, es encendido por la luz del proyector artesanal que proyecta la imagen de esa misma lámpara prendida, superponiéndose y coincidiendo exactamente. intervención específica para el sitio site specific intervention centro cultural general san martín, buenos aires, argentina, 2003 The intervention Luz apagada prendida – Off/On light – is part of the exhibition Arte en progresión I and has been created site-specifically for one of the exhibition halls named El centro como encendido. One of the Center's ceiling-inlaid lighting devices was photographed when it was switched on and then those slide images are projected in darkness upon the same device with the same point of view. This way the now switched off lighting device is being switched on by the light of a homemade projector which projects the image of the device's switched-on condition, both images superposing and coinciding exactly. 249 Luz apagada prendida Off/On light 1-3. Detalles de la intervención Intervention details 1 250 251 2 3 252 Luz apagada prendida Off/On light Superposición temporal Texto de sala El presente suele estar plagado de marcas y fantasmas del pasado. Todos los aspectos materiales de nuestra vida que se van ajando con el paso del tiempo, registran y manifiestan su interacción con el ambiente, en esa sucesión que llamamos cambio. La luz resulta fundamental dentro de nuestra forma de percibir tan volcada hacia la vista. De esta manera, vemos cómo pasa el tiempo. La obra propone justamente un juego visual: un objeto en la oscuridad se ilumina con un fantasma de su propio pasado proyectado desde un artefacto artesanal, confundiendo al ojo con una superposición de momentos. Temporary superposition Wall text The present is usually full of marks and phantoms of the past. Material aspects of our lives get spoiled while time is passing by, showing the registration and manifestation of interaction with the environment in this succession we call change. For our ways of sensing, dominated by vision, light turns out to be fundamental. This way we can see how time passes by. This work precisely suggests a visual game: an object in a dark room is being illuminated by a phantom of its past, projected by a homemade device in order to confuse the eye with the superposition of both moments. Figuras desbordadas Melted figures Tres figuras congeladas: un círculo, un toro de revoluciones –rosquilla– y una esfera hechas a partir del mismo volumen de puré de zapallo, chocolatada y leche respectivamente cuelgan en tres nichos sobre tres platos hondos iguales. Una luz puntual pega sobre cada una de estas figuras proyectando una sombra que varía con el movimiento y el paso del tiempo. Las figuras emanan olores mientras se derriten al compás de una música electroacústica especialmente compuesta a partir de frases de una tesis física sobre la noción de borde. Horas más tarde, los tres platos se encuentran llenos de la misma cantidad de líquido y los hilos transparentes que sostienen las figuras cuelgan sueltos en cada nicho. intervención específica para el sitio site specific intervention galería olga martínez, buenos aires, argentina, 2002 Three frozen figures: a circle, a ring shape and a sphere, each made out of the same quantity of mashed pumpkin, cocoa and milk. They are suspended above three similar soup dishes in three niches respectively. A spotlight is directed on each of the figures projecting a shadow that varies along with motion and the passing of time. The figures flood the room with their smell and melt away accompanied by electro acoustic music. This especially composed music is based on sentences out of a physics thesis about border notions. After some hours the three dishes are full of the same quantity of liquids and the transparent threads which have sustained the figures hang loose in their niches. 253 Figuras desbordadas Melted figures 1 254 255 2 1. Formas congeladas derritiéndose Melting frozen shapes 2. Formas derretidas en los platos Melted shapes in the plates 256 Figuras desbordadas Melted figures El camino del alma Matemática alquimizada Texto de sala Alchemized mathematics Wall text Vánitas empapelado Wallpapered vanitas Gabriel Catrén, un físico convocado para esta muestra colectiva, se encontraba trabajando unos textos que giraban en torno a las nociones topológicas de borde. En varias charlas previas a la muestra, habíamos propuesto la idea de discutir estas cuestiones abstractas matemáticas con una ilustración no mensurable desde el arte visual. La instalación que resultó de esta discusión incluyó textos de Gabriel musicalizados por Gustavo García y Fernando Jobke. El trabajo fue hecho sobre la idea de la disolución de los bordes en tres figuras puras. La velocidad de esta transformación es aumentada por una luz puntual sobre cada una de estas figuras. La sombra proyectada representa la inestabilidad de las formas y evidencia la imposibilidad de aislar las dimensiones topológicas espaciales de las temporales. La matemática queda de lado en esta fuerte transformación alquímica de las formas en alimento. A physicist named Gabriel Catrén had been summoned for this group exhibition. At that moment he was working on some texts about topological ideas regarding borders. In several meetings previous to the exhibition we put forward the idea to discuss such mathematical abstract questions with an illustration not measurable as from visual art standards. The result of these discussions is an installation which included Gabriel's texts and music by Gustavo García and Fernando Jobke. The work is based on the idea of border dissolution with three pure figures. Transformation speed was increased by a spotlight on each figure. The projected shadow represented form instability and proving the impossibility to isolate topological-spatial dimensions from temporal ones. Mathematics is left behind in this strong alchemical transformation of food shapes. Soul´s path Villa Victoria Ocampo, propiedad de la célebre escritora, ubicada en la ciudad balnearia de Mar del Plata cuenta con numerosos empapelados engamados. Durante las semanas anteriores a la muestra se hicieron registros fotográficos de sus modelos y se generaron imágenes con insectos para proyectar a modo de vánitas sobre las hojas y flores decorativas. Las proyecciones se realizan con artefactos construidos por el artista. Esta pieza se presenta dentro del marco de la muestra Un mar de trampas, curada por Graciela Taquini. intervención específica para el sitio site specific intervention villa victoria ocampo, mar del plata, argentina, 2002 The Villa Victoria Ocampo situated in the beach resort of Mar del Plata was owned by the famous writer. The house has numerous remarkable wallpapers. Previous to the exhibition the artist took pictures of several wallpaper models and created images with insects in order to project them in still life style on the decorative paper leaves and flowers. The projections are carried out with devices made by the artist. This work is presented in the group exhibition Un mar de trampas – Tricky ocean – curated by Graciela Taquini. 257 Vánitas empapelado Wallpapered vanitas 258 259 1 1, 2. Detalles de la intervención Intervention details 2 Vánitas empapelado Wallpapered vanitas 260 1 1, 2. Proyectores artesanales (detalles) Handcrafted projectors (details) 2 Vánitas empapelado Wallpapered vanitas Un mar de trampas por Graciela Taquini, curadora de la muestra Un mar de trampas – Tricky ocean by Graciela Taquini, show curator Esta es la tercera versión del proyecto Trampas, una muestra itinerante en torno a una simulación significante, integrada por obras que se ubicarían entre el secreto (aquello que es y no parece) y la mentira (lo que no es y parece). Esta selección de veinte obras no implica la ilustración de un eje temático: surge a partir de propuestas artísticas concretas que han dirimido algún tipo de interrogación sobre el estatus de realidad, de verdad o de existencia. Su nombre se inspira en el trompe l'oeil, el artilugio del ilusionismo barroco que impregna el pensamiento y las prácticas artísticas desde hace algunos años. Las trampas que se presentan son a veces literales, otras metafóricas, visuales o mentales. Si el simulacro carecería de referente, aquí se presenta inmerso en un juego consciente y controlado de escondites, de vueltas de tuerca, de ironía, de textos subyacentes, donde importa más la reversibilidad que la mímesis. El propósito de esta confrontación y diálogo de estas piezas contemporáneas es artístico y al mismo tiempo ideológico, especialmente en un momento histórico de la Argentina y el mundo que carece de certezas, donde la ambigüedad inquieta. Intenta producir algún tipo de señalamiento que indique que el rey está desnudo, que revele que algunas veces el ser y el parecer pueden ser ontológicamente iguales, que la verdad se construye en el sujeto que la interpreta, que toda percepción está sujeta a mediaciones, que advierta sobre la dictadura de la mirada o el prejuicio. Esto no significa un conformismo sino más This is the third edition of the Trampas (Cheatings) project, an itinerant show around the simulation of the signifier, composed by pieces that can be placed between a secret (what is and doesn't seem like), and a lie (what isn't but seems like). This selection of twenty pieces doesn't pretend to illustrate a thematic line, it is born out of artistic proposals that are playing with reality, truth or status of existence. The inspiration for it's name is the trompe l'oeil, the baroque illusionist trick that invaded art theory and practice some time ago. These tricks are sometimes literal, others metaphorical, visual or mental. If the simulation lacked a referent, it is presented here immersed in a conscious game and controlled by hidden things, by twists, by irony, by subjacent texts, where reversibility is more important than mimesis. The purpose of the confrontation and dialogue between these contemporary pieces is artistic, but at the same time ideological, specially in an historic moment where Argentina and the world lack certainties, where ambiguity becomes disturbing. There is an attempt to produce a kind of denouncement that shows that the king is naked and that reveals that sometimes being and pretending may be ontologically the same. The truth builds itself from the subject that reads it, any perception is tied to mediations, every perception is dictatorial or based on prejudice. It is not a type of conformism, but rather a question raised from theory but also from the practice of the art world and into a tricky, but also trapped Argentina. 261 Vánitas empapelado Wallpapered vanitas bien un cuestionamiento planteado desde la teoría, pero también desde la praxis del mundo del arte y en una Argentina tan trampa como tramposa. Site specific trick With a handcrafted device, a simple slide projector, almost an antique, Martín Bonadeo questions reality to impose his own world. He always works for a specific site, inspired by a building, a wall, a door, or other specific space. If Baroque painters seemed to open domes to the heavens so that the saints would elevate, Martín introduces a contradiction in things that are familiar to us. In this way he asks again, without getting an answer: what makes a work of art? Trampa in situ 262 Con un dispositivo fabricado por él mismo, un simple proyector de diapositivas, casi una antigüedad, Martín Bonadeo socava la realidad para imponer su mundo. Trabaja con espacios concretos, crea a partir de las propuestas que le da un edificio, un artefacto, una pared o una puerta determinada. Si los pintores del Barroco parecían abrir las cúpulas al cielo para que los santos se elevaran, Martín introduce una contradicción en medio de aquello que nos es familiar. De esta manera vuelve a preguntar sin que nadie responda qué cosa es una obra de arte. El camino del alma Soul´s path Esquinas Corners En el marco de la muestra Fuga jurásica, se realizan proyecciones de imágenes fotográficas que representan registros de instalaciones llevadas a cabo en el hogar del artista. En estas imágenes, se funden las formas bidimensionales de las proyecciones, con las tres dimensiones del espacio en el que fueron proyectadas, generando un extrañamiento espacial. This projection of photographic images is part of the exhibition Fuga jurásica. The images are photos of installations carried out in the artist's house. The images merge the two-dimensional form of projection with the three dimensional space in order to cause space alienation. 263 fotografías, proyección de diapositivas photographies, slide projection museo de ciencias naturales, buenos aires, argentina, 2002 El camino del alma Soul´s path Esquinas Corners 1 2 264 265 3 1-4. S/T Esquinas serie Untitled, Corners series 4 Esquinas Corners Espacios proyectados Texto de sala Projected spaces Wall text ¿Un proyector de diapositivas puede alterar la percepción del espacio? Se trata en esencia de luz, haces que atraviesan una imagen translúcida y la impregnan en la superficie iluminada. Por lo general se trabaja sobre una pantalla plana y blanca, un espacio diseñado de un modo especial para recibir distintas imágenes, como una tela en blanco. El ojo entrenado sabe que se trata de una pantalla, pero esa misma luz dirigida hacia otros espacios, resignifica visualmente una escena. La esquina entre la pared, el techo y una viga deja su significado arquitectónico mientras dura la proyección para convertirse en otro elemento espacio-temporal mucho más complejo. La imagen fotográfica proyectada, esa presencia fantasmal toma el cuerpo de la superficie en la que es proyectada y se transforma brindando una nueva imagen visual que combina pasado y presente de un modo particular y proponiendo un nuevo espacio. Poniendo en jaque al ojo, el resto de los sentidos comienzan a adquirir un grado de relevancia superior, para compensar las fallas. Can a slide projector really alter spatial perception? In this context one deals essentially with light: beams of light go through a translucent image to impregnate it into an illuminated surface. In general, one works on a white and smooth screen especially designed to receive different images, just like white canvas. Trained eyes know that it is a screen but that same light, when directed towards other spaces, can change the meaning of a scene. The corner between wall, roof and beam leaves its architectural meaning behind to convert itself into a more complex spatialtemporary element during the projection. The ghostly presence of the projected photo grows into the projection surface and transforms itself, offering a new image which combines past and present in a very particular way and suggesting a new kind of space. When vision is challenged, the other senses start to acquire a higher level of importance in order to compensate for its deficiencies. 266 Unámonos Together En un galpón tomado por cientos de obras, se ubican carteles de señalética que proponen opuestos en distintas direcciones. Estas señales están en las paredes a una altura superior al resto de las obras. Esta acción va acompañada de una instalación emplazada en un cubículo que alguna vez fue una oficina. En este pequeño espacio cuelga una bandera blanca de un caño de electricidad perpendicular al piso. Un artefacto lumínico construido por el artista proyecta la imagen de una bandera argentina ceremonial que coincide con el espacio en el que debería haber estado flameando la bandera. El paño blanco cuelga de su improvisado mástil y los colores patrios quedan impregnados en la pared. Cuando la gente estira la tela, las formas que definen a la Argentina vuelven a la bandera. intervención específica para el sitio site specific intervention estudio abierto san telmo, buenos aires, argentina, 2002 Signs proposing opposite directions and meanings are situated in a storeroom full of hundreds of other artworks. The signs hanged on the walls higher than the other pieces. This action is complemented by an installation in a room which used to be an office. In this small place a white flag hangs from an electric cable duct which goes perpendicular up the wall. A luminous device built by the artist projects the image of the Argentine ceremonial flag on the part of the wall where the flag should be fluttering. But the white fabric hangs loose on the improvised mast and the patriotic colors are soaked up by the wall. If people stretch the white fabric the forms which define Argentina return to the flag. 267 Unámonos Together 1 269 2 3 1. Carteles para la intervención Signs for the intervention 2, 3. Carteles montados en las paredes de la muestra (detalles) Signs on the exhibition walls (details) Unámonos Together Futuro inmediato por Valeria González y Marcelo de la Fuente, curadores de la muestra Imminent future by Valeria Gonzalez and Marcelo de la Fuente, exhibition curators Translation by Uschi Gröppel Ventanas adentro Indoor windows 270 A fines de los noventa el paisaje urbano argentino se transforma aceleradamente: negocios cerrados, bancos tapiados, cacerolazos y protestas callejeras, represión judicial, pobreza creciente... se puede hablar de decadencia. Sin embargo, no es descabellado pensar que hoy, las verdaderas ruinas las constituyen los resabios de la imponente arquitectura de empresas transnacionales y centros comerciales; restos de modelo agotado en cuyos intersticios están creciendo valores y comportamientos alternativos. La orfandad política y económica es causa de muerte, pero también testimonia la emergencia de modos de existencia distintos: asambleas, centros de trueque de bienes, comedores comunitarios, circuitos y organizaciones de reciclajes de basura. Se multiplica el espacio urbano y en los vacíos de la arquitectura institucional y reglamentada, la gente construye su propia ciudad. Los artistas presentes en la muestra indagan los nuevos paradigmas tanto comunitarios como culturales, un arte de situación que explora y actúa en algunos casos como reflejo crítico y, en otros, como apuntes formativos de una nueva arquitectura social que presienta lo desconocido. Argentine urban landscape was transformed quickly at the end of the 90's: closed shops, walled in banks, cacerolazos (pot-banging) and street protests, judicial repression, increasing poverty, let's say decadence. Nevertheless, today it does not seem absurd to think that the true ruins actually consist of the bad aftertaste left by the majestic architecture of multinational firms and shopping malls; leftovers of a worn out model. But in its gaps alternative values and attitudes are growing. Economic and political abandonment means death, but on the other hand it can also testify the emergence of other ways of living: neighborhood meetings, exchange centers, community kitchens, waste recycling circuits and organizations. Urban space multiplies and people start to build their own city in the middle of hollow institutional and regulated architecture. The artists present in this exhibition investigate these new cultural community examples, in some cases this kind of situation-orientated art explores and acts as critical reflection, in others it takes down notes for a new and unknown social architecture. En un espacio situado en el segundo subsuelo de la galería de la Fundación Klemm, se ubican dos proyectores de diapositivas. Uno proyecta sobre un ángulo con una puerta la imagen de dos ventanas de vidrio repartido sobre paredes de colores fuertes y el otra proyecta en un nicho la imagen de una ventana de un rancho, con una lona a modo de cortina. Una de las hojas de una de las ventanas de vidrio repartido coincide con una puerta que se abre desde un lateral y simula la apertura de la ventana. De fondo se escucha una banda de audio que mezcla sonido de viento con la amplificación de los ventiladores de refrigeración de los proyectores. intervención interactiva específica para el sitio site specific interactive intervention fundación klemm, buenos aires, argentina, 2002 There are two slide projectors in the exhibition room located in the second lower ground floor of the Fundación Klemm gallery. One of them projects an image on a wall angle with a door, the image shows a colorful wall with two windows. The window glass of each window is divided in two parts, the opening of one of them coincides just with the lateral opening of the real door of the exhibition room which therefore pretends to be the window opening. The other projector is directed towards a niche and projects the image of a hut window made out of cloth just like a curtain. A combination of wind sound and amplification of the projectors' ventilators is set as background music. 271 Ventanas adentro Indoor windows 1. Vista de la intervención Intervention view 2, 3. Detalles de la intervención Intervention details 1 273 2 3 274 Ventanas adentro Indoor windows Ventanas adentro Indoor windows Elogio de la low tech por Rodrigo Alonso, curador de la muestra In praise of low tech by Rodrigo Alonso, exhibition curator Translation by Uschi Gröppel Existe una paradoja implícita en la expresión low tech. Desde la modernidad, la tecnología se ha identificado con el progreso y el futuro, con los mayores y más amplios desarrollos técnicos, con el estadio más avanzado del conocimiento de la sociedad en la cual surge. Una tecnología “baja” casi ha perdido el derecho a llamarse tecnología. En la lógica de este pensamiento, la low tech es prácticamente un residuo arqueológico, algo así como un desecho nuclear que sólo puede dejarse desintegrar. ¿Qué es lo que llama la atención de los artistas al internarse en la exploración de los sistemas de baja tecnología? ¿Acaso no consideran el riesgo a la desintegración, a la desarticulación de su discurso en el contexto de las realizaciones hipertecnológicas tan en boga, al desinterés que puede provocar un producto cuya base ya no goza de prestigio social? La primacía de la tecnología no es, ciertamente, una condición innata de las sociedades. Por el contrario, su formulación es reciente y responde a un tipo muy específico de construcción social, aquella en la que el desarrollo tecnológico y científico pulsa al ritmo de la circulación económica de lo que Fredric Jameson ha denominado la tercera fase del capital, ligada no ya a los medios de producción sino a los de reproducción. El sobredimensionamiento técnico determina ese “sublime posmodernista o tecnológico” al que se refiere el autor, cuando declara: “la tecnología de la sociedad contemporánea no es hipnótica y fascinante por sí misma, sino porque The expression “low tech” is implicitly paradoxical. In modern times, technology is always identified with progress and future, all those major technical developments and advanced knowledge of the society from where it has arisen. “Low” technology does not seem to have the right to be called this way. According to this logic, low tech is practically an archaeological waste, something like nuclear waste which can be only left there to disintegrate. What is it that attracts artists to explore those low tech systems? In this context of hyper-technological performances: don't they consider by chance the risk of disintegration or disarticulation of their reasoning, eventually risking the lack of interest caused by a product which does not enjoy social prestige? Primacy of technology is certainly not an innate condition of society. On the contrary, its development is new and replies to a very specific type of social construction, namely the one where technological and scientific expansion pulses at the rhythm of economic circulation. The third stage of capital as it has been called by Fredric Jameson, capital is no longer bound to means of production, but linked to reproduction. Technical superdimension determines this postmodern technological sublime and the author refers to this by declaring: technology in contemporary societies itself is neither hypnotic nor fascinating, but fascinates because it seems to offer us an easy and quick way to be able to understand and imagine the whole parece brindarnos una forma rápida y fácil de comprender en nuestras mentes e imaginaciones toda la red global descentralizada de la tercera etapa del capital.” En este contexto, la adopción de la baja tecnología por parte de los artistas introduce un aspecto necesariamente político. Cualquier propuesta basada en ella llevará implícita las tensiones entre el paradigma occidental forjado al calor de la expansión tecnológica y los modos alternativos de pensar la realidad. Ante todo, el recurso a la low tech ejercita una distancia crítica, permitiendo miradas descentralizadas sobre el mundo en que nos toca vivir. Es una falacia pensar que sólo desde la posesión técnica se puede reflexionar sobre el impacto social y cultural del régimen tecnológico. Si se comprende la lógica interdependiente de todo el circuito, es fácil ver cómo las relaciones del arte con la tecnología se definen tanto desde el interior como desde el exterior de dicho circuito. En el camino hacia la reformulación del universo tecnológico desde un posicionamiento descentralizado, la vía menos interesante y definitivamente impracticable es, desde ya, asumir la deficiencia tecnológica como falta. El verdadero desafío es, por el contrario, ver cómo se puede mantener una postura discursiva propia en el terreno del arte y la tecnología desde una posición alternativa y una realidad ineludible, la del universo hipertecnologizado y tecnológicodependiente de los discursos artísticos contemporáneos. La opción consciente de la low tech genera un cuestionamiento contundente a la superioridad política y estética que pretende fundarse en una supuesta decentralized global net of the third stage of capital.” The adoption of low tech by the artists introduces under these circumstances a necessarily political aspect. Any proposal based on this includes indirectly the tensions between the occidental example shaped by technological expansion and other alternative ways of considering reality. First of all, the use of low tech provokes a critical distance that allows us to take a decentralized look at the world we are destined to live in. It would be wrong to think that one can reflect on social and cultural impact of technology only from a technical position. If one understands the interdependent logic of the circuit, it is easy to see that relations between art and technology are defined both from inside and outside this circuit. On the way towards reforming the technological universe from a decentralized position, definitively the less interesting and unfeasible path, is to assume technological deficiencies as a disadvantage. On the contrary, the real challenge is to maintain a personal point of view in the fields of art and technology, especially from an alternative position and accepting an unavoidable reality, that of a hyper technological universe and technologically dependent on contemporary discourses on art. The conscious choice of low tech is a strong questioning of a political and aesthetic superiority that claims to be based on an alleged technical superiority. By using elementary technology, the lowtech works stress aesthetic reasoning, avoiding the seduction and the expiration dates of hardware which have turned so many works in art and technology into 275 276 Ventanas adentro Indoor windows superioridad técnica. Partiendo de tecnologías elementales o perimidas, las obras low tech enfatizan el discurso estético, eludiendo la seducción y las fechas de caducidad del hardware, que han hecho de tantas obras en la historia del arte y la tecnología, simples intentos estéticos incapaces de sobrevivir al paso del tiempo. La vertiente low tech inaugura un camino promisorio para el arte contemporáneo y particularmente para el arte argentino. Permite trabajar desde los márgenes, que es una de las características más recurrentes del arte más provocador de todos los tiempos. Permite, por otra parte, desligarse de los condicionamientos técnicos a la hora de proyectar o producir las obras. Permite, finalmente, desmitificar los aparatos, los mecanismos, los soportes, las técnicas. Propicia un verdadero diálogo con la obra y, fundamentalmente, un compromiso renovado con el hacer. mere aesthetic attempts incapable of facing the course of time. Low tech opens a promising path for contemporary art and particularly for Argentine art. It allows us to work on borderlines, which is always one of the most recurrent characteristics of highly provocative art. On the other hand, it helps to avoid getting tied up in technical conditions when projecting or creating works of art. Finally it offers the chance to put an end to myths regarding devices, mechanisms, support and techniques. It proposes a true dialogue with the work and most of all, a renewed commitment with creation. El reloj está atrasado Delayed clock La intervención se realiza en el quinto piso de la Fotogalería del Retiro que funciona dentro de la Torre Monumental de los Ingleses. En primer lugar se ubican dos banderas bajo los cuadrantes del reloj de la torre con la leyenda El reloj está atrasado. El suelo dentro de la sala, contiene doce marcas con flechas que señalan hacia las ventanas del espacio. Desde esos puntos, se tomaron doce fotografías durante los tres meses anteriores a la muestra. Las imágenes resultantes son copiadas a tamaño real (1:1) en Duratrans (material similar a una diapositiva) y pegadas en uno de los recuadros del vidrio repartido. De esta manera, el pasado se superpone con el presente. Sobre el techo de la sala, el péndulo marca un incesante tic-tac. intervención urbana urban intervention fotogalería del retiro, torre de los ingleses, buenos aires, argentina, 2002 The intervention is in the Fotogalería del Retiro a gallery located on the fifth floor of the Torre Monumental de los Ingleses. Two banners with the inscription El reloj está atrasado (Delayed clock) are placed below two of the quadrants of the tower's clock. Inside the tower's hall, twelve numbered marks on the floor have arrows pointing to the windows. Twelve photographs have been taken from these viewpoints during the last three months prior to the show. The obtained images were copied in the quadrants real size (1:1) on Duratrans (a material similar to slides) and are stuck onto one of the panels of the divided window glasses. Observed from each of the viewpoints, the past superimposes with the present. Above the hall's ceiling the clock's pendent marks an uninterrupted tick-tock. 277 El reloj está atrasado Delayed clock 1 2 279 3 1. Bandera bajo el reloj de la torre (detalle) Banner under the tower's clock (detail) 2, 3. Detalles de la intervención Intervention details El reloj está atrasado Delayed clock El reloj está atrasado Delayed clock El inmortal miembro de Crono Texto de sala Cronus’ inmortal member Wall text “Then the son from his ambush stretched forth “Su hijo desde la emboscada lo alcanzó con la mano izquierda, a la vez que con la derecha tomó la monstruosa hoz, larga, de agudos dientes, y a toda prisa segó los genitales de su padre y los arrojó hacia atrás. Fueron llevados por el mar durante mucho tiempo; a ambos lados, blanca espuma surgía del inmortal miembro...” Hesíodo, Teogonía. 280 1 1. Gente dentro de la intervención People inside the intervention room A través de estas ventanas podés ver la rutina de muchos. Siempre igual, siempre distinta. Y vos acá arriba; el ascensor se fue y te quedaste encerrado como una princesa en una torre. Cinco niveles sobre la plaza mirando como espectador una realidad que a lo mejor alguna vez viviste. Acá adentro, bajo el péndulo, se escucha mejor que en cualquier otro lugar el pulso que nos impusieron para medir nuestras vidas. A cada rato, dulces melodías intentan alegrar el momento en que nos informan que perdimos quince minutos más y son irrecuperables. El reloj está endiosado. No le alcanza con estar presente en la muñeca de muchos y en cuanto aparato electrónico aparece, sino que necesita imponerse enorme para que todos lo confundan con el tiempo. Pero es sólo una representación, tan válida como muchas otras, con la ventaja de estar universalmente impuesta. Estás en una torre de siete pisos exclusivamente construida para sostener un reloj que, desde este espacio vacío, marca un ritmo infernal. La mayoría de lo que se ve allá afuera no se detiene, pero desde este lugar se puede apreciar, desde una coordenada nueva, lo que está pasando en el exterior. his left hand and in his right took the great long sickle with jagged teeth, and swiftly lopped off his own father's genitals and cast them away to fall behind him. They were swept away from the land into the surging sea for a long time; and a white foam spread around them from the immortal flesh...” Hesiod, Theogony Through these windows you can see the routine of many people. Always the same, always different. And you are up here; the elevator has gone and you remain locked up like a princess in a tower. Five levels high above the square and observing a reality which you might have experienced once. Inside here, below the clock's pendulum, one can listen better than in any other place to the pulse which is imposed on us to measure our lives. From time to time sweet melodies try to cheer up the moment in which they inform us that we lost another fifteen minutes and they cannot be recovered. The clock has become arrogant. Being on everyone’s wrists and in every electronic device is not enough: it has to impose itself in gigantic sizes so as to be confused with time. But it is only a representation, as valid as many others, but with the advantage of being imposed universally. You are in a seven-floor-high tower, exclusively built to sustain a clock which beats from this empty space with an infernal rhythm. Most things that one can see outside do not stop, but from this place one can appreciate the things that are happening outside from a new coordinate. 281 El reloj está atrasado Delayed clock Señalé fotográficamente algunas pequeñeces que me llamaron la atención durante los meses anteriores a esta muestra, para contrastarlas con el momento actual. Dicen que vivimos en un estado de cambio permanente y creí que la suma de estas minúsculas evidencias no iba a hacer más que demostrar, de otro modo, nuestro avance por esta experiencia única que llamamos vida. I wanted to photographically point out small things that called my attention in the months prior to this exhibition to contrast them with the present moment. They say that we are living in a condition of permanent change and I thought that the sum of these small evidences would do nothing more than demonstrate in a different way our advancing movement in this unique experience called life. 282 El reloj camino estádel atrasado alma Delayed The pathclock of the soul La fotogalería del Retiro es un espacio de fotografía Esta intervención contemporáneo se desarrolla curado en unpor Horacio que espacio Torres. cuenta Físicamente con una consiste escaleraen como tresprotagonista la salas de 7 x 7que m. une que cuatro están ubicadas pequeñas en los En salas. pisos la inferiores planta baja, de el la llamada espectador Torre se Monumental encuentra con deun losafiche, Ingleses, un situada plano yfrente un a la estacióntexto, pequeño de trenes una de banda Retiro sonora en la que Ciudad de Buenosmantras combina Aires. En deeldistintas quinto piso, religiones, se realizó una instalación aroma de incienso, específica luces para bajaselysitio. un guardia En primer que invita lugar a los se realizó visitantes unaaintervención buscar una urbanahumana figura con dos reflejada banderasen de un 7 xespejo 1 mts. ubicadas bajo colocado en eldos ojodel delos la escalera. cuadrantes A con medida la leyenda que la gente “El reloj sube, está se atrasado”, encuentratítulo espacios de la muestracon vacíos y referencia hilos de humo directade para incienso que la gente que circularadepor iluminados modo la zona, tenue. en particular Al llegar al los que salían último entrepiso, constantemente los visitantes de la estación encuentran de un texto y la imagenacerca de dosdesiluetas trenes, reflexionaran la corrección humanas proyectadas una de la forma de medir elsobre tiempo. Elpared suelo de mármol. A marcas medidadeque los amarillo visitantes contenía doce vinilo se acercan a este muro, susuna sombras pegadas, numeradas y con flecha que acompañan laslas dos la imagen, señalaba unaade tresdeventanas del aunque espacio -había cuatro nunca llegan marcas. a estar en la misma escala. intervención instalación interactiva fotográfica específica para específca el sitio para el sitio site specific imago | interactiveosde fundación intervention buenos aires 2007 centro cultural general san martín, buenos aires, argentina, 2001 The Retiro photo gallery is a space for contemporary This intervention photography is developed curated in a by space Horacio where a staircase Torres. Itconnecting consists of four threesmall halls of 7rooms x 7 mplays each which the leading are placed role. On in the thelower floors groundoffloor the so the called spectators “Torrecome Monumental across de a poster, los Ingleses” a floor (Monumental plan, a short text, Tower a sound of The trackEnglish), with a combination situated in front of mantras of the Retiro of train different station religions, in Buenos incense Aires. fragrance, An urban intervention dimmed lights is carried and a guard out inwho the first invites place: 2them banners to look of 7for x 1amts. human withfigure the inscription reflected “delayed in a mirror clock” which arehas placed beenbelow put attwo the of the stairs. tower’s As the quadrants. spectators This go refers upstairs, on one they hand cometo across the show empty title spaces but iswith alsoincense a direct reference smoke lines in order illuminated that theinpeople a delicate whoway. pass through When arriving the zone to(specially the last mezzanine the ones who the constantly visitors meet come with outa of text theand train thestation) image of two reflect humanabout silhouettes projectedofon would the adjustment the a marble wall. time At the same time as theThe form in which is being measured. visitors approach the wall, their shadows site-specific installation is set up in the fifth join the silhouettes although theyto the floor. 12 two yellow vinyl marks are glued never each. reach the same scale. floor, 283 El camino del alma The path of the soul 285 1 2 1, 2. Detalles de la intervención Intervention details El camino del alma 286 The path of the soul 1 El camino del alma The path of the soul Comentario de la muestra por Graciela Taquini Comment on the exhibition by Graciela Taquini Translation by Uschi Gröppel La cita es en el Centro Cultural General San Martín, sobre la plaza seca: en una galería que no es mucho más que una escalera se encuentra la oportunidad para atravesar El camino del alma: del sótano al cielorraso, una intervención de Martín Bonadeo. Cómo transformar lo inmaterial en material, lo limitado en infinito y transformar la materia en aire y nube, ascender al cielo con la amenaza de otro cielo más oscuro y sin límites. Martín Bonadeo (25) incursiona por tercera vez en el mundo del arte realizando una intervención fotográfica para transmutar un espacio público y convertirlo arquitectónicamente en un recorrido hacia visiones celestiales. Como un artista barroco rompe la materialidad de la arquitectura y nos conduce al paraíso, a los Campos Eliseos, al más allá. The appointment is in the Centro Cultural General San Martín, on the square, in a gallery that is not much more than a staircase and where we can find the opportunity to go through El camino del alma: del sótano al cielorraso - The path of the soul: From basement to ceiling, an intervention by Martín Bonadeo, on how to transform immateriality into materiality, limits into infinity and to transform matter into air and clouds, to ascend to the sky under the threat of another darker sky without limits. Martín Bonadeo (25) enters for the third time into the art world, this time with a photographical intervention to transmute public space and to convert architecture into a journey towards celestial visions. Just like a Baroque artist, he breaks architectural materiality and leads us into paradise, to the Elysian Fields, to the afterlife. Del sótano al cielo raso Texto de sala From basement to ceiling Wall text Desde acá arriba: ¿todo se ve más claro? Tal vez ver no sea lo más importante en esta obra, ya que consiste en una experiencia que va más allá. Este más allá que intentamos descifrar a partir del contacto que tenemos con lo que nos rodea. Los sentidos en su conjunto conectan desde la física y la química a nuestra alma con el entorno y con otras almas que se encuentran en la misma búsqueda. Por esta razón se desarrollaron miles de saberes desde la filosofía, la Do we see everything clearer from up here? Maybe the action of seeing is not the most important thing in this work, since it consists in an experience which goes beyond this. By contacting what surrounds us, we are trying to make out the meaning of this other world. Through joined physical and chemical senses our souls are connected with their surroundings and with other souls which find themselves in the same search. This is why so many different methods of 1. Vista exterior de la sala Exhibition room exterior view 287 288 El camino del alma The path of the soul matemática y la religión que se combinan con otros como la arquitectura para fundar verdaderos templos que nos ponen físicamente más arriba. Pero, ¿estar más arriba es lo mismo que elevar el alma? Desde que el hombre inventó el techo como límite entre el cielo y la tierra, los cielosrrasos confunden a la mayoría, que termina creyendo que el cielo es un lugar lejano en el espacio y de difícil acceso. Curiosamente, son pocos los que ven lo obvio: vivimos rodeados por el cielo. El cielo atraviesa constantemente los espacios arquitectónicos y todos estamos en contacto permanente con él. Esta idea nos plantea como elementos físicos y espirituales dentro de ese contexto. El cuerpo entonces también actúa para separar nuestra alma de ese espacio infinito. Estos conceptos pueden estar vacíos o llenos de acuerdo con la fe de cada uno. Así, un espacio infinito como es el cielo, puede funcionar como un paraíso perfecto en el que se funden todas las cosas, o como un infierno, caótico en el que nada tiene límites y todo es difuso. knowledge systematization have been developed, like philosophy, mathematics and religion which, combined with others such as architecture in order to build real temples, physically elevate us. Since mankind invented the roof as a limit between the sky and the earth, the majority gets confused by ceilings and ends up believing that the sky lies far away in space and is difficult to access. Curiously, only a few realize something obvious: we live surrounded by sky. The sky is constantly present in architectural spaces and we are in permanent contact with it. This idea outlines us as physical and spiritual elements within this context. The body, too, works to separate our soul from this limitless space. These concepts can be empty or plenty in accordance with each one's faith. A limitless space such as the sky can work as a perfect paradise where everything merges or as a chaotic hell without limits and where everything is diffuse. El pueblo circuito cerrado El pueblo closed circuit El centro cultural del Pueblo privado Estancias del Pilar es un espacio con acceso restringido por varias casillas de vigilancia con barrera. Este proyecto de comunidad cerrada –viviendas, escuelas, clubes, iglesias y comercios– está plasmado en una maqueta de 3 x 3 metros. El edificio que contiene la maqueta está representado junto a una plaza y los otros tres edificios importantes –todo lo construido hasta el momento– y es un 2% del tamaño total de la maqueta. La sala que contiene la maqueta se oscurece y se ubica un proyector que, enfocado sobre estos tres edificios y la plaza, proyecta en tiempo real la imagen de la plaza real a escala y desde el mismo ángulo. De esta manera uno puede ver proyectados en la superficie de la maqueta las imágenes fantasmales de las personas que caminan en la plaza hasta que ingresan en el edifico en el que funciona la instalación. intervención interactiva específica para el sitio site specific interactive intervention centro cultural de el pueblo, pilar, buenos aires, argentina, 2001 The Centro cultural del Pueblo privado Estancias del Pilar is a place whose access is restricted through several security guard cabins with barriers. This gated community project – including housing, schools, clubs, churches and shops – is shaped in form of a scale model of 3x3 meters. This community building is also represented in the model next to a square and three other important buildings – the actual buildings finished up to that moment – and forms 2% of the model's total size. The hall where the model is located is darkened and a projector is set to project on those three model buildings and the square. Images of the real square are projected on the model in real time, using the respective scale and angle. By this projection of ghostly images on the model's surface, images of the persons who are actually walking on the square give life to the model. 289 El pueblo circuito cerrado El pueblo closed circuit Muestra privada Texto de sala Private exhibition Wall text Durante los '90 en Argentina, junto con la privatización de las autopistas, comenzó un excesivo loteo de las tierras cercanas a las principales vías de escape de las ciudades para dar origen a los barrios privados. Estas burbujas aisladas por un alambrado, y mucha tecnología de seguridad de las duras condiciones de vida del conurbano, comenzaron a reproducirse y mucha gente de clase alta emigró de las ciudades para habitar estos proyectos. Por distintos motivos nació la propuesta de hacer una instalación específica para el sitio en el centro cultural de uno de estos ambiciosos proyectos. Se trata de un pueblo privado, sin pobreza, rodeado de barrios cerrados, aislado del mundo por un alambre de púas y vigilado constantemente. Esta utopía se encuentra representada en una enorme maqueta tan aislada del mundo como pudiera verse. En el mundo real, el espacio que ocupa este proyecto no está demasiado lejos de barrios carenciados de los que se encuentra separado por un alambrado, que soporta la tensión de vecinos con enormes diferencias materiales, que mutuamente se temen. Con una cámara de seguridad ubicada de tal modo que permitie ver el edificio que contiene la maqueta desde afuera, se arma un circuito cerrado. La imagen de esta cámara se proyecta en tiempo real con un cañón multimedia sobre estos tres edificios y la plaza en la maqueta –lo único de la maqueta que existe en la realidad, ya que el resto es campo abierto–. De esta manera uno puede ver proyectados en la superficie de la maqueta las imágenes fantasmales de las personas que caminan en la plaza hasta que ingresan en el edifico en el que During the 90's the land close to the principal highways leading out of the city was exposed to an excessive division into lots; this development went along with the privatization of highways in Argentina and gave origin to the so called gated communities. These bubbles, isolated from the hard conditions in the Buenos Aires outskirts by wire fences and latest security technology, started to reproduce themselves and many members of the high class emigrated to inhabit those housing projects. There were different reasons for the proposal to make a site-specific installation for the cultural center of one of those ambitious housing projects. It was a private village, without poverty, surrounded by other closed districts, isolated from the world by wire fences and constant guards. This utopia was represented in an enormous scale model which seemed as isolated from the world as one could see. The truth is that the space occupied by the housing project is quite close to poor zones. The wire fences which separates them supports the tension between neighbors with big material differences who fear themselves mutually. A security camera is placed in a position that makes it possible to see the building where the model is from outside and a closed circuit is arranged. The filmed image is projected by a multimedia projector in real time upon the three buildings and the square of the model – the only part which actually exists as the rest is only countryside. This way one can see a projection of ghostly images on the 291 El pueblo circuito cerrado El pueblo closed circuit funciona la instalación. Proyectar sobre la superficie de la maqueta las imágenes de personas, animales y chicos jugando en este proyecto de burbuja causa una resignificación tanto de la maqueta como del espacio real sobre la gente que visita la instalación. model's surface, images of the persons who actually walk on the square until they enter into the building where the installation is working. For the people visiting the installation, the projection of images of persons, animals and children playing in the bubble-project causes a resignification of both model and true space. 292 293 Cronología Chronology 1975 Nace en/Born in Buenos Aires. 1994 -1995 Estudia Dirección de Arte en/He studies art direction at Escuela Superior de Creativos Publicitarios. Conoce a/He meets Laura Huffmann, su compañera de vida/his life partner - 1997 Lic. en Publicidad/Bachelor in Advertising Universidad de Palermo. 294 1996 - 1999 Trabaja en departamentos creativos de publicidad/He works in Advertising creativity. 1998 - 2000 Taller literario con/Writing workshop with Alicia Steimberg. 1999 - 2003 Doctor en Ciencias de la Comunicación Social/Ph. D. in Social Communication Sciences Magna Cum Laude - Universidad Austral. 2000 Viaje de investigación doctoral a los EE.UU./He travels around the USA for his Ph.D. research. En este viaje descubre el arte contemporáneo/ First encounter with contemporary art during this trip. - 2002 Taller de interpretación de obra con/Critic workshops with Fabiana Barreda. - 2003 Taller de interpretación de obra con/Critic workshops with Mónica Giron. 295 296 2001 Se casa con/He marries Laura Huffmann. “Paisajes encerrados/Locked up landscapes”. Intervenciones específicas para el sitio/Site specific interactive interventions, Centro Cultural “El Pueblo”, Estancias del Pilar, Provincia de Buenos Aires, Argentina. “El Pueblo - circuito cerrado/El Pueblo closed circuit”. Intervención interactiva específica para el sitio/Site specific interactive intervention, Centro Cultural “El Pueblo”, Estancias del Pilar, Provincia de Buenos Aires, Argentina. “El camino del alma/The path of the soul”. Intervención interactiva específica para el sitio/Site specific interactive intervention, Centro Cultural General San Martín, Buenos Aires, Argentina. Participa del taller de improvisación musical dirigido por/He participates in a music improvisation workshop directed by Santiago Vázquez. - 2002 Curso de mitología en/Mythology course at Escuela de Mitología Anfititre. 2002 “El reloj está atrasado/Delayed clock”. Intervención urbana/Urban intervention, curada por/curated by Horacio Torres, Fotogalería del Retiro, Torre Monumental de los Ingleses, Buenos Aires, Argentina. “Cambio, cambio/Change, change”. Intervención específica para el sitio/netart/Site specific intervention/net-art, Museo Numismático del Banco Central de la República Argentina, censurada y re-editada en/censored and re-edited in Internet. “Esquinas/Corners”. Proyección de fotografías/Slide projection, “Fuga jurásica”, curada por/curated by Adrián Salguerio, Museo de Ciencias Naturales de Buenos Aires, Argentina. “Unámonos/Together”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, “Futuro inmediato”, curada por/curated by Valeria González & Marcelo de la Fuente, El Galpón, “Estudios Abiertos San Telmo”, Buenos Aires, Argentina. “Vánitas empapelado/Wallpapered vanitas”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, “Un mar de Trampas”, curada por/curated by Graciela Taquini, Villa Victoria Ocampo, Mar del Plata, Provincia de Buenos Aires, Argentina. “Vánitas en tiempo real/Real time vanitas” & “Figuras desbordadas/ Melted figures.” Intervenciones interactivas/Interactive interventions, “Acontecimiento 2x2”, curado por/curated by Olga Martínez, SITEARTE, Buenos Aires, Argentina. “Ventanas adentro/Indoor windows”. Intervención interactiva específica para el sitio/Site specific interactive intervention, “Low-Tech-Hi-Fi”, curada por/ curated by Rodrigo Alonso & Valeria González, Galería Fundación Klemm, Buenos Aires, Argentina. Ayudante de la cátedra Fabiana Barreda de Arte Contemporáneo en/ Teacher Assistant at Fabiana Barreda´s Contemporary Art course at Instituto Universitario Nacional de Artes (IUNA), Buenos Aires, Argentina. - hasta la fecha profesor de Creatividad/- until today Creativity for Advertising professor at Carrera de Publicidad y Comunicación Institucional de la Universidad Católica Argentina (UCA), Buenos Aires, Argentina. 2003 “Américas fundidas/Fused americas”. Intervención interactiva/Interactive intervention, El Borde, Buenos Aires, Argentina. “Luz apagada prendida/Off/On light”. Intervención específica para el sitio/ Site specific intervention, “Arte en progresión”, curada por/curated by Graciela Taquini & Rodrigo Alonso, Centro Cultural General San Martín, Buenos Aires, Argentina. “Placard abierto cerrado/Closed open closet”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, Galería Jaqui & Pedro Green , Buenos Aires, Argentina. Ganador de la Beca Antorchas para estudiar por un año en/Fundación Antorchas Grant Holder to study for a year at Hypermedia Studio, UCLA, Los Angeles, USA. 2004 “Carillón de viento/Wind Chimes”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, UCLA campus, Los Angeles, USA. “Dos soles/Two suns”. Instalación multimedia/Multimedia installation, “Crossroads”, Raid Projects, Los Angeles, USA. “Mulholland Drive”. Instalación multimedia/Multimedia installation, UCLA campus, Los Angeles, USA. “NO ES/NEWS (It is not)”. Instalación multimedia/Multimedia installation, “Vértigo”, curada por/curated by Graciela Taquini, Museo de Arte Latino Americano en Buenos Aires (Malba), Buenos Aires, Argentina. “Paisajes encerrados/Locked up landscapes”. Intervenciones específicas para el sitio/Site specific interventions, “Territorios Ocupados”, curada por/ curated by Corinne Sacca Abadi & Valeria González, Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina. “Hope”. Intervención urbana específica para el tiempo y el espacio/Time and site specific urban intervention, Yerba Buena Center for the Arts, San Francisco, USA. Post-doctorado en/Post-doctorate at Hypermedia Studio, UCLA, Los Angeles, USA. 297 298 2005 “Cielo bajo tierra/Sky under the earth”. Intervención urbana específica para el tiempo y el espacio/Time and site specific urban intervention, curada por/ curated by Horacio Torres, Cruce de artes, Buenos Aires, Argentina. “Cubiertas/Tires”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, Premio Chandón, Museo Timoteo Navarro, Tucumán, Argentina. “El choclo interactivo/The interactive corn”. Intervención urbana/Urban intervention, Galería del Poste, Centro Cultural Rojas (UBA), Buenos Aires, Argentina. “Inmigrante/Argentino/Inmigrant/Argentine”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, Calle histórica de los Inmigrantes, “Estudios Abiertos Puerto”, Buenos Aires, Argentina. “Mulholland drive”. Instalación multimedia/Multimedia installation, Japan Media Arts Festival, Tokio, Japón. “Rastras dolarizadas/Dolarized rastras”. Objeto/Object, Bienal de Bahía Blanca, Museo de Arte Contemporáneo, Bahía Blanca, Argentina. Beca Intercampos/Intercampos program, Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina. Ganador del Gran Premio al arte y Nuevas Tecnologías otorgado por/Art and new technologies Gran Prix award winner, price by Fundación Telefónica. Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA) | LIMB0, Buenos Aires, Argentina. “Odotipo: historia natural del olfato y su función en la identidad de marca/ Odotype: olfation natural history and its function on brand identity”, tesis doctoral publicada por/doctoral thesis published by Universidad Austral, Buenos Aires, Argentina. 2006 “Circuito cerrado de arte/Art closed circuit”. Proyecto de intervención/ Intervention project, Centro Cultural de España en Buenos Aires, Argentina. “Intimación/Intimacy”. Instalación sonora específica para el sitio/Site specific sound installation, Correo Central, “Estudio Abierto Centro”, Buenos Aires, Argentina. “Moebius Display”. Escultura lumínica dinámica/Luminic dynamic sculpture, “Fundación Telefónica/MAMBA (Museo de Arte Moderno de Buenos Aires)/LIMB0 arte y nuevas tecnologías”, curada por/curated by Laura Buccelatto, Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina. “Ojos de alcancía/Japanese eyes”. Fotografía digital impresa en papel acuarela/Digital photography printed on watercolor paper, TRIP/ArteBA 2006, Espacio Prometeo, Buenos Aires, Argentina. “Revisitas/Revisits”. Instalación – cianotipias y dibujos de proyectos/ Installation – blueprints and drawings of the projects, El Borde, Buenos Aires, Argentina. Ganador del incentivo a las producciones iberoamericanas en el concurso internacional/Winner of the artistic production incentive in Iberoamerica of the international award Vida 9.0 Fundación Telefónica de España. 2007 Nace su hijo Félix/His son Félix was born. “Horizonte en cúpula/Horizon on dome”. Instalación fotográfica específica para el sitio/Site specific photo intervention, “Pampa, Ciudad y Suburbio”, curada por/curated by Laura Malosetti Costa, IMAGO, Buenos Aires, Argentina. “Moebius Display”. Escultura lumínica dinámica/Luminic dynamic sculpture, “Memoria do futuro: 10 anos de arte e tecnologia no Itau Cultural”, Itaú Cultural, Sao Paulo, Brasil. “Vánitas en tiempo real/Real time Vanitas”, Instalación interactiva/ Interactive installation, Sala Prometeus, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, Argentina. “Termosíntesis/Thermosynthesis”. Objetos reactivos/Reactive objects, curada por/curated by Cristian Segura, Galería Isidro Miranda, Buenos Aires, Argentina. “Termosíntesis/Thermosynthesis”. Instalación interactiva/ Interactive installation, “Cultura y Media 2”, curada por/curated by Graciela Taquini, Centro Cultural General San Martín, Buenos Aires, Argentina. “Proyecto Vidriera Isidro Miranda”. Catálogo de intervenciones en/Catalog of the interventions at Galería Isidro Miranda, AA.VV., Buenos Aires, Argentina. “Pampa, ciudad y suburbio”. Catálogo de la muestra curada por/Catalog of the show curated by Laura Malosetti Costa, IMAGO, Buenos Aires, Argentina. -hasta la fecha fundador y director del/- until today founder and director of TECAT (Taller Experimental de Ciencia, Arte y Tecnología), Universidad Católica Argentina (UCA), Buenos Aires, Argentina. 2008 “Cielos bajo el cielo/Skies under heaven”. Intervención específica para el sitio/Site specific intervention, Hotel Vitrum, Buenos Aires, Argentina. “Horizonte variable (mar)/Variable Horizon (sea)”. Objeto reactivo/Reactive object, seleccionado por el Jurado del/selected by the Jury of Premio Platt 2008, Galería Isidro Miranda, Buenos Aires, Argentina. “Horizonte variable (mar 2)/Variable Horizon (sea 2)”. Objeto reactivo/ Reactive object, “Estados del Agua”, curada por/curated by Graciela Taquini, Galería Objeto a, Buenos Aires, Argentina. 299 300 “Horizonte variable (pampa)/Variable Horizon (pampa)”. Objeto reactivo/ Reactive object, “Naturaleza y artificio” curada por/curated by Patricia Rizzo, Fundación Standard Bank, Buenos Aires, Argentina. “Moebius Display”. Escultura lumínica dinámica/Luminic dynamic sculpture, Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla 3, curada por/curated by Peter Weibel, Sevilla, España. “Pasto Termosintético/Thermosynthetic grass”. Instalación multisensorial interactiva/Multisensory interactive installation, Premio ArteBA PetroBras 2008, Buenos Aires, Argentina. “Pasto Termosintético/Thermosynthetic grass”. Instalación multisensorial interactiva/Multisensory interactive installation, Galería Isidro Miranda, Buenos Aires, Argentina. “Horizonte Variable (sangre)/Variable Horizon (blood)”. Objeto reactivo/ Reactive object, “Seres híbridos”, Galería Arguibel, Buenos Aires, Argentina. “Termosíntesis/Thermosynthesis”. Objetos reactivos/Reactive objects, Hotel Vitrum, Buenos Aires, Argentina. “Tres minutos/Three minutes”. Instalación multisensorial/Multisensory installation, “Otras experiencias del dibujo”, Galería Isidro Miranda, Buenos Aires, Argentina. Beca Tec-en-arte/Tec-en-arte program, Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina. Seleccionado para el premio Platt/Selected in the Platt awards 2008, Buenos Aires, Argentina. Seleccionado por el jurado del Premio ArteBA PetroBras como uno de los 8 proyectos a ser producidos para el/Selected by the jury of the ArteBA PetroBras awards as a project to be produced, ArteBA, Feria de Arte de Buenos Aires, Argentina. - hasta la fecha profesor de Arte Contemporáneo Argentino y Arte Contemporáneo Latinoamericano en/-until today Argentine Contemporary Art and LatinAmerican Contemporary Art professor at Programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Católica Argentina (UCA), Buenos Aires, Argentina. -2009 Profesor de dirección de Arte en/Art direction professor at Maestría en Comunicación Audiovisual de la Universidad Católica Argentina (UCA). 2009 “Cambio, cambio/Change, c hange”. Intervención específica para el sitionet-art/Site specific intervention-net-art, http://www.redgaleria.com “Público Privado/Public Private”. Intervención urbana/Urban intervention, “Extranjerías”, curada por/curated by Néstor García Canclini & Andrea Giunta, Espacio Fundación Telefónica, Buenos Aires, Argentina. “Dos soles/Two suns”. Instalación multimedia/Multimedia installation, ArteAméricas Miami Video-box, curado por/curated by María Iovino, Miami, USA. “Horizonte recuperado/Recovered horizon” (proyecto de intervención urbana/Urban intervention project). Premio Arnet “A Cielo Abierto ”, Dique 4, Puerto Madero, Buenos Aires, Argentina. “Ojos de alcancía/Japanese eyes”. Fotografía digital impresa en papel acuarela/Digital photography printed on watercolor paper, “Intersecciones: Tecnología, Naturaleza y Subjetividad”, curada por/curated by Jorge Zuzulich, Galería Arte x Arte, Buenos Aires, Argentina. “Premio Arnet: A cielo abierto”. Catálogo de los proyectos seleccionados por el jurado/Catalog of the projects selected by the award jury, Buenos Aires, Argentina. “Técnica: Video”. Libro editado por/Book edited by Ariadna González Naya, Tamara López Mato & Lucrecia Palacios Hidalgo, Olmo Ediciones, Buenos Aires, Argentina. “Intersecciones: Tecnología, Naturaleza y Subjetividad”. Catálogo de la muestra curada por/Catalog of the show curated by Jorge Zuzulich, Arte x Arte, Buenos Aires, Argentina. 2010 “Alba Magica MMX”. Exhibición retrospectiva individual curada por/ Retrospective solo show curated by Murray Horne, Woodstreet Galleries, Pittsburgh, USA. “Hope”. Intervención específica para el tiempo y el espacio/Time and site specific intervention, “Fase 2”, curada por/curated by Graciela Taquini, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, Argentina. “Fluidos vitales/Vital fluids”. Objeto reactivo/Reactive object, “Arte contemporáneo y sustentabilidad”, Praxis International Art, Buenos Aires, Argentina. -hasta la fecha, fundador y director de/- until today founder and director of CIFRA Centro de Investigación de la Forma en la República Argentina, Universidad Austral, Buenos Aires, Argentina. Vive y trabaja en/He lives and works in Buenos Aires. 301 Este libro se terminó de imprimir en los talleres de Platt Grupo Impresor en Agosto de 2010 Buenos Aires, Argentina