Tesi Completa - The Shining shines on

SCUOLA SUPERIORE PER MEDIATORI LINGUISTICI
(Decreto Ministero dell’Università 31/07/2003)
Via P. S. Mancini, 2 – 00196 - Roma
TESI DI DIPLOMA
DI
MEDIATORE LINGUISTICO
(Curriculum Interprete e Traduttore)
Equipollente ai Diplomi di Laurea rilasciati dalle Università al termine dei Corsi afferenti
alla classe delle
LAUREE UNIVERSITARIE
IN
SCIENZE DELLA MEDIAZIONE LINGUISTICA
TITOLO DELLA TESI
“Shining: un capolavoro di pazzia”
RELATORI:
prof.ssa Adriana Bisirri
CORRELATORI:
prof.ssa Tamara Centurioni
prof.ssa Marilyn Scopes
prof.ssa Claudia Piemonte
CANDIDATA:
Valeria Temperini
ANNO ACCADEMICO 2012/13
Dedicato alla mia famiglia, che crede in me
ogni giorno.
E ai miei amici,
che non smetteranno mai di farmi ridere.
Sommario
1.
Introduzione ................................................................................................................ 6
2.
L’autore: Stephen King ............................................................................................... 7
2.1.
L’adolescenza ................................................................................................... 10
2.2.
L’esperienza universitaria e il primo romanzo.................................................. 18
2.3.
Tra crisi e successi, King e Hollywood............................................................. 21
2.4.
I temi ricorrenti ................................................................................................. 26
Shining ...................................................................................................................... 28
3.
3.1.
La trama ............................................................................................................ 28
3.2.
I personaggi ....................................................................................................... 36
3.2.1.
Jack ........................................................................................................... 37
3.2.2.
Danny Torrance......................................................................................... 40
4.
Il film: la visione di Kubrick ..................................................................................... 42
5.
Il doppiaggio di Shining e altre curiosità .................................................................. 43
6.
Conclusioni ............................................................................................................... 44
7.
The Author: Stephen King ........................................................................................ 48
8.
The Director: Stanley Kubrick .................................................................................. 54
9.
Storyline .................................................................................................................... 58
10.
Freud in The Shining ............................................................................................ 65
11.
Main characters analysis ....................................................................................... 67
11.1.
Jack Torrance’s transformation ..................................................................... 68
11.2.
Danny’s growth ............................................................................................. 70
12.
From the title through the ending.......................................................................... 72
12.1.
The title ......................................................................................................... 72
12.2.
The ending .................................................................................................... 74
13.
The book, the film and the mini-series.................................................................. 76
13.1.
The TV Mini-Series (1997)........................................................................... 77
14.
Conclusions ........................................................................................................... 79
15.
El autor: Stephen King .......................................................................................... 82
16.
El director: Stanley Kubrick ................................................................................. 88
17.
El Resplandor: la trama......................................................................................... 92
18.
Freud y Jung en El Resplandor ............................................................................. 98
19.
Jung y El Resplandor .......................................................................................... 103
20.
Doctor Sleep........................................................................................................ 105
21.
El doblaje de El Resplandor y otras curiosidades ............................................... 106
22.
Conclusiones ....................................................................................................... 108
23.
Bibliografia ......................................................................................................... 109
Sezione in lingua
italiana
1. Introduzione
Questa tesi nasce dalla mia passione per le lingue e per il cinema, passione che
mi ha sempre portato ad analizzare e apprezzare i grandi capolavori
cinematografici. La scelta del film proviene invece dalla mia passione per i film
horror e soprattutto per il mio autore preferito: Stephen King. Negli anni, è
riuscito a stupirmi con i suoi racconti e le sue storie, e ho deciso di rendergli
omaggio tramite queste pagine. Racconterò della sua vita e degli eventi e delle
persone che lo hanno reso uno dei più grandi scrittori di genere di tutti i tempi.
Metterò poi in contrapposizione il libro al film, diretto da Stanley Kubrick e
interpretato da grandi attori, come Jack Nicholson. Attraverso l’analisi dei
personaggi mostrerò come Shining non sia solo una storia di grande impatto che
persino dopo trent’anni dalla sua uscita riesce a catturare gli spettatori, ma come
ogni caratteristica, ogni minimo dettaglio, sia di vitale importanza per la buona
riuscita di un capolavoro.
2. L’autore: Stephen King
Settembre 1945, seconda Guerra Mondiale. Il Giappone ammette la propria
sconfitta e firma l’atto di resa. Donald King, capitano della Marina Mercantile,
torna a casa dalla moglie, Nellie Ruth Pillsbury. Due anni dopo, il 21 settembre
1947, al Maine General Hospital di Portland, Ruth dà alla luce Stephen King.
La madre è una donna di origini modeste. Il padre nasce a Peru, in Indiana, con
il nome di David Spansky, nome che cambierà nel corso della sua vita in Donald
King. Dopo la fine della guerra, Donald si ritrova a lavorare come venditore porta
a porta per una compagnia di aspirapolvere, la Electrolux, a Scarborough, una
cittadina a dieci miglia da Portland. Descritto come un uomo disposto a infrangere
la legge e un vero e proprio donnaiolo, si sentiva probabilmente infelice nel ruolo
di padre di famiglia, e, due anni dopo la nascita di Stephen, uscì per comprare un
pacchetto di sigarette e non fece mai più ritorno a casa. Questo fu un vero e
proprio shock per tutta la famiglia, e Stephen ne soffrì in modo particolare. In
quasi tutti i romanzi di King, i rapporti padre-figlio sono conflittuali, e sono
proprio i padri che spesso distruggono, volontariamente o no, l’innocenza dei
figli, costringendoli a diventare adulti troppo presto. Basti pensare al violento Joe
Camber di Cujo o a Jack Torrance, il padre che impazzisce in Shining. Ruth King
si ritrovò a dover crescere da sola Stephen e suo fratello maggiore, David, che la
famiglia King aveva adottato nel 1945. Da quel momento Ruth prese in mano il
destino della famiglia, accettando qualsiasi tipo di lavoro, pur di mantenere la
famiglia in piedi. Lavorò come donna delle pulizie, come stiratrice in una
lavanderia e come commessa. Questi lavori la tenevano lontana dai figli per la
maggior parte della giornata, ma quando tornava a casa si immergeva insieme a
Stephen e David nella lettura e nella musica. Parlando di quel periodo, Stephen
King ha detto: <<[…] Non avemmo mai una macchina, ma non saltammo mai un
pranzo>>.1 La famiglia King inizia a spostarsi, partendo da Fort Wayne, in
Indiana, dove viveva la famiglia di Donald, passando per l’Illinois, il
Massachusetts e il Connecticut. Fu proprio qui che probabilmente Stephen ebbe il
primo incontro con la paura. Andò a giocare con un amico nelle vicinanze di una
ferrovia. Dopo un’ora tornò, pallido come un fantasma, ma si rifiutò di raccontare
cosa era successo. La madre poi scoprì che il figlio aveva assistito all’incidente di
un amico, il quale era stato investito da un treno. Sconvolto dall’incidente, King
rimosse completamente dalla memoria quella giornata, fin quando decise di
utilizzarla come spunto per il racconto Il corpo, in Stagioni diverse. Un altro
1
Da un’intervista sul libro “On writing: Autobiografia di un mestiere”.
episodio che sconvolse lo scrittore fu un sogno che fece all’età di otto anni e che
lo lasciò terrorizzato:
<<In questo sogno vedo il cadavere di un impiccato penzolare da una forca su
una collina. Aveva dei corvi appollaiati sulle spalle, e dietro di lui il cielo
ribollente di nuvole era di un verde velenoso. Sul cadavere c’era un cartello:
Robert Burns. Ma quando il vento fece girare il corpo, vidi che era la mia faccia,
decomposta e beccata dagli uccelli, ma incontestabilmente la mia faccia. Poi il
cadavere apri gli occhi e mi guardò.>>
Sedici anni dopo utilizzò questo sogno come una delle immagini centrali del
suo romanzo Le notti di Salem, cambiando il nome del cadavere in Hubie
Marsten.
Ma già dall’età di quattro anni, Stephen mostra un certo fascino per tutto ciò
che riguarda l’insolito e il mistero, insomma, per quello che lui definisce “il lato
oscuro dell’uomo”. Una sera disobbedì alla madre ascoltando alla radio un
adattamento del racconto di fantascienza, “Mars is Heaven!”, in italiano “Marte è
il Paradiso!”, di Ray Bradbury. Stephen quella notte non riuscì a dormire, troppo
impaurito anche solo per spegnere la luce.
La famiglia si stabilì poi a Durham, nel Maine, quando Stephen aveva undici
anni. Là vivevano i nonni di Stephen e, nonostante egli abbia scritto ben poco su
di loro, si ricorda ancora di quando ascoltava la radio insieme a suo nonno. Ed è
proprio la piccola cittadina di Durham che farà da modello per le ambientazioni
dei suoi racconti, e sarà lo scheletro dell’immaginaria Castle Rock, la cittadina
che fa da sfondo a innumerevoli suoi romanzi. I King rimasero a vivere nella casa
dei nonni materni anche dopo la loro morte, e Ruth trovò lavoro a Pineland, in un
centro per disabili mentali. Quello della morte della nonna fu un altro evento che
traumatizzò Stephen, e anche qua ne approfittò per esorcizzare e trasformare un
episodio tragico in un racconto, La nonna, che andrà a fare parte della raccolta
Scheletri, e nel quale immagina che all’interno del corpo della nonna, ormai
malata e in fin di vita, ci sia un demone determinato ad impossessarsi del giovane
infermiere.
2.1.
L’adolescenza
All’età di dieci anni Stephen realizza un album in cui colleziona articoli di
giornali molto particolari, ovvero << ritagli delle gesta del più celebre serial killer
americano degli anni ’50, Charlie Starkweather>>. In un’intervista ha spiegato
che questa collezione serviva a studiare le imprese del pericoloso criminale, per
poi un giorno riconoscerne i
segnali ed evitarli.
<<A guardare il suo volto
nelle foto, Charlie sembrava
sospeso fra la Via Lattea e la
Galassia successiva. Era come
se non esistesse, come se il suo
cervello fosse completamente
morto. E io a dieci anni ero
completamente convinto che se
avessi memorizzato i suoi tratti
somatici e le sue espressioni,
sarei riuscito ad evitare l’incontro con individui del genere>>.
E secondo Stephen, è stata quella la <<scintilla che ha trasformato quello che
avevo dentro in materiale narrativo>>. Come se sentisse una voce provenire
dall’album e gli dicesse che per i prossimi quarant’anni avrebbe scritto di persone
come Charlie, di persone che rappresentano il male.
La lettura, in questo periodo, diventò in casa King un’attività quotidiana. La
famiglia era abbonata alla rivista Saturday Evening Post, la quale pubblicava
settimanalmente storie di fantasia divise per capitoli, uno ad ogni uscita, un po’
com’era stato fatto per i racconti di Charles Dickens nel XIX secolo. Stephen
aspettava con ansia l’arrivo del giornale perché, come spiega nella prefazione de Il
miglio Verde (1996), <<Il massimo per me era comunque l’abitudine instaurata a
casa mia di leggere queste storie a voce alta: mio fratello David una sera, la sera
dopo io, quindi mia madre, e di nuovo mio fratello. Era per noi l’occasione di
gustare un lavoro scritto alla stessa maniera dei film che andavamo a vedere al
cinema […]. Erano momenti speciali che coinvolgevano la famiglia al
completo.>>2 Ed è proprio a Durham che King inizia ad identificarsi come
scrittore, nonostante avesse iniziato a scrivere molto prima di trasferirsi,
dedicandosi alla scrittura mentre era chiuso in casa per problemi di salute –
morbillo ed otite – cosa che lo portò a non frequentare la scuola per un mese. Le
sue prime creazioni erano vere e proprie imitazioni: copiò il fumetto Combat
Casey3
parola per parola, anche se ogni tanto aggiungeva delle descrizioni
personali. La madre gli chiese se avesse inventato la storia tutto da solo.
2
KING, S., 1996. Il miglio verde. Traduzione di Tullio Dobner. I ed. Milano:Sperling & Kupfer
Editori S.p.A., p. XV-XVI.
3
Serie di fumetti popolari nell’America degli anni ’50, prodotta dalla Atlas Comics. Disponibile su:
www.atomicavenue.com
<<[…] fui costretto ad ammettere che l'avevo copiata quasi tutta da un
giornalino a fumetti. Mi sembrò delusa e gran parte del mio piacere ne fu
cancellato. Finalmente mi restituì il blocco. «Scrivine una tutta tua, Stevie», mi
esortò. «Quei fumetti di Combat Casey sono robaccia, quello non sa far altro che
far saltare i denti agli avversari. Sono sicura che tu sapresti fare di meglio.
Scrivine una tua.»4
Poco dopo Stephen seguì i consigli della madre, scrivendo una storia di quattro
pagine su degli animali che, guidati da Mr. Rabbit Trick, andavano in giro ad
aiutare i bambini. Sua madre, dopo aver letto la storia e dopo essersi assicurata
che non fosse stata copiata, disse a Stephen che era una buona storia e che poteva
pubblicarla. Scrisse altre quattro storie usando gli stessi personaggi della prima, e
la madre gli dette un quarto di dollaro per ogni racconto.
<<«Questo non l'hai copiato?» mi chiese quando ebbe finito. Risposi di no.
Disse che era abbastanza buono da stare in un libro. Nessuno dopo di allora mi ha
mai detto qualcosa che mi abbia reso più felice. Scrissi altri quattro racconti su
Mr. Rabbit Trick e i suoi amici. Lei mi diede un quarto di dollaro per ciascuno e li
spedì alle sue quattro sorelle, che, credo, provavano un po' di compassione per
mia madre. Loro, in fondo, erano ancora sposate, i loro uomini non le avevano
abbandonate. È vero che zio Fred non aveva un grande senso dell'umorismo e
aveva quella mania di tenere sempre chiuso il tettuccio della sua decappottabile, è
vero che zio Oren beveva parecchio e aveva certe truci teorie sugli ebrei che
governavano il mondo, ma loro c'erano. Ruth invece non aveva potuto contare sul
marito, visto che l'aveva piantata. Ora voleva mostrare loro che «il bambino»,
4
KING, S., 2000. On Writing: Autobiografia di un mestiere. Traduzione di Tullio Dobner. Milano:
Sperling & Kupfer Editori S.p.A., p.28.
quantomeno, aveva del talento. Quattro racconti. Venticinque cent cadauno. Fu il
primo dollaro che guadagnai in questo mestiere.>>5
Sempre in questi anni, il piccolo Stephen scoprì il romanzo Io sono leggenda di
Richard Matheson. Quest’opera rivoluzionerà la concezione narrativa di King.
Scopre che le storie di orrore, se ambientate in luoghi realistici e ricchi di
personaggi “veri”, riconoscibili, assumono un maggiore significato e riescono a
far diventare i nostri peggiori incubi realtà.
Dave, il fratello di maggiore, era un bravo fratello, l’ispirazione primaria delle
avventure giovanili di King, ma, come racconta Stephen nel suo libroautobiografia On Writing, era <<troppo intelligente per i suoi dieci anni>>. La sua
voglia di sperimentare cose nuove lo metteva sempre nei guai, e quasi sempre
Stephen, anche se più piccolo e più ingenuo forse, si prendeva metà della colpa.
La corresponsabilità finì per mettere entrambi nei guai seri quando Dave, un
giorno, decise di costruire una diga per bloccare l’acqua di un torrente che
attraversava la giungla. La fuoriuscita d’acqua inondò gran parte di West Broad
Street. L’idea di pubblicare un giornale dal nome Dave’s Rag fu proprio del
fratello David. La sede editoriale era la cantina della loro casa, piena di ragni e
provviste.
<<Il Rag era una stramba combinazione di bollettino famigliare e pettegolezzi
provinciali con scadenza bisettimanale. Qualche volta diventava mensile, quando
Dave veniva distratto da altri interessi (fabbricare zucchero d'acero, fabbricare
sidro, fabbricare razzi, truccare auto, giusto per nominarne alcuni)[…]”>>6
5
Ibid. p. 28-29.
KING, S., 2000. On Writing: Autobiografia di un mestiere. Traduzione di Tullio Dobner. Milano:
Sperling & Kupfer Editori S.p.A., p. 12.
6
Stephen iniziò a scrivere per il Dave’s Rag, commentando programmi
televisivi e pubblicando ogni tanto dei racconti, come “Jumper” e “Rush Call”,
storie che verranno poi pubblicate in Secret windows: Essays and Fiction on the
Craft of Writing, antologia di racconti introvabili e articoli sulla scrittura, raccolta
purtroppo non tradotta in italiano.
Nel 1958 Stephen ricevette una macchina da scrivere Royal per Natale. I suoi
racconti includevano dinosauri allergici alla pelle che terrorizzavano gli abitanti di
una cittadina e un calzolaio che viene assunto dal re per uccidere delle streghe.
Alla fine degli anni Cinquanta venne pubblicata una rivista dal titolo Famous
Monsters of Filmland, apprezzata da chiunque fosse appassionato di generi
fantasy, fantascienza e horror, e della quale Stephen diventò un lettore assiduo. Il
creatore della rivista era Forrest J. Ackerman, il quale si autodefiniva
“l’Ackermonster”, e dopo il successo di Famous Monsters of Filmland, creò
un’altra rivista intitolata Spacemen, specializzata in film di fantascienza. Stephen,
che non ne ricorda il titolo, inviò ad Ackerman uno dei suoi racconti, sperando di
poterlo far pubblicare. Il racconto non fu accettato, ma molti anni dopo, mentre
King stava promuovendo uno dei suoi libri a Los Angeles, ricevette una visita da
lui stesso descritta “surreale”: Ackerman era andato a trovarlo, portando con sé il
racconto che il ragazzo King aveva spedito più di vent’anni prima, chiedendo
all’ormai famoso scrittore di autografarlo.
Mentre Stephen scriveva articoli per il Dave’s Rag, intorno al 1960, si trovò
nella soffitta di sua zia un cassone che era appartenuto al padre, al cui interno
trovò alcuni preziosissimi volumi della Avon, che cambiarono letteralmente
l’esistenza di Stephen. <<La Avon in quel periodo era una casa editrice che si
dedicava al fantasy e alla letteratura “strana”>> ha spiegato King. Fra i testi che
trova nel baule, c’è una raccolta di storie di Frank Belknap Long e Zelia Bishop,
dei racconti tratti da Weird Tales, due romanzi brevi di A. Merrit e l’edizione del
1947 della raccolta di racconti The Lurking Fear and other stories (“La paura in
agguato”) di H.P. Lovecraft. Quell’opera fu il primo vero e proprio contatto con il
genere horror-fantasy per King. E gli fece scoprire che il padre non era solo un
marinaio girovago che vendeva aspirapolvere, ma anche un aspirante scrittore,
incantato dall’horror e dalla fantascienza. Quel baule era l’eredità più preziosa che
il padre potesse lasciargli.
<<[...] Così quel libro, grazie a mio padre, fu il mio primo assaggio di un
mondo che si spingeva più in là dei film di serie B che davano il sabato
pomeriggio al cinema o la narrativa per ragazzi di Carl Carmer o Roy
Rockwell.>>7
7
S. King, Danse Macabre, ed. Frassinelli, Milano 2000, trad. it. Edoardo Nesi, p. 26
C’è un termine che Stephen e un suo amico, Chris Chesley, crearono: Poefilm.
Anche Chris era un appassionato del genere horror-fantasy, e non vi era film
dell’orrore che ai due non piacesse. I loro preferiti erano i film della serie
dell’American-International, la maggior parte dei quali erano diretti da Roger
Corman, ed ispirati ai lavori (o meglio, ai titoli) di Edgar Allan Poe. Questi film
con <<atmosfere irreali e allucinate che li rendevano speciali>>8 per Stephen e
Chris venivano catalogati in un genere a parte, e quindi insieme ai western, alle
commedie e ai film d’azione, c’erano i Poefilm. Il film di questa categoria che più
colpì Stephen fu Il pozzo e il pendolo, considerato in futuro da King come <<[…]
l'ultimo grande film dell'orrore di megaproduzione prima di La notte dei morti
viventi, la feroce pellicola di produzione indipendente di George Romero, che
segnò l'inizio di una nuova era […]>>.9 Stephen, dopo aver visto il film ed
esserne rimasto inchiodato alla poltrona, decise di trasformare Il pozzo e il
pendolo in un libro. E così fece, in due giorni finì l’opera e utilizzò i suoi risparmi
per farlo stampare (completo di copertina disegnata da lui stesso, raffigurante un
pendolo con delle gocce nere). Stephen non sperava di ricavarci molto, ma era
talmente entusiasta del lavoro che ne stampò ben quaranta copie e il giorno dopo
portò le sue stampe a scuola. A metà mattinata, ne aveva già vendute quasi tutte.
<<Andò a finire che Il pozzo e il pendolo fu il mio primo best-seller>>10. La
magia del momento, dopo l’aver guadagnato nove dollari e l’aver notato che tutti i
suoi compagni stavano già parlando della signora murata viva del suo racconto,
svanì quando fu chiamato in presidenza, colpevole, a detta della signorina Hisler,
la sua insegnante, di <<sprecare il suo talento in scemenze>>, e fu costretto a
8
KING, S., 2000. On Writing: Autobiografia di un mestiere. Traduzione di Tullio Dobner. Milano:
Sperling & Kupfer Editori S.p.A., p. 15.
9
Ibid. p.15-16.
10
Ibid. p. 17.
restituire i soldi delle vendite. Quello che nella maggior parte delle biografie di
Stephen King non è descritto, è ciò che la frase della signorina Hesler causò allo
scrittore. Dopo quell’episodio, King si è vergognato per anni di ciò che scriveva.
Per sua ammissione, solo intorno ai quarant’anni ha realizzato che qualsiasi artista
si è sentito dire <<stai buttando via il tuo talento>>, o avrà trovato qualcuno che
lo abbia fatto stare male per aver osato tanto. Ma fino a quel momento
d’illuminazione, ha provato vergogna, sentendo continuamente le parole della
signorina Hisler riecheggiare nella sua testa. Questo non gli proibì di continuare a
scrivere, anzi, era come se volesse provare agli altri che in realtà lui credeva in ciò
che creava e che non erano “sciocchezze”. Durante le vacanze estive, sempre
nello stesso anno, scrisse un nuovo romanzo dal titolo Invasion of the StarCreatures, e del quale rimasero invendute solo quattro o cinque copie. <<Con
questo immagino si possa dire che alla fine vinsi io, almeno sul piano economico.
Ma nel mio cuore provavo ancora vergogna>>, ha affermato King nell’opera On
Writing. Nel 1962 realizzò People, Places and Things: Volume I, una raccolta di
brevi racconti, scritti insieme all’amico Chris. Alcuni dei titoli dei racconti scritti
da Stephen sono “I’ve Got to Get Away!”, “The Dimension Warp” e “The Other
Side of the Fog”. Nel 1963, invece, King si cimentò nella scrittura di un libro, una
storia di 50.000 parole ambientata in un mondo apocalittico post-nucleare dal
titolo The Aftermath.
Solo nel 1965 verrà pubblicato ufficialmente un suo racconto, I Was a Teenage
Grave Robber, che cita nel titolo due famosi film, I was a Teenage Werewolf e I
Was a Teenage Frankenstein. L’opera venne pubblicata su Comic Review e un
anno dopo su Stories of Suspence.
<<La scuola per lui è da una parte un trampolino di lancio per la sua scrittura e
dall’altro un luogo angusto e di sofferenza per lui alunno>>.11 Alto, goffo e con
gli occhiali a fondo di bottiglia, King ha provato sulla propria pelle la classica
crudeltà del liceo. Veniva “torturato” dai bulli della scuola per il suo aspetto e la
sua sensibilità e, per sua stessa ammissione, durante l’adolescenza si è spesso
sentito violento, come se volesse sfogarsi contro il mondo intero, ma ha sempre
tenuto questo lato di sé ben nascosto. La maggior parte dei protagonisti
adolescenti dei suoi libri, soprattutto nei libri della prima parte della sua carriera
letteraria, sono ispirati ai liceali emarginati e agli adorabili perdenti tormentati
dalla crudeltà adolescenziale. I quattro ragazzi al bivio della loro giovinezza nel
racconto “Il corpo” in Stagioni diverse, così come i Perdenti in IT, sono
protagonisti oppressi dalla tirannia dei compagni; stessa cosa per il personaggio di
Ossessione (scritto sotto lo pseudonimo di Richard Bachman, di cui analizzerò
l’esistenza più avanti), il quale spara ad un insegnante e prende in ostaggio l’intera
classe.
2.2.
L’esperienza universitaria e il primo romanzo
Dopo il diploma si iscrisse alla University of Maine, a Orono, principalmente
perché gli fu offerta una borsa di studio. È qua che King conobbe quella che poi
diventerà la compagnia della sua vita, Tabitha Spruce, la quale si stava laureando
in Storia.
Da sempre un appassionato lettore, il college lo aiutò a perseguire le sue
passioni. Seguì corsi di scrittura creativa, che però lo deluse alquanto, poiché
l’insegnamento classico e le regole rigide e “prestampate” delle consegne dei
11
CROVI, L., PRIARONE, S., 2004. Reggio Emilia: Aliberti Editore, p. 37.
lavori bloccavano del tutto la sua immaginazione di scrittore. Discorso invece del
tutto diverso per quanto riguarda i corsi di letteratura, dove studiò molti degli
autori che poi lo avrebbero influenzato già da pochi anni dopo: Thomas Hardy,
Jack London, William Faulkner, Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe e Eldridge
Cleaver.
Nel 1968, al primo anno di università, scrive il suo primo romanzo, Getting it
on, che poi diventerà Rage – Ossessione, e primo libro che verrà pubblicato sotto
il nome di Bachman. Un anno dopo King inizierà a concepire l’idea della Torre
Nera, in cui mescolerà il western di Sergio Leone al fantasy di J.R.R. Tolkien.
Oltre ad appassionarsi alla letteratura, King all’università si dedicò anche alla
politica, data l’atmosfera politicamente carica che caratterizzava i campus
americani negli anni Sessanta. Al suo arrivo al campus, i suoi ideali erano
abbastanza conservatori e miti. Supportò la candidatura presidenziale del
repubblicano Barry Goldwater nel 1964 e votò per Richard Nixon nel 1968.
Nonostante ciò, all’università King si fece crescere i capelli, sperimentò droghe e
si identificò, soprattutto durante i suoi ultimi due anni da studente, con il
movimento di protesta studentesco “Students for a Democratic Society”, contro la
guerra in Vietnam ed altri mali della società americana. Le proteste contro la
guerra e la vita politica del campus trasformarono King da conservatore in un
agitato radicale che guidava cortei contro la guerra e sosteneva le cause e le
organizzazioni di sinistra. Non molti lettori appassionati di Stephen King
comprendono a sufficienza fino a che punto, sia la sua vita che le sue opere, siano
state influenzate dalla consapevolezza politica accresciuta in quegli anni alla
UMO. L’attivismo sociale, la sfiducia nelle istituzioni e l’indignazione morale,
tutto ciò che ha aiutato la radicalizzazione di King, rimangono una forte
caratteristica dei suoi scritti e della sua vita privata, anche se il suo tono è pian
piano diventato più pacato e i temi politici sono rilegati ad allusioni lievi e ben
celate. Mentre molti americani che durante gli anni Sessanta si erano dedicati alla
politica, cambiando spesso fazione, sono poi tornati durante gli anni Settanta e
Ottanta al pensiero originale per far soldi e avanzare di carriera, King rimase
fedele alla fede politica che sviluppò durante il periodo universitario. Nel 2007, ad
esempio, i King sostennero la candidatura presidenziale di Barack Obama, uno dei
politici più liberali che si siano mai candidati per questa carica.
L’esperienza universitaria confermò definitivamente il suo desiderio di
diventare scrittore. Una volta laureato, aveva collezionato un considerevole
numero di lettere di rifiuto degli editori di New York. Alcuni osservatori della
carriera di King e del suo canone hanno sottolineato la grande quantità di opere
pubblicate da King negli anni Ottanta. Molti di quei libri e di quei racconti furono
in realtà scritti prima e durante la sua carriera universitaria e tenuti da parte finché
non fosse diventato famoso. La lunga marcia e L’uomo in fuga sono stati scritti
poco dopo la sua laurea, ma vennero pubblicati un decennio dopo sotto lo
pseudonimo di Bachman.
2.3.
Tra crisi e successi, King e Hollywood
Dopo aver sposato Tabitha nel 1971, le prospettive future per King erano
abbastanza sfocate. Dal ’71 al ’73 lui, la moglie, Naomi e Joe, due dei loro tre
figli futuri, vissero in una roulotte. Stephen insegnava inglese all’Hampden
Academy, nel Maine, mentre Tabitha lavorava in una caffetteria. I King non
avevano abbastanza denaro per pagare le bollette del telefono, la situazione si fece
critica e Stephen iniziò a bere. Viene rifiutata la pubblicazione de L’uomo in fuga
e lo scrittore si rifugia nella stesura di Carrie - Lo sguardo di Satana, anche se
Stephen iniziò a pensare che probabilmente non sarebbe mai diventato uno
scrittore. Ma entro poco tempo trasformò letteralmente la sua vita e quella della
sua
famiglia.
Il successo di Carrie fu puramente accidentale. La prima bozza del romanzo
finì letteralmente nel cestino, ma la moglie Tabitha intravide qualcosa di
interessante nel personaggio confuso e tormentato della protagonista, e impose a
Stephen di inviarla al Doubleway, una casa editrice che aveva rifiutato altri
quattro suoi lavori. Il romanzo fu accettato, e vendette il modesto numero di
13.000 copie in versione copertina rigida nel 1974. Ma dell’edizione tascabile,
pubblicata dalla New American Library, la quale voleva sfruttare il successo de
L’Esorcista (1973), ne furono vendute ben 2 milioni e mezzo di copie. Le vendite
del romanzo vennero in seguito incrementate dall’adattamento cinematografico
del libro, la prima trasposizione di uno dei lavori di Stephen King. Il film, diretto
da Brian De Palma nel 1976 con Sissy Spacek e Piper Laurie, entrambe nominate
agli Academy Awards per la loro performance, riuscì a cogliere quel mix
sfuggente tra horror e umorismo, elemento spesso fondamentale in un testo di
King, e che caratterizza molti dei suoi più memorabili adattamenti dei suoi lavori,
tra i quali Stand by me – Ricordo di un’estate, tratto dal racconto Il corpo, e
Misery non deve morire.
Carrie dette il via ad una lunga storia d’amore tra Stephen King ed il cinema.
Da quest’opera in poi, più di cento film, sia cinematografici sia miniserie
televisive, sono stati prodotti basandosi sui suoi libri e racconti. Alcuni dei più
grandi registi al mondo – Stanley Kubrick, David Cronenberg, Rob Reiner, Brian
Singer, Frank Darabont e Tobe Hooper – hanno diretto film stupendi basati sulla
narrativa di King, e tali film hanno attirato molti degli attori e attrici più affermati
nel panorama hollywoodiano, come Jack Nicholson, Tom Hanks, Morgan
Freeman, Tim Robbins, Christopher Walken, John Cusack, Kathy Bates e
Rebecca De Mornay.
L’industria multimiliardaria nata dalla collaborazione tra Stephen King e il
cinema ci fa comprendere come egli non sia solamente un bravo e famoso
scrittore, un’icona culturale, ma, come afferma Tony Magistrale nel suo Stephen
King – America’s Storyteller, ci fa comprendere come egli sia un artista versatile,
capace di produrre racconti e romanzi così avvincenti e convincenti da poter
essere facilmente adattati al grande e piccolo schermo. King crea personaggi
memorabili con precise caratteristiche e spesso ispirati al prototipo di umano in
cui tutti noi potremmo rispecchiarci. A mio parere, opere come Shining, La Torre
Nera e gli splendidi racconti della raccolta Stagioni diverse, rimarranno a far parte
sia della storia della letteratura che di quella del cinema, come manifesto della
lotta americana contro i mostri interiori della fine del XX secolo.
L’ossessione di Hollywood per Stephen King durante gli anni ’80, calcolando
in media due o tre adattamenti cinematografici l’anno, fornì allo scrittore una
fama internazionale che lo catapultò nell’universo dei best-seller. Inoltre c’è da
notare come la varietà di generi utilizzati da King abbia fatto apprezzare le sue
opera a una vasta gamma di lettori, anche a chi non preferiva il genere horror.
Qualsiasi descrizione o tentativo di classificare gli scritti di King in un genere
preciso, a mio avviso, sminuisce sia lui come autore sia il suo potere sulla nostra
immaginazione. Chiunque congedi il nome di King tra gli autori di genere, si sta
perdendo uno dei più grandi racconta storie dei nostri tempi, un autore che
mescola personaggi affascinanti e terribili antagonisti a storie coinvolgenti e
paesaggi suggestivi che provengono direttamente dai nostri più profondi incubi.
Nel 1975, anno di pubblicazione de Le notti di Salem, i King si trasferiscono di
nuovo nel Maine, a Bangor, dove rimarranno fino ai giorni nostri. La villa, che
ospita Stephen, la moglie Tabitha, ed i loro figli Naomi, Rachel e Owen, ha un
aspetto tetro come se fosse realmente uscita da uno dei racconti del Maestro del
brivido. Una villa che potrebbe appartenere alla famiglia Addams o a Norman
Bates di Psycho, e dove Tim Burton potrebbe ambientare il sequel di Edward
mani di forbice. Ed è a Bangor che King finirà la stesura de L’ombra dello
scorpione, dove riesce a combinare le atmosfere dei thriller di Crichton e Defoe
con l’influsso leggendario de Il Signore degli Anelli di Tolkien. King ha sempre
affilato la sua arte tramite la lettura e l’apprezzamento per i maestri del fantasy e
dell’horror, e l’importanza di Tolkien come ispirazione per racconti e romanzi
come The Stand, Il Talismano e La Torre Nera è inequivocabile. I temi che
compongono il percorso di un eroe in Tolkien possono essere riconosciuti anche
in questi tre romanzi: un viaggio inteso come crescita interiore, l’interazione con
personaggi sconosciuti lungo il cammino, i pericoli e la paura sempre in agguato,
e la curva di apprendimento finale associata alla fine del viaggio e al
completamento della missione. La scelta dei personaggi, dei nomi delle due
fazioni opposte, due Compagnie, quella del Bene e quella del Male, sono queste le
caratteristiche che rendono Stephen King molto vicino a Tolkien. In vari momenti
del canone di King vi possono essere riconosciuti allusioni e riferimenti a molti
degli autori e delle opere che, innegabilmente, hanno influenzato la sua scrittura:
la Bibbia, i racconti medievali di Re Artù, Il corvo di E.A. Poe, le storie si
Lovecraft, Lo strano caso del dottor Jeckyll e Mr. Hyde, i romanzi di Dickens e
Thomas Hardy e infine le poesie di Elliot. I lavori di King possono essere
considerati un omaggio letterario a questi autori.
Anche la crisi che ebbe alla fine degli anni ’70 ispirò la scrittura di un
romanzo. Stiamo parlando di Cujo, la storia di un San Bernardo docile e
giocherellone che viene morso da un pipistrello e diventa violento, vittima di
allucinazioni che lo portano a vedere chiunque come un nemico. In quegli anni
King, al culmine della sua carriera, perse le staffe, abusando di alcol e droga senza
limiti. Alla fine si rese conto di non poter più andare avanti in quel modo, aveva
una famiglia di cui prendersi cura, una carriera al massimo del suo successo e,
inoltre, si stava letteralmente scavando la fossa. <<Il libro che segnò la fine della
mia battaglia è Dolores Claiborne. C’è molto di me in quel libro e nel film che ne
fu tratto, L’ultima eclissi>>.
Durante una vacanza, i King alloggiano allo Stanley Hotel, e da qui
l’ispirazione per la trama di Shining, che verrà pubblicato nel 1978 con il titolo
Una splendida festa di morte. Nell’opera riconosciamo alcuni riferimenti
biografici: Jack Torrance, scrittore fallito, ha l’ossessione di voler scrivere il
romanzo che potrebbe portarlo al successo; è alcolizzato, violento e
psicologicamente instabile. E probabilmente è così che si sentiva King in quel
periodo.
2.4.
I temi ricorrenti
Ci sono due forze degli elementi della natura, lo Scopo ed il Caso, i quali sono
in lotta l'uno con l'altro continuamente; questa battaglia colpisce tutti i mondi e
tutte le vite. L’intento del Caso è di distruggere tutti i mondi. L’intento dello
Scopo, che nelle opere di King viene associato a Dio, è quello di tenere sotto
controllo il Caso e mantenere un equilibrio tra le due forze. Lo Scopo seleziona e
guida gli umani per realizzare i suoi obiettivi; queste persone, sebbene conservino
il proprio libero arbitrio, sono alla mercé del fato e del destino, che King chiama
ka. Anche il Caso arruola i propri rappresentanti, che possono essere umani o di
natura soprannaturale.
Quando delle persone comuni si uniscono tra loro possono realizzare cose
straordinarie contro le ingiustizie. Ognuno, anche la persona più modesta, ha
qualcosa di speciale per contribuire. Questo legame e la collaborazione contro un
nemico comune può sconfiggere anche i nemici più potenti.
La cosa più importante che una persona possa fare è prendere posizione per il
bene superiore. Gli eroi sono esortati ad affrontare le avversità e rimanere fedeli
contro le forze del caos che li oppone, così da preservare l’ordine nel mondo.
Prendere posizione è un atto incredibilmente difficile, spesso disinteressato.
Richiede fede e coraggio di fronte al terrore e il potere.
Tutto nello spazio e nel tempo è ciclico, e tutti gli eventi sono connessi. Questa
idea è simboleggiata da una ruota. In Insomnia e ne La Torre Nera, King descrive
la sua visione del multiverso come una ruota composta da forse un numero
infinito di mondi. La frase ripetuta in molti romanzi del Re, la "vita è una ruota",
esprime la natura ciclica della vita e che niente accade per caso. Ka, o il destino, è
anche "la ruota che muove il mondo (Rose Madder)." Questa ripetizione ciclica
può essere per alcuni un Inferno ("l’Inferno è ripetizione"), riflettendo l'idea
Orientale del ciclo senza fine tramite la reincarnazione.
La Creazione è uno strumento potente a servizio dello Scopo. Se l’obiettivo del
Caso è la distruzione, la Creazione è l'ultima arma contro di lui. Forse è per questo
motivo che gli scrittori compaiono molto spesso nei racconti di King: in quanto
scrittori, creano nuovi mondi mentre raccontano storie. Come qualunque
strumento, l'abilità dello scrittore di creare può essere usata per il bene o per
cattive intenzioni.
Gli innocenti e gli incorrotti sono più vicini allo Scopo, il quale li rende
inaspettatamente potenti. Generalmente, gli innocenti sono bambini, ma
potrebbero essere anche i disabili mentali (Tom ne L’Ombra dello Scorpione,
John Coffey in Il Miglio Verde, Duddits ne L’Acchiappasogni) o i puri (Mother
Abigail ne L’Ombra dello Scorpione). I loro poteri si manifestano come visioni
profetiche o sogni, così come l'abilità di alterare la realtà e comunicare
telepaticamente. L'adolescenza è un periodo in cui gli innocenti sono molto
vulnerabili alla corruzione, e i loro poteri possono essere usati in modo malvagio,
come in Carrie o Christine.
3. Shining
3.1.
La trama
Jack Torrance, professore licenziato dalla Vermont Prep school, si presenta ad
un colloquio per il lavoro di custode dell’Overlook Hotel. L’hotel chiuderà
durante l’inverno e non può essere lasciato incustodito. Ullman, il direttore
dell’Overlook, vuole però essere sicuro che Jack e la sua famiglia – sua moglie
Wendy e suo figlio Danny – siano in grado di affrontare l’isolamento che la neve
provocherà. Saranno soli, isolati dal resto del mondo, per tutto il periodo
invernale. Jack non è preoccupato, si terrà impegnato a scrivere il suo nuovo libro,
e anche Danny e Wendy avranno talmente tante cose da fare che per loro non sarà
un problema. Ullman racconta poi a Jack alcuni eventi passati, accaduti
all’Overlook, che ritiene debbano essere dichiarati prima che Torrance accetti il
lavoro. Molte cose son successe nell’hotel dal 1909, anno in cui fu completato, e
durante l’inverno tra il 1970 e il 1971 il custode di allora, Delbert Grady, durante
uno scatto di rabbia provocato dall’alcol, uccise la moglie e le loro due gemelle,
per poi suicidarsi. Ullman decide di raccontare questo evento perché sa che Jack è
stato licenziato dalla scuola per il suo carattere irascibile, e conosce anche il suo
passato da alcolista. Ma Jack lo rassicura, dicendogli che ormai è tutto sotto
controllo, non c’è motivo di preoccuparsi.
Mentre Ullman mostra a Jack l’hotel, e in particolare il locale caldaia, Wendy e
Danny aspettano impazienti a casa, in Colorado. Danny è un bambino speciale,
particolare, molto intelligente per i suoi cinque anni, ed ha una sorta di amico
immaginario, Tony, che gli mostra eventi passati o futuri, lo avverte di pericoli
imminenti. Mentre Danny aspetta che il padre torni a casa, Tony gli mostra delle
scene terrificanti, un posto oscuro ed innevato con un enorme edificio. All’interno
dell’edificio, qualcosa di orribile lo sta inseguendo con un martello, e la parola
REDRUM appare su uno specchio. In un’altra stanza, Danny vede il cadavere in
decomposizione di una donna in una vasca da bagno.
<< […] la paura gli si era insediata nel cuore, profonda, spaventosa. Attorno al
cuore e attorno a quell'indecifrabile parola che aveva scorto nello specchio del suo
spirito.
Il 30 settembre i Torrance si trasferiscono nella loro nuova casa, l’Overlook, e
mentre assistono alla partenza degli ultimi clienti e dipendenti, incontrano Dick
Halloran, lo chef dell’hotel. Egli mostra alla famiglia la cucina e le scorte di cibo,
e spiega a Wendy quali saranno le sue mansioni. Una volta soli, Halloran e Danny
iniziano a parlare, e con grande sorpresa da parte del primo, comprendono che
entrambi hanno ciò che Halloran ha sempre chiamato “l’aura”, o “luccicanza”12,
ovvero ciò che ti fa sentire e vedere cose passate, o cose che devono ancora
accadere, ma Halloran ricorda a Danny che tutto ciò che vede non è reale, non
12
Il termine “shining” richiedeva una traduzione al fine di comprendere al meglio la storia, ma
non esite un vero e proprio termine corrispondente in italiano. Nella versione italiana del libro,
viene tradotto con “aura”, mentre nel doppiaggio del film con “luccicanza”.
deve averne paura, ma gli fa promettere di stare lontano dalla stanza 21713, a
qualsiasi costo. Quella stessa sera Danny vede di nuovo la scritta REDRUM,
grazie al suo amico Tony, e quando i genitori si accorgono dello stato di trance in
cui è il figlio, decidono di portarlo dal Dr. Edmonds, uno psichiatra del paese
vicino. Il dottore li assicura che la presenza di Tony nella mente di Danny è
normale, considerando lo stress che la famiglia sta vivendo e il disagio nel vivere
in un posto nuovo e lontano da tutto e tutti.
Passano i giorni, Jack tenta di scrivere il suo romanzo, e Wendy si occupa delle
pulizie e di preparare i pasti. Ogni tanto Danny passa davanti alla stanza 217, la
curiosità di sapere cosa c’è al suo interno è grande, ma ha promesso ad Halloran
che non sarebbe mai entrato. Iniziano ad accadere cose strane attorno alla famiglia
Torrance, come le siepi a forma di animali nel cortile dell’hotel che sembrano
muoversi e la voce del padre di Jack alla radio. Questo è un aspetto che non viene
affrontato nel film, ma nel libro il rapporto padre-figlio non si limita a quello tra
Danny e Jack, ma anche a quello tra quest’ultimo e suo padre. Mark Anthony era
un uomo violento, il quale si ubriacava e picchiava sia la moglie che il figlio. È
quando Jack inizia ad avere sogni ed allucinazioni su suo padre, ormai morto, che
inizia anche a perdere il controllo.
Dopo pochi giorni inizia a nevicare, già dopo una settimana il telefono è fuori
uso, ma fortunatamente la radiotrasmittente funziona ancora. E Danny decide di
entrare nella stanza 217. Non riesce a frenare la sua curiosità. Entrando, vede nella
vasca del bagno il corpo in decomposizione di una donna. Scioccato ed impaurito,
cerca di uscire dalla stanza, ma la porta non si apre. Il capitolo si conclude con
Danny e la mano del cadavere sul suo collo.
13
Nel film il numero della stanza diventa 237.
Quando Wendy trova suo figlio Danny, rimane scioccata. È pieno di lividi e
ferite sul collo. La madre sospetta subito di Jack, a causa del suo caratteraccio e
degli sbalzi d’umore degli ultimi giorni. Ma soprattutto perché non c’è nessun
altro nell’hotel. Solo loro. Wendy racconta l’accaduto a Jack, il quale era nel bar
dell’albergo, sognando che ci fosse ancora dell’alcol rimasto. Aveva proprio
bisogno di bere qualcosa. Jack va a controllare la stanza 217, ma non trova
nessuno. Solo mentre sta per uscire dalla porta sente una presenza, qualcosa che
non dovrebbe esserci, ma decide di non farci caso. Wendy è sempre più
preoccupata per Danny, e chiede a Jack di portarlo di nuovo dal dottore, ed il
marito sembra d’accordo con la sua decisione, ma quando va nella rimessa per
preparare la motoslitta, decide di romperla, così da non poter essere usata.
Il 1 dicembre, mentre Danny sta giocando nella salla da ballo dell’hotel, ha una
nuova visione. Ciò che gli aveva mostrato Tony mesi prima, il Redrum, accadrà il
giorno dopo. Chiede subito aiuto telepaticamente ad Halloran, il quale si trova in
Florida, ed appena sente il richiamo d’aiuto di Danny, si precipita all’aeroporto.
Il mattino dopo, mentre Halloran è sull’aereo e Danny ha un’altra visione
terrificante in un corridoio (un uomo con indosso un costume da cane che striscia
sul pavimento, lasciando dietro di sé una scia di sangue), Jack è di nuovo nel bar,
ma questa volta Lloyd, il barista-fantasma, gli dà un vero drink, un martini.
Questo perché c’è una festa all’Overlook, la festa di Harry Derwent del 1945.
Delbert Grady, il custode che uccide la moglie e le due figlie, dice a Jack che deve
punire Wendy ed il figlio per il loro pessimo comportamento. Deve punirli
uccidendoli. Ed in quel momento Jack ha una visione. Vede sé stesso mentre
uccide Danny con una mazza.
Presto il party scompare, ma con grande gioia di Jack, il bar rimane pieno di
alcolici, e decide di prepararsi qualche drink. Già evidentemente ubriaco, cade
mentre cerca di prendere una bottiglia, sbatte la testa e sviene.
Nel frattempo Halloran atterra a Denver, e cerca un mezzo per arrivare
all’Overlook, ormai circondato completamente dalla neve. Intorno a mezzogiorno,
Wendy, coltello da cucina in mano, va a preparare a Danny il pranzo. Mentre
torna indietro trova Jack svenuto nel bar dell’albergo, ubriaco. Wendy lo sveglia e
lui la afferra per la caviglia ed inizia a minacciarla. Sotto gli occhi di Danny, Jack
inizia a strangolare la moglie, la quale riesce ad afferrare una delle tante bottiglie
vuote a terra e lo colpisce alla testa. Lei e Danny portano poi Jack in cucina e lo
rinchiudono nella stanza delle dispense.
Stanco di urlare e minacciare dalla porta della dispensa, Jack inizia a radunare le
forze, ne avrà bisogno per punire la sua famiglia. In quel momento inizia a
provare pena per il padre, e comprende le motivazione che lo hanno spinto a
picchiare la moglie. Probabilmente lo aveva tradito, così come adesso Wendy
aveva tradito lui. Mentre Jack è immerso nelle sue riflessioni, va a fargli visita
Grady, il fantasma dell’ex custode, il quale gli dice che lo farà uscire solo se
punirà la sua famiglia per essersi comportata male. Esce finalmente dalla dispensa
e vede che qualcuno ha lasciato delle cose per lui fuori dalla porta: <<c'era un
bicchiere di martini, un quinto di gin puro, e una ciotola di plastica colma di olive.
[…] (e) una delle mazze da roque del capanno degli attrezzi.>>
<<Poi una voce, molto più fonda e molto più potente di quella di Grady, si fece
udire da qualche parte, da ogni parte... dentro di lui.
(Mantenga la promessa, signor Torrance.)>>
Wendy non sente più rumori provenire dalla stanza delle dispense e va a
controllare. Mentre apre la porta della stanza, da dietro Jack la colpisce con la
mazza da roque. Wendy tenta di fuggire, lungo il corridio, su per le scale, e
finalmente, dopo altri colpi di mazza, riesce a chiudersi in bagno. Sente Jack fuori
dalla stanza che distrugge la stanza con la mazza; e sente anche dei rumori
provenienti da fuori. Halloran è finalmente arrivato. Jack va a controllare e, al
momento opportuno, colpisce Halloran in viso. Sale di nuovo per andare a cercare
Danny, ma si trova invece, per la prima volta, faccia a faccia con Tony. Si scopre
che Tony è Danny, dieci anni nel futuro.
Danny sa che ormai l’Overlook ha preso il controllo di Jack, ma vede in lui
ancora una parte buona, e quando Jack gli dice di fuggire e che gli vuole bene,
Danny si rende conto che Jack non ha controllato la caldaia, la quale si sta
surriscaldando e rischia di esplodere. Jack va nel locale caldaia e cerca di
raffreddarla, ma ormai è troppo tardi. Danny corre in cerca della madre e di
Halloran, che nel frattempo ha ripreso i sensi, e riescono a fuggire poco prima che
la caldaia esploda.
<<"VITTORIA!" esclamò (Jack). Saltellò oscenamente nella nebbia rovente
che invadeva la stanza, agitando sopra la testa le mani in fiamme. "NON È
TROPPO TARDI! VITTORIA! NON È TROPPO TARDI! NON È TROPPO
TARDI! NON..."
Le parole si tramutarono in un urlo di trionfo, e l'urlo fu inghiottito dal rombo
devastante della caldaia dell'Overlook che esplodeva.>>
3.2.
I personaggi
I racconti horror individuano e liberano gli orrori sotterranei, che possiamo
trovare in ognuno di noi. E mentre i classici romanzi gialli mirano a riportare
l’ordine, talvolta il racconto horror lascia il mistero irrisolto. Questo è uno dei
poteri dell’Overlook Hotel nel finale del film di Kubrick: si scatena il potere
dell’hotel con immagini quali l’uomo in costume da cane, scheletri che
partecipano ad una festa, sangue che sgorga dalle porte degli ascensori come se
fossero il cuore dell’albergo; tutto ciò sciocca e cattura lo spettatore. Ma la forza
del romanzo di King, e la debolezza del film di Kubrick, è la trasformazione e la
crescita dei personaggi.
3.2.1. Jack
Jack Torrance è uno scrittore ed un ex insegnante, licenziato dalla scuola in cui
lavorava a causa della sua irascibilità e dell’alcolismo. Già da ciò possiamo
comprendere la sconfitta interiore che può aver provato il personaggio, perdere il
lavoro a causa dei propri vizi e del proprio passato. Infatti scopriamo, ad un certo
punto del romanzo, che gran parte dei problemi di Jack risalgono in realtà alla sua
infanzia, quando il padre, un uomo violento e un alcolizzato, picchiava sia lui che
la madre. Come Danny, anche Jack amava suo padre, ma gli abusi fisici e verbali
che ha vissuto quest’ultimo da piccolo, facevano parte della routine quotidiana.
Un bambino che vive queste situazioni violente può scegliere di esorcizzare questi
eventi tramite l’amore, la comprensione e l’infinita adorazione verso il padre,
come Danny, oppure di essere talmente provato e traumatizzato da diventare
anche lui violento. Ed è proprio il caso di Jack, il quale ha mostrato
comportamenti violenti, oltre all’inclinazione all’alcol, in vari momenti della sua
vita, sia in ambito professionale che familiare. Ma il fascino di questo personaggio
sta nel suo desiderio profondo di essere in realtà una brava persona, un buon padre
e marito. Ma i demoni che infestano la sua anima sono troppo potenti perché ciò
accada. Quando Jack si trasferisce all’Overlook, i fantasmi del passato dell’hotel
si uniscono a quelli di Jack, amplificano il male che c’è in lui, portandolo pian
piano alla pazzia e alla perdita di controllo.
Il titolo del romanzo, “Shining”, si riferisce all’abilità di comunicare
telepaticamente con altre persone e vedere eventi passati o futuri.
14
Come spiega
Halloran a Danny, << "Ciò che tu possiedi, figliolo," continuò, "io lo chiamo
l'aura, la Bibbia lo chiama avere le visioni, e certi scienziati lo chiamano
precognizione. Ho letto un sacco di roba sull'argomento. Questi modi di dire
significano vedere il futuro. Capisci che cosa intendo dire?">>. Ma è probabile che
anche Jack possegga “l’aura”, che anche lui, inconsciamente, sia in grado di vedere e
sentire cose. Al contrario di Wendy, sia Jack che Danny vivono esperienze quasi
parallele: entrambi entrano nella stanza 217 e “vedono cose”, entrambi hanno delle
visioni, come quella di Jack che uccide Danny con una mazza da roque, entrambi vedono
14
In italiano è stato tradotto nel romanzo con il termine “aura” o “avere l’aura”, non essendoci
nel nostro vocabolario un termine che lo traduca al meglio.
le statue di siepe animarsi. Anche Halloran ci da un indizio sul fatto che Jack potrebbe
avere “l’aura”: << Aveva messo alla prova il padre del bimbo, e non avrebbe saputo dire.
Non era stato come incontrare qualcuno che possedesse l'aura o qualcuno che ne fosse
decisamente sprovvisto. Stuzzicare il padre di Danny era stato... una cosa strana, come se
Jack Torrance avesse in sé qualcosa...qualcosa... che cercasse di nascondere. Oppure
qualcosa che teneva sepolto in un profondo recesso di sé, al punto da non potervi
arrivare>>. È come se King volesse fare una netta distinzione tra le esperienze
autoindotte e consce di Danny e quelle involontarie, quasi in stato di trance, di Jack.
L’esperienza di Jack all’Overlook riflette in parte <<La tragica storia del Dr. Faust>>,
opera di Christopher Marlowe del 1590. Faustus, il protagonista, vende la sua anima al
diavolo Mefistotele in cambio della conoscenza. Anche Jack in qualche modo è avido di
conoscenza, vuole scrivere il suo romanzo, vuole rifarsi del fallimento come insegnante, e
quando scopre l’album dell’hotel, capisce che l’Overlook gli sta dando conoscenza, una
conoscenza proibita.
<< (È me che devono volere... o no? Sono io il predestinato. Non Danny, non Wendy.
Sono io quello che ama questo posto. Loro volevano andarsene. Sono io quello che ha
sistemato definitivamente il gatto delle nevi... ha sfogliato i vecchi incartamenti... ha
abbassato la pressione della caldaia... ha mentito... praticamente ha venduto l'anima...
[…])>>.
La rappresentazione dei personaggi da parte di Kubrick si evince anche dalla scelta
degli attori. Jack Nicholson risulta così talentuoso nell’interpretare la pazzia, che lo
spettatore non coglie mai il suo lato di padre affettuoso e amabile marito che invece viene
descritto nel romanzo. Forse una delle possibili cause dell’insoddisfazione di King
riguardo il film potrebbe essere la “freddezza” e la completa pazzia del film contrapposta
alla trasformazione e al cambiamento dei personaggi che abitano invece il racconto di
King, facendo del libro non solamente una rappresentazione horror, ma una storia
completa e complessa. Nei romanzi i personaggi cambiano in molti modi, crescono,
maturano, cambiano idee e direzioni. Si può affermare che Jack sia colui che più ha
subito tale trasformazione, complice l’influenza dell’Overlook. Egli non solo è stato
maltrattato e picchiato dal padre da bambino – e tale esperienza riemerge quando per
sbaglio rompe un braccio a Danny – ma anche un alcolizzato, un insegnante violento ed
un marito assente e freddo. Jack realizza quanto le cose siano diventate incontrollabili;
rimane affascinato dall’hotel perché attinge al suo passato. Vuole vivere il sogno
americano, e l’hotel rappresenta il successo. In fondo, hanno soggiornato e hanno
partecipato alle feste organizzate in quell’albergo presidenti, milionari, star del cinema,
persino gangster. Jack non capisce che l’Overlook rappresenta la parte oscura del sogno
americano: dal suicidio nella stanza 217 all’omicidio nella stanza presidenziale. L’hotel
riflette il suo personaggio verso l’auto distruzione. Ma essendo stato, all’inizio del
romanzo, un padre amorevole ed attento, l’hotel non riesce a distruggere del tutto, almeno
nel libro, questa speciale caratteristica. Alla fine il suo amore e la sua umanità trionfano;
dice a Danny, “Scappa. Presto. E ricorda che ti ho voluto tanto bene.” È questa la vera
anima di Jack, l’anima che fa riconoscere ai lettori la sua umanità.
3.2.2. Danny Torrance
Per Danny è diverso. Vuole ciò che ogni bambino della sua età vorrebbe:
crescere il prima possibile, e vuole imparare a leggere per capire meglio i pericoli
dell’hotel che Tony gli mostra nelle sue visioni.
La lotta di Danny contro “i mostri dell’oscurità” ha degli aspetti in comune con
le avventure degli eroi mitologici. Joseph Campbell descrive le caratteristiche di
queste avventure nel suo libro L’eroe dai mille volti. Innanzitutto, l’eroe
mitologico è umano, nonostante sia nato con delle abilità sovrannaturali che lo
rendono diverso dagli altri esseri umani. L’eroe è semi-divino. E in un certo senso
lo è anche Danny; le abilità dell’eroe determinano il suo destino, e Danny, grazie
al suo potere, riceve informazioni sugli eventi raccapriccianti che stanno per
accadere ancor prima di arrivare all’Overlook. La mitologia conferisce all’eroe le
abilità e la forza per contrastare gli orrori che dovrà affrontare ma, come spiega
Campbell, il primo incontro del protagonista sarà con una figura che fornirà delle
protezioni contro il male che si troverà davanti. E questa figura può essere
riscontrata in Shining in Hallorann.
Qualunque siano i risultati finali, nelle storie di King i bambini sono spesso gli
unici sopravvissuti morali della sofferenza. Grazie a personaggi come Danny,
capiamo come mentre King ci guida tra gli orrori e gli incubi dell’Overlook Hotel,
ciò che noi ricorderemo di questa avventura non è l’oscurità, bensì la luce.
4. Il film: la visione di Kubrick
Quando si parla di Shining, o meglio ancora della sua trama, le sue
caratteristiche, il suo epilogo, dobbiamo sempre specificare se stiamo parlando del
libro o del film. Perché come è vero che il romanzo di King ha avuto un
grandissimo successo ed è ancora oggi uno dei capolavori horror di tutti i tempi, è
anche vero che l’adattamento di Kubrick è riuscito a raggiungere il livello del
libro, se non a superarlo, nonostante il regista abbia fatto molte modifiche alla
storia originale. È quasi naturale che quando si decide di riportare su pellicola
un’opera letteraria, servono dei cambiamenti, poiché un libro e un film hanno
esigenze e stili diversi, i registi adattano molto l’opera alla loro personalità e al
loro pensiero, e quindi capita spesso di vedere un film e leggere il libro da cui è
stato tratto e chiedersi se sia veramente la stessa storia. Con Shining il discorso è
leggermente più complesso, le differenze tra libro e film non si limitano solamente
a qualche scena o qualche dialogo, ma sfociano anche nella psicologia dei
personaggi, nelle dinamiche, nell’idea che King e Kubrick avevano del genere
horror in generale e di cosa fa veramente paura. Inutile dire che le incomprensioni
tra l’autore e il regista iniziarono da subito, era chiaro che i due non avessero le
stesse idee.
«Kubrick semplicemente non riusciva ad afferrare la pura malvagità inumana
dell'Overlook. Perciò cercava piuttosto il male nei personaggi e trasformò il film
in una tragedia domestica con solo qualche sottofondo sovrannaturale. Quello fu il
principale vizio di fondo: dato che lui non riusciva a crederci, non poteva rendere
credibile il film agli altri. Il problema è che Kubrick stabilì di fare un film horror
senza una conoscenza evidente del genere. Ogni cosa del film urla giustizia
dall'inizio alla fine».
Ed è per questo che nel 1997, King decise di adattare per lo schermo il suo libro,
creando una miniserie televisiva, una versione molto più fedele alla storia
originale.
Kubrick in passato aveva rifiutato di dirigere L’Esorcista e il suo seguito, e per
questo voleva girare un horror che avrebbe fatto parlare negli anni a venire, un
“vero” horror, dal suo punto di vista. E, a mio parere, c’è riuscito.
5. Il doppiaggio di Shining e altre curiosità
Stanley Kubrick è conosciuto per la sua “mania” di voler controllare tutti gli
aspetti dei suoi film, dalla produzione al rodaggio, dalla distribuzione alla
proiezione. A volte questa caratteristica va ad arricchire il risultato del prodotto,
altre no. Questa è la ragione per la quale durante l'adattamento filmico di Shining,
la frase che il protagonista, Jack Torrance, scrive maniacalmente sulla sua
macchina da scrivere, "All work and no play makes Jack a dull boy" fu tradotto
per esprimere l'idea di ripetizione e pazzia.
Kubrick voleva che tutto il pubblico, per lo meno quelli che vivevano in paesi che
sistematizzano il doppiaggio, comprendessero questa frase. Pertanto la versione
inglese "All work and non play makes Jack a dull boy" fu tradotto in modi
differenti. "Was du heute kannst besorgen, dai verschiebe nicht auf morgen" in
tedesco, (letteralmente: non lasciare a domani per quello che puoi fare oggi), "un
tiens vaut mieux che deux il tuo l'auras" in francese, (letteralmente: vale più un
uccello in mano che cento che volano) ed “Il mattino ha l'oro in bocca” in italiano.
Stephen King aveva i diritti per scrivere il copione del film, ma dopo aver parlato
con alcune persone che avevano lavorato con Kubrick, ed ascoltato le storie a
proposito delle eccentricità ed esigenze del direttore, declinò l'idea.
Inoltre, Kubrick selezionò le persone che tradussero i suoi dialoghi in un altre
lingue tra letterati di prestigio, e selezionò anche alcuni registi per i doppiaggi.
Kubrick si faceva inviare prove di voce di attori per scegliere le più idonee.
6. Conclusioni
King, il re del terrore, scrittore complesso ed appassionante. Kubrick,
compositore di emozioni ed immagini poetiche. Il genere horror portato ad dei
livelli sorprendente, complice un'idea di cinema universale, che si mostra in una
meravigliosa esternazione cinematografica. È sufficiente pensare all'equilibrio tra
lo studio dell'immagine - il montaggio a volte rallentato, a volte affannoso, la
contrazione temporale - e la maniera in cui l'angoscia assale lo spettatore grazie a
tutto questo, oltre ad una ricerca musicale apprezzabile.
Shining, dopo trentasei anni dalla sua uscita, rimane uno dei film horror-thriller
più acclamati e conosciuti. Questo grazie alla collaborazione di due grandi artisti
della nostra storia: Stephen King e Stanley Kubrick. Il libro, fantastico ed
indimenticabile per le sue descrizioni e la sua forza, soprattutto per il periodo in
cui fu pubblicato, ha gettato le fondamenta per un capolavoro cinematografico che
ancora oggi è considerato attuale. Kubrick produsse il suo film basandosi sul libro
di King, ma aggiunse la magia e l'impatto che sono necessari in un progetto
cinematografico.
Kubrick interpretò Shining come un'autentica e totale incarnazione del male,
riuscendo ad eliminare dal romanzo qualunque elemento di speranza e fiducia
nell'umanità. La pazzia, l'isolamento, persino l'argomento della vita dopo la morte
sono trattati con grande cura ed intensità.
È dunque vero che Jack è stato sempre il guardiano dell’ hotel, proprio come il
collega Delbert gli aveva assicurato; ed allora la terribile lezione sembra essere
quella che il male è sempre esistito, e sempre esisterà.
English Section
7. The Author: Stephen King
September 1945, World War II. Japan admits its defeat and signs the surrender
agreement. Donald King, a captain in the Merchant Navy, returns home to his
wife, Nellie Ruth Pillsbury. Two years later, in 1947, Ruth gives birth to Stephen
King.
His mother was a woman of humble origins. His father was born in Peru,
Indiana, with the name of David Spansky, a name he will change later on in life to
Donald King. After the end of the war, Donald found a job as a door-to-door
salesman for Electrolux, a vacuum cleaner company, in Scarborough. Described
as a man willing to break the law and a real womanizer he probably felt unhappy
in his role of father and two years after Stephen was born, he went out to buy a
packet of cigarettes and never returned.
This was a real shock for the whole family, especially for Stephen. In almost all
King’s novels, the father-child relationships are hostile, and it is the father who
often destroys, whether voluntarily or not, the innocence of their children, forcing
them to grow up too quickly. One only needs to think of the violent Joe Camber in
Cujo or Jack Torrance, the crazed father in The Shining. Ruth King found herself
raising Stephen and his elder brother, David, who was adopted by the Kings in
1945, all by herself.
From that moment Ruth took the destiny of the family into her own hands
accepting any kind of job, to keep the family on its feet. She worked as a cleaning
lady, in a laundry and as a shop assistant. These jobs kept her away from her
children for most of the day, but when she returned home, Stephen, David and she
would spend their evenings reading and listening to music. The Kings began to
move, first to Fort Wayne, Indiana, where Donald’s family lived, then to Illinois,
Massachusetts and Connecticut. It was here that Stephen probably had his first
encounter with fear. He went to play with a friend near a railroad. After an hour
he returned home, pale as a ghost, but he refused to say what had happened. Then
his mother discovered that her son had seen his friend being invested by a train.
Shocked by the accident, Stephen repressed the memory of it until he decided to
use it as inspiration for the story The Body, in his short story collection, Different
Seasons.
Ever since he was a child, Stephen had shown a certain interest in all that
concerns the unusual and the mysterious, in short, in what he defines “the dark
side of man”.
When Stephen was eleven, the family settled in Durham, Maine, where his
grandparents used to live and, despite the fact that he has written very little about
them, he still remembers when he listened to the radio with his grandfather. And it
is the small town of Durham that will serve as a model for the setting of his
stories, and the skeleton of the imaginary Castle Rock, the background to many of
his novels.
At the age of ten, Stephen started to collect peculiar newspaper articles and
press clippings about the deeds of the most notorious serial killers of the ‘50s
which he kept in an album. In an interview he explained that this collection helped
him to study the acts of dangerous criminals, so that one day he could recognize
the signs and avoid them.
In Durham King begins to identify himself as a writer, although he had begun
writing before moving there when he was forced to stay at home for health
problems - measles and otitis – which kept him away from school for a month.
Around 1960, he came across a trunk in his aunt’s attic that had belonged to his
father, where he found some precious Avon volumes that literally changed his
life. Among the books that he found in the trunk there was an anthology of stories
by Frank Belknap Long and Zelia Bishop, some of the stories taken from Weird
Tales, two short novels by A. Merrit and the 1947 edition of the collection The
Lurking Fear and Other Stories by H.P.
Lovecraft. That book was his first real
contact with the horror-fantasy genre. On
finding the trunk, he realized his father was
not only an idle ex-sailor who sold vacuum
cleaners, but also an aspiring writer,
fascinated by horror and science fiction.
That trunk was the most precious inheritance
that his father could have left him.
He was a passionate reader and college helped him pursue his interests. He
attended creative writing classes, which disappointed him, since the traditional
teaching and the strict rules required for the essays completely bottled up his
imagination. He felt very differently about the literature classes, where he studied
many of the authors that would influence his writing career: Thomas Hardy, Jack
London, William Faulkner, Ernest Hemingway, Edgar Allan Poe and Eldridge
Cleaver. In 1968, during his first year at college, he wrote his first novel, Getting
it on, which later became Rage, the first book published under the name of
Bachman, his pseudonym. One year later King conceived the idea for The Dark
Tower series, where he combines the westerns of Sergio Leone with the fantasy
genre of J.R.R. Tolkien.
Social activism, his mistrust in the institutions and moral indignation, all
helped the radicalization of King and have had a strong influence on both his
writing and private life although over the years he has toned down the political
themes in his work limiting them to light and well-hidden allusions. While many
Americans who during the ‘60s were actively engaged in politics, albeit often
changing faction, in the ‘70s and ‘80s reverted to thoughts of making money and
advancing their careers, King remained faithful to the political persuasion he had
embraced during his college years. In 2007, for instance, the Kings supported the
presidential candidacy of Barack Obama, one of the most liberal politicians ever
to run for this position. His university experience definitely confirmed his desire
to become a writer.
Carrie was the start of a long love story between Stephen King and the cinema.
Since then, more than one hundred films, both movies and TV mini-series based
on his books and stories, have been produced. Some of the greatest directors in the
world, like Stanley Kubrick, David Cronenberg, Rob Reiner, Brian Singer, Frank
Darabont and Tobe Hooper have directed wonderful films based on King’s work
and attracted many of the most affirmed Hollywood actors and actresses like Jack
Nicholson, Tom Hanks, Samuel L. Jackson, Tim Robbins, Christopher Walken,
John Cusack, Kathy Bates and Rebecca De Mornay. The multimillionaire industry
born of the collaboration between Stephen King and the cinema makes us realize
that not only is he a good and famous writer, a cultural icon, but, as Tony
Magistrale affirms in his Stephen King America's Storyteller, also a versatile artist
with the capacity to create novels and stories so compelling and convincing that
they can easily be adapted for both the big screen and TV. King creates
memorable characters with specific characteristics, often inspired by the human
prototype in which we can all identify ourselves at least in part. In my opinion,
works like The Shining, The Dark Tower and the wonderful stories of the
Different Seasons collection, will continue to be a part of both literature and
cinema history as well as a literary political manifesto of America’s struggle
against its late-20th century inner monsters.
During a vacation, the Kings stayed at the Stanley Hotel and it was from here
that Stephen drew inspiration for the plot of The Shining, published in 1978. In
this book we can recognize several autobiographical references: Jack Torrance, a
frustrated writer, is obsessed with writing the novel that will lead him to success;
he is an alcoholic, violent and psychologically unstable, probably very similar to
how King felt during that period.
8. The Director: Stanley Kubrick
<< A film is - or should be - more like music than like fiction. It should be a
progression of moods and feelings. The theme, what's behind the emotion, the
meaning, all that comes later.>>
Not many film directors possess a conceptual talent — a talent to make every
film they direct into a cinematic concept. It is a skill that goes beyond the simple
photographing of a script. It transcends the need to find a good subject, a
fascinating story, or an amazing premise to shoot in. Essentially, it is the talent to
build a form that will show the maker's vision in an unexpected way, often a way
that seems to have been the only possible one when the film is finally finished. It
is this conceptual talent that most distinguished Stanley Kubrick.
Almost every film Kubrick directed required the construction of a new
concept; he was a filmmaker who resisted the customary critical approach that
tries to distinguish strongly linked themes in a director's work. It was not one he
readily submitted to or thrived on, since he knew the value of leaving the
questioner, or viewer, unsatisfied, with an intensified curiosity about the complex
forces of any action or individual. Kubrick himself was a whole area of complex
forces. Each film was a way of exploring the number of exciting possibilities it
held for him. Each film enabled him to extend his own investigation of himself.
This alone explains why he was incapable of repeating a subject: it would mean
repeating himself. And he simply did not have the time or the patience for that. So
he was freed from the demands that the film industry makes on its most successful
directors, or at least he did not give in to the demands when they were made. Few
directors have a temperament as strongly constituted as Kubrick's was to survive
and create inside the industry without letting its enormous pressures rob him of
his independence or impair his judgment. If Kubrick kept himself to himself it is
not because he had any need to fear the “punishment” that the movie industry
applies when directors have their own creative freedom. Kubrick knew the laws
that govern success or failure in this kind of world. He worked within them.
However, he managed to reconcile his own uncompromising requirements with
those of the industry. With some dozen films, he gained a reputation for
originality of subject and treatment that is rare among international film directors.
The Shining is about a violent personal conflict in the life of a self-tortured,
reclusive writer named Jack Torrance whose dream is to produce a best-seller.
Some critics were quick to see a parallel between Torrance’s crisis and the
slowing of The Shining's production timing. These rumors were enhanced by the
fact that, like Torrance, Kubrick had retreated into a secluded world of his own
where, for all the others knew, there might be demons.
Jack Nicholson was his
first choice on reading the
Stephen
King
novel.
Kubrick always preferred
working with “intelligent”
actors. They offered him a
wider range of creative
choices
and,
generally,
were readier to explore
those choices than other
stars who want to be cast
without their image being
altered. Nicholson's own
capacity for self-analysis
was even more vital in a film with such a small cast of characters. Apart from the
supernatural people who haunt the Overlook Hotel, The Shining is basically a
three-character movie: Jack Torrance, his wife Wendy and their son Danny.
Torrance's frightening metamorphosis from family man into slayer, from failed
artist into crazed axman, helps the dynamic impact. Possessed by malign forces,
he obeys their homicidal encouragement. He is always a man of action; and
action, to Kubrick's way of thinking, must be kept interesting by making the
mental processes behind it visible, too. <<The perfect novel from which to make a
movie is [one] which is mainly concerned with the inner life of its characters,>>
Kubrick once said. <<It will give the adaptor an absolute compass on which a
character is thinking or feeling at any given moment.>>
Kubrick and King were a good match. While King's plot was a supernatural
soup of horrific elements, it could accommodate Kubrick's own reflections on
human evil, nature's determinism, and man's regression and rebirth — big subjects
for the subtext of a horror story. But their differing opinions about what “evil” is –
King was not exactly enamored with Kubrick’s adaptation of his story and went
ahead making his own TV miniseries adaptation – transformed King's horror story
into Kubrick's philosophical fantasy and changed the focus from man's extinction
to man's immortality.
From the first time we see Jack Torrance at his interview we realize he is a
victim of circumstance. However, no allusions to his background, or his failure as
a teacher, nor any mention of the cursed hotel's long, omened history other than
the incident of the murders by the former caretaker, survived Kubrick's post
release cuts. He saved only a single reference to the hotel being built on a sacred
Native American burial ground, thus preparing us for acts of vengeance by ethnic
spirits and conforming to Stephen King's preference for inanimate objects with a
malign life of their own. In King's novel, Torrance is a pawn of the past, incited to
kill by these evil forces. In Kubrick's version, he is prey to his own past, unable to
escape from it.
The Shining was preview-tested before its opening in London in the fall of
1980, and Kubrick took this opportunity to delete some sequences. There were
minor but significant cuts in Torrance's conversation with Lloyd, but the original
scene survives in the American prints of the film. In current British prints, the cuts
in the Gold Room sequences have the effect of disguising Torrance's drinking
problem and toning down a misogynistic subtext. Eliminated from the British
version is Torrance's comment to Lloyd that he is having “a little trouble with the
old sperm bank upstairs” — meaning his wife, Wendy.
At the end of the movie, the camera shows a framed photo hanging in the
center of the wall of a group of people in evening dress. In the front row is a
younger, more elegant Torrance in black tie and dinner jacket, smiling — almost
smirking. The camera pans down to the picture's descriptive label: “Overlook
Hotel, July 4th Ball, 1921.”
Torrance fails to obey the evil, and pays the penalty for it; but as the photo
suggests, reincarnation is an open-ended possibility. Death does not come as the
end, simply as an intersection between two lives. Time, as the scientist Einstein
speculated, may be “bent,” and its cycles keep us coming and going, back and
forth, to other times, other realms. Each today does not lead to a tomorrow, but
may consign us to a yesterday. Man's mythical powers do not die with him: each
death is a new beginning.
9. Storyline
Jack Torrance is an aspiring writer who is trying to rebuild his marriage and
career, both of which have been pretty much ruined by two traits inherited from
his late father: alcoholism and an explosive temper. One day, while drinking, Jack
dislocated his son's arm. This incident shocked him into sobriety, but Jack's
temper continued to haunt him. As a teacher dismissed from the Vermont Prep
school, he interviews for the job of caretaker at the Overlook Hotel. The hotel
closes during the winter but it cannot be left unguarded. Ullman, the manager of
the Overlook, wants to be sure that Jack and his family, his wife Wendy and their
child Danny, are suitable for the job and able to face the isolation that the snow
will cause. They will be alone, cut off from the rest of the world for the whole
winter. Jack is not worried, he will be busy writing his new book, and Danny and
Wendy will have so many things to do that they will not even notice the isolation.
Ullman tells Jack about the Overlook’s history and about some past events that
took place inside the hotel that he believes Torrance should be aware of before
deciding whether to accept the job or not. A lot of things had happened at the
hotel since 1909, year in which it was completed, and during the winter between
1970 and 1971; the former caretaker, Delbert Grady, in a fit of rage caused by
alcohol, killed his wife and their two twin girls before committing suicide. Ullman
decides to tell Jack about this incident because he knows that Jack has been
dismissed from the school because of his bad temper, and he also knows about his
alcoholic precedents. But Jack reassures him and tells him that now everything is
under control and there is no reason to worry.
While Ullman shows Jack round the hotel, especially the boiler room, Wendy
and Danny wait at home impatiently. Danny is a special child; he is very
intelligent for his five years and has a sort of imaginary friend, Tony, who shows
him past or future events and warns him of any imminent danger. While Danny is
waiting for his father to come home, Tony shows him some terrifying scenes, a
dark and snowy place with an enormous building. Inside the building, something
horrible is following him with a hammer and the word REDRUM appears on a
mirror. In another room Danny sees the body of a dead woman in a bathtub.
<< But fear had settled around his heart, deep and dreadful, around his heart
and around that indecipherable word he had seen in his spirit's mirror.>>
On September 30th the Torrances move into their new home, the Overlook, and
as the last clients and employees are leaving they meet Dick Halloran, the hotel’s
chef. He shows them the kitchen and the store room and talks to Wendy about her
duties. Once alone, Halloran and Danny begin to speak and to the great surprise of
the former they realize they both have what Halloran has always called “the
shining”, that is the ability to feel and see things that have happened in the past or
that are going to happen in the future. Halloran reminds Danny that what he sees
is not real, he should not be afraid of it, and he makes him promise to stay away
from room 217 at all costs. That same evening, thanks to his friend Tony, Danny
sees the word REDRUM again and when his parents realize he has fallen into a
trance they decide to take him to Dr. Edmonds, a psychiatrist in the nearby town.
The doctor assures them that the presence of Tony in Danny’s mind is absolutely
normal considering the stress that he and his family are going through and the
uneasiness of living in a new place far away from everything and everyone.
The days pass; Jack tries to write his novel and Wendy does the household
chores. Sometimes Danny passes in front of room 217 and although he longs to
discover what is behind the closed door he remembers he has promised Halloran
he will not to go in there. Strange things begin to happen around the Torrance
family, like the hedge animals in the courtyard of the hotel that come to life and
the voice of Jack’s late father on the radio. This particular was not included in the
film, but in the book the father-son relationship does not only refer to that
between Danny and Jack, but also to the relationship between Jack and his father.
Mark Anthony was a violent man who used to get drunk and beat both his wife
and his son. When Jack starts having dreams and hallucinations about his father
he slowly begins to lose control.
A few days go by and the snow begins to fall; after a week the telephone is out
of order, but fortunately the transmitter still works. Danny, driven by curiosity,
decides to go into room 217. He sees the decomposing body of a woman in the
bathtub. Shocked and scared he rushes towards the door but it will not open. The
chapter ends with Danny and the hand of the dead woman on his neck.
When Wendy finds her son Danny she is shocked. He has wounds and bruises
all over his neck. She immediately suspects Jack because of his bad temper and
recent mood swings, but above all because there is nobody else in the hotel. They
are alone. Wendy tells Jack about what has happened; she finds him at the bar of
the hotel looking for any alcohol that may have been left. He badly needs a drink.
Jack goes to check room 217, but finds nothing. Only when he is about to walk
out the door does he feel a presence, something that should not be there, but he
decides to ignore it. Wendy is worried more and more about Danny, and she asks
Jack to take him back to the doctor. Her husband seems to agree with her
decision, but when he goes to the shed to get the snowmobile, he decides to
damage it so that no one will be able to use it.
On December 1st, while Danny is playing in the ballroom of the hotel, he has a
new vision. What Tony had shown him months before, the “Redrum”, will happen
the day after. He contacts Halloran who is in Florida telepathically and asks him
for help. As soon as Halloran “receives” Danny’s message he dashes to the
airport. The following morning, while Halloran is on the airplane, Danny has
another scary vision (a man dressed up as a dog is crawling across the floor
leaving a trail of blood behind him). Jack is back at the bar, but this time Lloyd,
the ghost-bartender, serves him a real drink, a martini. There is a party underway
at the Overlook, the party Harry Derwent held in 1945. Delbert Grady, the
caretaker who killed his wife and daughters, tells Jack that he must punish Wendy
and their son for behaving badly. He must kill them. At that moment, Jack has a
vision. He sees himself killing Danny with a mallet.
Soon the partygoers disappear, but to Jack’s great joy the bar is still full of
alcohol and he decides to have a few drinks. He is already drunk and as he tries to
grab a bottle he falls, bumps his head on the counter and faints. Meanwhile,
Halloran’s plane has landed in Denver and he starts looking for a car to get to the
Overlook, by now completely surrounded by snow. Around midday, Wendy,
kitchen knife in her hand, goes to prepare Danny’s lunch. While heading back to
the bedroom she sees Jack, unconscious and completely drunk. Wendy wakes him
up; he grabs her by the ankle and starts to threaten her. In front of Danny Jack
begins to strangle his wife who manages to grab one of the many empty bottles on
the floor and hits him on the head with it. She and Danny drag Jack to the kitchen
and lock him in the store room.
Tired of yelling and threatening from behind the locked door Jack slowly
begins to regain his strength; he will need all his strength to punish his family. In
that moment, he suddenly feels sorry for his father and understands the reasons
that may have pushed him into beating his wife. She had probably betrayed him,
as Wendy had now betrayed him. While Jack is absorbed in his thoughts Delbert
Grady’s ghost pays him a visit and tells him that he will get him out of that room
only if he punishes his family; only if he fulfils his promise. When he finally
manages to get out of the store room he sees that someone has left several things
for him just outside the door.
<< Standing on top of [the counter] was a martini glass, a fifth of gin, and a
plastic dish filled with olives. Leaning against it was one of the wooden mallets
from the tool shed. He looked at it for a long time.
Then a voice, much deeper and much more powerful than Grady's, spoke from
somewhere, from everywhere ... from inside him.
(Keep your promise, Mr. Torrance.)
“I will,” he said.>>
When Jack stops yelling Wendy goes to the store room to find out what is
happening. She opens the door and as she is entering the room Jack hits her from
behind with the mallet. Wendy starts running; she runs along the corridor, up the
stairs and finally, after being repeatedly hit with the mallet, she manages to lock
herself in the bathroom. She hears Jack, now completely off his head, destroying
the bedroom; she also hears noises coming from outside. At last, Halloran has
arrived. Jack goes to check and when the opportunity arises he hits Halloran in the
face. He then goes upstairs to look for his son, but instead of Danny for the first
time he finds himself face to face with Tony. We discover that Tony is Danny, ten
years in the future.
Danny is now certain that the Overlook has taken complete control of Jack, but
he still sees some good in him, and when Jack tells him to run away and that he
loves him, Danny realizes that his father has not checked the boiler which is
overheating and about to explode. Jack goes to the boiler room and tries to cool it,
but it is too late. Danny runs away and goes looking for his mother and Halloran,
who in the meantime has regained consciousness. They manage to run away a few
seconds before the boiler explodes killing Jack Torrance and destroying the
Overlook.
10. Freud in The Shining
While writing the screenplay for The Shining, Kubrick read Freud's essay The
Uncanny. Kubrick’s intention was to make a film that included the concepts in
Freud’s essay. In fact, Kubrick's use of doubles, mirrors, repetition, repression,
numbers, the familiar, ghosts etc, all seem to coincide with the ideas Freud
expressed in The Uncanny and how “uncanny feelings” often come from man’s
repressed instincts. In his writings, Freud stated that our animal minds give
“uncanny” or “magical” meanings to what are really ordinary events so we
confuse things like “repetition” and “patterns” with “destiny” and “mysticism”.
Freud observed that man still hangs on to primitive beliefs. Man tends to
rationalise events. Rather than investigate events logically we repress them and
define them as being “uncanny”.
By referring to Freud's work Kubrick seems to be making a metaphorical point
i.e. that the spectral images he shows us throughout the film are not supernatural
or mysterious, but completely familiar. Man's horrors are not something that can
be explained away with mysticism, ghosts or magic, but are to be chased away
with logic and intelligence. We describe these horrors as “bizarre” and “horrific”
simply because we refuse to confront them.
“The uncanny is something which is secretly familiar, which has undergone
repression and then returned from it. Everything that is uncanny fulfils this
condition.” – Freud
Uncanny feelings originate when something familiar (a family member, a
place), starts to act in a strange way.
In “The Shining”, everything is familiar. Kubrick gives us a tour of the Hotel
and we can observe that the family members are all intimately familiar with one
another. Only once Freud’s repression begins do the uncanny feelings begin to
arise.
According to Freud’s theory, the ghosts in the film are all familiar traumas
which have been transformed into “uncanny figures” after the return of repression.
Jack's repressed violence and alcoholism becomes the ghost bartender, an
uncanny figure who should not exist, but who personifies a familiar repression.
“Death and the resuscitation of the dead are typically represented as uncanny
themes.” – Freud
The dead twins, the corpse in the bathtub and the undead caretaker are
unequivocally uncanny figures. They are dead but alive as traces of the past in the
present.
“Towards the end of the book the reader is told the facts, hitherto concealed
from him, from which the action springs; with the result, not that he is at last
enlightened, but that he falls into a state of complete bewilderment. The author
has piled up too much material of the same kind. In consequence one’s grasp of
the story as a whole suffers, though not the impression it makes.” – Freud
Here, Freud talks about an “uncanny ending”. He refers to a work of fiction in
which a book ends on an uncanny note. The reader is enlightened once he or she
is given what may seem to be a clue or an explanation for what is happening, but
is still left in a state of bewilderment. This “uncanny ending” leaves the reader
with a sense of omen and supernatural mystery. And that is exactly how Kubrick’s
The Shining ends.
11. Main characters analysis
The horror tale recognizes and releases the powers bursting up from below, and
whereas the detective tale generally moves toward the restoring of order, the
horror tale sometimes leaves its terror unresolved. That is one of the powers of the
Overlook Hotel at the end of Kubrick’s film: the release of the virtues of the hotel
in images of men in dog suits, skeletons sitting around as if they are partying,
blood gushing out of elevators as if from the heart of the hotel. All of this shocks
and dazes the viewer, but the strong point of King’s novel, and the weak point of
Kubrick’s film, is the transformation and evolution of the characters.
11.1.
Jack Torrance’s transformation
Kubrick’s representation of the characters is emphasized by his choice of
actors. Jack Nicholson is so skilled at portraying madness that he is never the
affectionate father and the warm lover that we see described in King’s novel.
Perhaps one possible explanation for King’s dissatisfaction with Kubrick’s film
could be the inhumanity of the movie opposed to the transformation and changes
or evolution in the characters at the heart of the novel as from a perfectly
developed novel it became a hotel horror show. In novels, characters change in
many ways, they mature, they change directions. Jack is the one transformed most
by his experience at the Hotel. Jack was not only an abused child – his
experiences with his father are conjured up when he breaks Danny’s arm – but
also a drunk, an abusive teacher and a neglectful husband. Jack realizes that his
life is running out of control. He loses his job because he beats Hatfield who had
slashed his tires. He manages to sell only one story to Esquire, which was one of
the happiest moments of his life, after which he achieves nothing at all.
Jack is fascinated with the hotel because it tempts his profoundest inner self.
He wants to live the American Dream, and the hotel represents success.
Presidents, millionaires, movie stars, gangsters have all stayed at the hotel and
gone to the parties held there. Jack does not realize that the hotel represents the
dark side of the American Dream: from the suicide in room 217 (later changed to
237 by Kubrick), to the murder committed in the Presidential Suite and the
perplexing sexual acts of Derwent and the man in the dog suit. An important part
of Jack reacts to this dark side, the part that sees the “suckers going after the brass
ring.” This, too, draws him to the hotel. It mirrors his own image towards selfdestruction. Jack turns into the Hyde part of himself that was always there, but
consciously repressed. Nonetheless, somehow Jack does not change completely.
Having been a devoted and caring father at the beginning, it is that loving quality
toward his son that remains till the end. Jack is as much a victim of the hotel as
Wendy and Danny, but he is on a completely different level. The hotel seduces
and misleads Jack, but it cannot harm his natural characteristics of love and
humanity. Like a monster, he chases Danny with the roque mallet, smashing the
walls, telling Danny to stand and take his punishment like a man. But in the end
his humanity and love triumph; he says to Danny, “Run away. Quick. And
remember how much I love you” (482). This is the core of Jack, the quality that
makes us readers recognize his humanity.
11.2.
Danny’s growth
Danny goes through a different process. He wants what every child wants, to
grow up as quickly as possible, but he has a better reason than most to mature
quickly. He wants to be able to read so he can understand the perils of the hotel
that Tony shows him in visions.
Near the end of King’s novel, Wendy Torrance makes a disquieting
observation about her son. She realizes that he is the unconscious force behind the
hotel that is destroying their family: “ Without Danny [the hotel] was not much
more that an amusement park haunted house, where a guest or two might…see an
occasional disturbing thing. But if it is absorbed…Danny’s shine or life-force or
spirit…what would it be then?” (371). In these lines, King seems to proclaim
Danny’s centrality to the novel, because without Danny, the Overlook could be
just a expertly manipulated “amusement park”, reflecting the psychological
suffering of its villain, Jack Torrance.
Danny is the most haunting – and haunted – child to have populated King’s
novels and stories. King’s fixation with childhood is documented by his own
writings. Through the insight of his child characters, King bans the rational world
to let in the nightmare; he erases the sense of adulthood to open up the “marvelous
third eye” of imagination and heightened perception (Danse Macabre 407). In a
1989 interview, King reveals to Tony Magistrale that “one way to get a grown up
is to open up that conduit to the child he was – a much more vulnerable child, who
is fearful and capable of great things compared with his adult counterpart.” One of
the first things that readers realize about Danny Torrance is that he knows more
about his parents’ innermost secrets and thoughts than they are willing to
acknowledge. While Danny continues to be a mystery to his parents, the strange
“aura” in his head allows him to penetrate their mysteries. King seems to have
planned Danny’s insight and candor to shatter the opposing forces of secrecy and
denial that characterize his parents, especially his father. Jack’s character
expresses what King described in Danse Macabre as the essence of “new
American gothic…a closed loop of character” whose claustrophobic and
destructive tendencies manifest in his surroundings.
Danny’s fight with “the monster of darkness” has some similarities with the
journey of mythological heroes. Joseph Campbell describes the basic
characteristics of such journeys in The Hero with a Thousand Faces. First, the
mythic hero is human, though he is born with supernatural abilities that make him
different from other human beings. The hero, is “semi-divine.” As Campbell
asserts, the “makers of legend” endowed “the hero with extraordinary powers
from the moment of birth, or even the moment of conception… this accords with
the view that herohood is predestined…”. Danny’s journey reflects many of these
mythological qualities. First of all, Danny is a “semi-divine” child. The hero’s
special abilities determine his destiny, and Danny receives information about the
coming nightmare long before arriving at the Overlook. Danny’s “imaginary
friend”, Tony, brings Danny his first prophetic image of the hotel. Mythology
grants heroes with strength to match the horrors they have to face, but, as
Campbell says, “the first encounter of the hero-journey is with a protective figure
who provides the adventurer with amulets against the dragon forces he is about to
pass”. Hallorann, with his own dose of shining, fulfills this role in The Shining.
What Hallorann gives Danny is the knowledge to turn off his mental “battery” for
a few moments at a time, just long enough to counterattack the monster in his
path. Whatever the results are, children are often the only moral survivors of
suffering in King’s works. Thanks to characters like Danny, we notice that while
King leads us into the nightmare of the Overlook Hotel, what we remember from
that journey is not so much the darkness but the light.
12. From the title through the ending
12.1.
The title
Shining or shining on is the expression used by Dick Hallorann to describe his
and Danny 's ability to read minds and mentally converse with others who also
possess the shining. When Hallorann talks to Danny, he tells him:
"You shine on boy, harder than anyone I ever met in my life. […]. You got a
knack. […] Me I've always called it shining. That's what my grandmother called
it, too. She had it. We used to sit in the kitchen when I was a boy and have long
talks without even opening our mouths" (11.7,9).
Hallorann and Danny can also see things that happened in the past and things
that might happen in the future. Later in the same scene, Hallorann explains to
Danny:
"What you got, son, I call it shinin’ on, the bible calls it having visions, and
there's scientists that call it precognition. I've read up on it, son. I've studied on it.
They all mean seeing the future." (11.78)
This is good news to Danny, since his ability is finally being acknowledged
and verified. The visions of the Overlook that Danny begins to have when his
father is up for the caretaker job are definitely warnings – warnings not to go
there. He knows it. Sadly, he also believes that the job at the Overlook is Jack's
final chance to fully recover from his alcoholism and finish his play. It is the last
chance for Danny, Wendy, and Jack to heal and start fresh as a family.
That is what shining is on the surface, but it gets deeper, darker, and more
confusing. For example, the hotel itself literally shines. It comes fully to life as
Hallorann sees when he arrives on his rescue mission at midnight; all its lights
switch on. This is classic King philosophy – everything has a dark side, even
light. Every gift comes with a curse. In this case, the ability to shine makes one
more responsive to other psychic phenomena and paranormal activity. These
phenomena can also be considered shining. Shining can manifest as good, evil,
and ambiguous.
12.2.
The ending
As mentioned before, almost at the end of the novel Jack is completely
deranged. He is walking around the corridors with a knife in his back – drunk on
what seems to be supernatural gin martinis that have the taste, smell, and effect of
the real stuff. He is also speaking only his father's words now, saying things like,
"Danny! Come here, you pup! Come here and take it like a man!" (55.16).
Figuratively speaking, Jack wielding a roque mallet has become his father
wielding a cane. Jack is taking things a step further – he is deliberately trying to
murder his son.
For a few moments, the love for Danny triumphs over everything. These few
moments are made possible by Danny's extreme courage. He stands up to his
father in a way that Jack was never able to stand up to his, with extreme empathy
and love. Danny never doubts that the real Jack Torrance is a good man. His love
and courage do not waver. He tells Jack:
"You're not my daddy. […] And if there's a little bit of my daddy left inside you,
he knows they lie here. Everything is a lie and a cheat. […] You're it, not my
daddy. You're the hotel. […] Go on and hit me. But you'll never get what you want
from me." (55.56-55, 58)
This speech brings out the real Jack, one last time.
The face in front of him changed. […] [Suddenly his daddy was there, looking
at him in mortal agony, and a sorrow so great that Danny's heart flamed within
his chest. […] "Doc," Jack Torrance said. "Run away. Quick. And remember how
much I love you." (55.59)
"No," Danny said, He took one of his father's bloody hands and kissed it. "It's
almost over." (55.63)
The story opens with dialogue about domestic abuse. It talks about how
violence can be passed on through generations, and the violence ironically comes
mixed with love. It seems that Danny learns to separate violence from love and
takes a non-violent stance. It never occurs to him to use violence to defend
himself against his father.
Jack's path rings around ideas of forgetting, remembering, and knowing. What
saves Danny from being murdered, and Jack from having the weight of Danny's
murder on his soul, is another part of the prophecy, "(You will remember what
your father forgot)" (54.7). This is somehow ironic on Stephen King's part. It is a
moment of dreadful relief when Danny remembers "what his father had
forgotten": "The boiler! […] It hasn't been dumped since this morning! It's going
up! It's going to explode!" (55.85).
In the novel, Jack and the Overlook die in a boiler explosion. In the film, Jack
dies in the ice, and the Overlook survives. Who can forget the image of Jack
Nicholson, covered in snow, with his eyes wide open, only to be "claimed" by the
Overlook. The film ends with a gradually enlarged photograph of guests at a
Fourth of July Ball at the Overlook in 1921. (The ball in the novel takes place in
August 1945, probably near the time Jack was born.) Jack is at the center of the
picture. The Overlook survives, and Jack with it, maybe to haunt the hotel another
year.
Perhaps Jack is simply reincarnated by the hotel to undergo its bidding, taking
the form of a previous hotel guest who stayed there in 1921 and butchered his
family while the hotel re-creates the same events that happened in previous years
for generation after generation.
This is perhaps the theory that I consider the most accurate and probable,
supported quite logically by the creepy bathroom scene where we find out that
Jack has “always been the caretaker” and that the butler Delbert Grady has
“always been the butler”.
The final shot of The Shining has that ambiguity which will help Stanley
Kubrick’s most popular film carry on its success story that has already lasted
more than 30 years.
13. The book, the film and the mini-series
The Shining went on to become a bestseller, a Stanley Kubrick movie and a
TV mini-series scripted by King, along with an indelible reference point in
popular culture (REDRUM! REDRUM!).
King famously hated Kubrick’s
intellectual approach to the story (referring to it as “a film by a man who thinks
too much and feels too little”) and managed to get the rights to his own work back
from Warner Brothers in order to write and produce what he believed was the
definitive screen version of the book. According to King, “Kubrick just couldn't
grasp the sheer inhuman evil of The Overlook Hotel. So he looked, instead, for
evil in the characters and made the film into a domestic tragedy with only vaguely
supernatural overtones... it never gets you by the throat and hangs on the way real
horror should.”
Yet, many consider Kubrick’s movie a masterpiece, a horror movie that goes
beyond the genre. Therefore, any comparison between the three is a fight between
King and Kubrick, a battle between the heart and the brain. It is an opportunity to
compare supernatural to psychological horror. It is also a good way to explore the
differences between fear on the page and fear on the screen, and why writers are
not always the best choice when it comes to adapting their own work into a
movie.
13.1.
The TV Mini-Series (1997)
Almost thirty years after the success of The Shining and many more novels,
and the TV mini-series version of The Stand, King decided to reclaim The
Shining. He even agreed never to say anything bad about the movie version again
in order to get the rights from
Warner. He wrote the teleplay
and was a dedicated executive
producer. He even appears as
one of the hotel’s ghosts (the
band leader in the ballroom
scenes).
The result is an adaptation that
is faithful to the book in every
single word. Even for a TV
mini-series, it is slow. King
seems determined to squeeze
into the show all the things and details Kubrick missed out; he transposes almost
all the long conversations (and streams of consciousness) from the novel and tells
us way too much in the dialogues. It takes most of Episode One for the Torrances
to get settled into The Overlook, and Jack does not get anything but susceptible
until Episode Three. Occurrences are not helped by poor 90s special effects – like
the CGI moving topiary animals - and bad Halloween make-up on the ghosts.
King wanted to shoot interiors and exteriors at the location that inspired him –
The Stanley Hotel. Unfortunately we see right from the opening that the fancy
architecture of The Stanley is too lovely to be sinister, lacking the menace of The
Timberline Lodge in Oregon used by Kubrick.
Furthermore, alcoholism is front and center in this version. By 1997, King had
fought his own demons and won, and wanted that reflected in the movie.
Therefore we are shown Jack attending AA meetings before the snows come.
We also get to meet Tony, Danny’s imaginary friend, in the flesh, which takes
away all the mystery from Danny’s visions. Tony is a diligent high school senior
who presents most of his lines from a green screen set that should represent
Danny’s imagination.
By contrast, Rebecca De Mornay is great as Wendy. She plays a woman of
quiet desperation, acutely aware that this period at the hotel represents the last
chance for her to keep her family together. But the hotel uses Jack, the man she
loved deeply, against her, and her survival instincts take a second too long to kick
in. When she finally hits her deranged husband with a roque ball between his
eyes, there is no triumph, but a painful moment of loss.
The ending is also different. King goes by the book as far as Jack’s redemption,
the explosion of the boiler, and Hallorann driving Danny and Wendy away in the
snowmobile. Then we fast-forward ten years to Danny’s high school graduation,
where we discover he has turned into diligent Tony, Wendy and Hallorann are
still friends, and that the spirit of Jack still loves him and watches over him.
King was obviously very hurt and disappointed by the Kubrick version of his
book, and the TV mini-series seems more like formal criticism and disapproval
than entertainment. It is also a great example of why Stephen King’s literal
adaptations of his works tend not to work on screen: King is not a visual creator,
he loves to narrate rather than show. A director like Kubrick can take a King story
and extract its meaning into visual images, cutting away a lot of the emotional
parts while still communicating the psychological underlying meaning that gives
the story a heart.
14. Conclusions
King, the king of the horror, complex and passionate writer. Kubrick, composer of
emotions and poetic images. The horror genre brought to of amazing levels, with
the help of an universal idea of the cinema. After thirty-six years, The Shining
remains one of the best and known horror movies of all times, thanks to the
cooperation of two great artists of our history: Stephen King and Stanley Kubrick.
The book, unforgettable for the descriptions and its strength, especially
considering for the period in which it was published, laid the foundations for the
creation of a masterpiece. Kubrick produced his film based on King’s book, but
added the magic and the impact that are necessary in movie-making. Kubrick
translated King’s The Shining into an authentic incarnation of the evil, eliminating
from novel any element of hope and trust in humanity. The madness, the isolation,
even the afterlife are treated with great care and intensity.
Therefore, Jack has always been the keeper of the hotel, just as the colleague
Delbert had assured him; and the terrible lesson seems to be that the evil always
existed, and it always will.
Sección en
Español
15. El autor: Stephen King
Septiembre de 1945, Segunda Guerra Mundial. Japón anuncia su rendición
y firma el Acta de Rendición. Donald King, capitán de la Marina Mercante,
vuelve a casa dondesu mujer, Nellie Ruth Pillsbury. Dos años después, el 21 de
septiembre de 1947, en el Maine General Hospital de Portland, Ruth da a luz a
Stephen King.
La madre era una
mujer de humilde cuna. El
padre,
David
Spansky,
nació en la ciudad de Peru,
en Indiana, y cambiará su
nombre más adelante en
Donald King. Después de la
fin de la guerra, Donald se
encuentra
trabajar
vendedor
de
como
puerta
en
puerta para una compañía de aspiradora, el Electrolux, en Scarborough, para
sustentar a su familia. Descrito como un hombre dispuesto a quebrantar la ley y
un real mujeriego, se siente probablemente infeliz en el papel de padre de familia,
y, dos años después del nacimiento de Stephen, sale para comprar un paquete de
cigarrillos, para no retornar. Estoes un choque para la familia King, y Stephen
sufre de modo particular. En casi todas las novelas de King, las relaciones padrehijo son conflictivas, y son los padres que a menudo destruyen, voluntariamente o
no, la inocencia de los hijos, obligándolos a hacerse mayor prematuramente. Es
suficiente pensar en el violento Joe Camber de Cujo o en Jack Torrance, el padre
que se vuelve loco en El Resplandor. Ruth King se encuentra a deber crecer sin
ayuda a Stephen y a su hermano mayor, David, adoptado por la familia King en
1945. Desde entonces en adelante, Ruth toma en mano la suerte de la familia,
aceptando cualquier tipo de trabajo, con tal de mantener la familia. Trabaja como
criada, como planchadora en una lavandería y como cajera. Estos trabajos la
tienen lejos de casa y de sus hijos para casi todo el día, pero cuando vuelve a casa
ama leer y escuchar músicacon Stephen y David. La familia King
empiezadesplazarse, partiendo de Fort Wayne, en Indiana, donde vive la familia
de Donald, pasando por Illinois, Massachusetts y Connecticut. Es probablemente
aquí que Stephen tienesu primera experiencia con el miedo. Va a jugar con un
amigo cerca de un ferrocarril. Después de una hora vuelve, pálido como una
fantasma, pero se negaa contar lo quehabía sucedido. Luego la madre descubre
que el hijo había asistido al accidente de un amigo, que fue atropellado por un
tren. Horrorizado por el accidente, King remueve completamente de la mente
aquel día, hasta cuando decide utilizarlo como inspiración para el cuento The
Body, en la colección Las cuatro estaciones.
Desde la edad de cuatro años, Stephen muestra un fuerte interés en todo lo
que concierne a lo insólito y el misterio, o sea, lo que él define la “extensa tiniebla
del hombre.” Cuando Stephen tiene once años,la familia se estableceen Durham,
el pueblo desus abuelos y, a pesar de que él ha escrito bien poco sobre ellos,
todavía se acuerda de cuando escuchaba la radio junto a su abuelo. Y la pequeña
ciudad de Durham hará de modelo para las ambientaciones de sus cuentos, y será
el esqueleto de la imaginaria Castle Rock, la ciudad que hace de fondo a muchas
novelas. A la edad de diez años Stephen realiza un álbum en que colecciona
artículos de periódicos muy especiales, o bien recortes de las proezas del más
celebre asesino serial americano de los años Cincuenta, Charlie Starkweather. En
una entrevista King ha explicado que esta colección sirvió para estudiar las
empresas de peligrosos criminales, para luego un día reconocer las señales y
evitarlos.
En este período la lectura llega a ser una actividad cotidianaen casa King.
La familia estaba abonada a la revista Saturday Evening Post, que publicaba
semanalmente historias de fantasía divididas por capítulos, uno por cada salida,
como fue hecho con los cuentos de Charles Dickens en el siglo XIX. Stephen
esperaba con ansiedad la llegada del periódico y empiezaa identificarse como
escritor, a pesar de que había iniciado a escribir mucho antes de mudarse,
dedicándose a la escritura mientras fue cerrado en casa a causa de problemas de
salud - sarampión y otitis - cosa que lo obligó a no ir a la escuela por un mes. Sus
primeras creaciones fueron imitaciones: copió el cómic Combat Casey palabra por
palabra, aunque de vez en cuando añadía descripciones personales. Alrededor de
1960, encuentra en el desván de su tía un baúl que había pertenecido al padre, en
cuyo interior encuentra algunos preciosos volúmenes que cambiaron literalmente
la vida de Stephen. Entre los textos hay una colección de historias de Frank
Belknap Long y Zelia Bishop, algunos cuentos sacados de Weird Tales, dos
novelasbreves de A. Merritt y la edición de 1947 de la colección de cuentos The
Lurking Fear and other stories de H.P. Lovecraft. Aquella obra essu primer real
contacto con el género horror-fantástico. Le hace descubrir que el padre no sólo
fue un marinero que vendía aspiradoras, sino también un aspirante escritor,
hechizado por el horror y la ciencia-ficción. Aquel baúl es la herencia más
preciosa que el padre podía dejarle.
Desde siempre un apasionado lector, la universidad lo ayuda a perseguir
sus pasiones. Sigue cursos de escritura creativa, que pero lo decepcionan bastante,
ya que la enseñanza clásica y las reglas rígidas de las entregas de los trabajos
paran completamente su imaginación de escritor. Impresión totalmente diferente
por lo que concierne a los cursos de literatura, donde estudia muchos de los
autores que lo influenciarán de allí a pocos
años: Thomas Hardy, Jack London, William
Faulkner, Ernest Hemingway, Edgar Allan
Poe y Eldridge Cleaver. En 1968, durante
su primero año de universidad, King escribe
su primera novela, Rabia (originalmente
titulada en inglés Getting it on, y después
Rage), el primer libro publicado bajo el
nombre
de
su
pseudónimo,
Richard
Bachman. Un año después King comienza a concebir la idea para La Torre
Oscura, donde mezcla las películas del Oeste de Sergio Leone con las novelas
fantásticas de J.R.R. Tolkien.
El activismo social, la desconfianza en las instituciones y la indignación
moral, todo estoayuda a la formación de su radicalismo, siguen siendo una fuerte
característica de sus escritos y su vida privada, aunque su tono se ha sosegado
lentamente y los temas políticos se limitan a alusiones leves y bien ocultas.
Mientras muchos estadounidenses que durante los años sesenta se dedicaron a la
política,a menudo cambiando facción, regresaron en fin, durante los años setenta y
ochenta, al pensamiento original para ganar dinero y avanzar en la carrera, King
queda fiel a la fe política que desarrolló durante el período universitario. En 2007,
por ejemplo, la familia King apoya la candidatura presidencial de Barack Obama,
uno de los políticos más liberales que nunca se hayan presentado como candidato
por este cargo.
Después de
casarse con Tabitha
en
1971,
las
perspectivas futuras
de
King
son
bastante
desenfocadas.
Del
71 al 73 su mujer,
sus hijos y él viven
en una caravana. Stephen enseña inglés en la Hampden Academy, mientras que
Tabitha trabaja en una cafetería. La familia King no tiene bastante dinero para
pagar los recibos del teléfono, la situación se hace crítica y Stephen inicia a beber.
Y empieza a pensar que probablemente nunca llegaría a ser un escritor. Pero
dentro de poco tiempo transforma literalmente su vida y la de su familia.
Su primera novela, Carrie, da luz verde a una larga historia de amor entre
Stephen King y el cine. De esta obra en adelante, más de ciento películas
cinematográficas y miniserie televisivas, han sido producidas basándose sobre sus
libros y cuentos. Algunos de los más grandes directores en el mundo como
Stanley Kubrick, David Cronenberg, Rob Reiner, Brian Singer, Frank Darabont y
Tobe Hooper han dirigido películas estupendas basadas sobre la narrativa de
King, y tales películas han atraído a muchos de los actores y actrices más
afirmados en el panorama hollywoodense como Jack Nicholson, Tom Hanks,
Samuel L. Jackson, Tim Robbins, Christopher Walken, John Cusack, Kathy Bates
y Rebecca De Mornay. La industria multimillonaria nacida por la colaboración
entre Stephen King y el cine nos hace comprender cómo él no sólo es un bueno y
famoso escritor, un icono cultural, sino, como Tony Magistrale afirma en su
Stephen King America's Storyteller, nos hace comprender como él es un artista
versátil, capaz de producir cuentos y novelas tan cautivadores y convincentes que
pueden ser adaptados fácilmente a la grande y pequeña pantalla. King crea
personajes memorables con característicasprecisas y a menudo inspirados al
prototipo de humano en el cual todos podríamos reflejarnos. En mi opinión, obras
como El Resplandor, La Torre Oscura y los espléndidos cuentos de la colección
Las Cuatro Estaciones, quedarán a formar parte de la historia de la literatura y de
aquella del cine, como manifiesto de la lucha norteamericana contra los monstruos
interiores del final del siglo XX.
King siempre ha perfeccionado su arte a través de la lectura y el
apreciación de los maestros del fantástico y del horror, y la importancia de
Tolkien como inspiración para cuentos y novelas como La Danza de la Muerte, El
Talismán y La Torre Negra es inequívoca. Los temas que caraterizan el recorrido
de un héroe en Tolkien también pueden ser reconocidos en estas tres novelas: un
viaje entendido como crecimiento interior, la interacción con personajes
desconocidos a lo largo del camino, los peligros y el miedo siempre en acecho y la
curva de aprendizaje definitiva símbolo del final del viaje y del cumplimiento de
la misión. La elección de los personajes, de los nombres de las dos facciones
opuestas, dos Compañías, Bien y Mal, son éstas las características que ponen a
Stephen King muy cerca de Tolkien. En varios momentos del cánon de King
pueden ser reconocidas alusiones y referencias a muchos de los autores y obras
que, innegablemente, han influenciado su escritura: la Biblia, los cuentos
medievales de Rey Arturo, El Cuervo de E.A. Poe, las novelas de Lovecraft, El
extraño caso del doctor Jeckyll y el señor Hyde, las novelas de Dickens y Thomas
Hardy y en fin las poesías de Elliot. Los trabajos de King se pueden considerar un
homenaje literario a estos autores.
En un momento dado de su vida, King, en la cumbre de su carrera, pierde
los estribos, abusando de alcohol y droga sin límites. En fin se da cuenta de que
así no puede seguir, tiene que cuidar a su familia y una carrera de éxito; realiza
que se estaba cavando su popia tumba.
Durante una vacación, la familia King se aloja en el Stanley Hotel, y aquí
nace la inspiración para la trama de El Resplandor, que será publicado en 1978.En
la obra reconocemos algunas referencias biográficas: Jack Torrance, escritor
fracasado, tiene la obsesión de escribir la novela que lo llevaría al éxito; es
alcoholizado, violento y psicológicamente inestable. Y probablemente es así que
King se sintió en aquel período.
16. El director: Stanley Kubrick
Muy pocos directores poseen un talento conceptual, es decir el talento de
cristalizar cada película que ruedan en un concepto cinematográfico. Esta es una
habilidad que va mucho más allá de la simple transformación de un guión en
imagenes. Esto supera la necesidad de encontrar un sujeto bueno, una historia
interesante, o un lugar extraordinario donde rodar. Esencialmente, es el talento de
construir una forma que mostrará la visión del creador de un modo inesperado, un
camino que parece ser el único posible cuando la película termina. Es el talento
conceptual que más distinguió a Stanley Kubrick.
Casi cada película de Kubrick ha implicado la creación de un nuevo
concepto, era un cineasta que se opuso al enfoque crítico habitual que trata de
distinguir los temas conectados en el trabajo de un director. Y, cosa fundamental,
conocía el valor de dejar al interrogador, o al espectador, insatisfecho, con la
curiosidad sobre la fuerza compleja que forma cualquier acción o individuo.
Kubrick mismo era un área de fuerzas complejas. Cada película era un
modo de explorar el número de posibilidades apasionantes que existían para él.
Cada película le permitió ampliar la investigación de sí mismo agotando el área de
investigación que se abrió a su imaginación artística y científica. Ésto es la razón
por la cual era incapaz de repetir un sujeto, porque hubiera significado repetir a sí
mismo. Y él no tenía tiempo o paciencia para esto. Así él no tenía vinculos de los
requisitos que la industria cinematográfica invariablemente pide a sus directores
más exitosos, o por lo menos no cedió ante las demandas.
Pocos directores tienen un temperamento tan fuerte que logran sobrevivir y
trabajar dentro de la industria cinematográfica sin renderse a las enormes
presiones ysin privarse de propia independencia o perjudicar propio juicio. Si
Kubrick no se ha develado mucho, motivo fundamental para que es considerado
uno del los cineastas más evasivos, no es porque tenía miedo de los castigos que
la industria cinematográfica inflije a los directores que tienen demasiada libertad
creativa, y a los que desacatan imperativos comerciales. Kubrick conocía las leyes
que gobiernan el éxito o el fracaso en este mundo. Trabajaba dentro de él.
Sin
embargo,
Kubrick
logró
reconciliar
sus
propios
requisitos
intransigentes con aquellos de la industria. En virtud de unas docena de películas,
ha ganado una reputación para la originalidad de sujeto y tratamiento muy raro
entre directores internacionales.
Kubrick tardó cinco años para completar El Respolandor. En retrospectiva,
esto parece un tiempo demasiado largo. Pero no para él. Un hombre que aspira a
la perfección de sus trabajos y quiere hacer todo lo posible para realizar sus
objetivos, apenas nota el tictac de reloj. El Resplandor trata sobre un conflicto
violento y personal en la vida de su carácter central, un escritor atormentadoy
solitario, Jack Torrance, cuya vida creativa simplemente no logra fluir. Algunos
críticos vieron un paralelismo entre la trama de la película y el retraso de
producción de El Resplandor: como Torrance, Kubrick se había retirado en su
propio mundo aislado donde, hasta donde los otros sabían, podrían haber
demonios.
Irónicamente, lo que ha acrecentado estos rumores, es la semejanza física
que algunas personas han percibido entre Kubrick y el actor que juega el rol de
Jack Torrance.
Jack Nicholson fue su primera e inmediata opción cuando leyó la novela
de Stephen King. La novela de King no sería la novela "perfecta", pero la
capacidad de Jack Nicholson de hacer sus sentimientos mentales y emocionales
dramáticamente evidentes ofrece una compensación formidable. Pero Kubrick y
King eran un buen partido. Como la trama de King era una mezcla sobrenatural de
elementos horrorosos, pudo acomodar las reflexiones de Kubrick sobre el mal
humano, el determinismo de la naturaleza, la regresión del hombre y el
renacimiento, grandes para el subtexto de un cuento de horror. Estas diferencias
de opinión han transformado el cuento de horror de King en la fantasía filosófica
de Kubrick y desplazado el interés principal de la extinción del hombre a su
inmortalidad.
A primera vista Torrance, durante su entrevista para el trabajo de guardade
invierno del Overlook, ya parece ser un prisionero de las circunstancias. Sin
embargo, ninguna alusión a su antecedentes o su fracaso como profesorhan
sobrevivido al montaje de posproducción de Kubrick, así como la larga y nefasta
historia del hotel "maldito". En la novela de King, Torrance es un peón del
pasado, incitado a matar por aquellos cuyas propias vidas son extintas. En la
versión de Kubrick, él se hace su propio pasado, incapaz de escaparse de ello.
En una escena de la película, Torrance se avecina a una miniatura del
laberinto del jardín. El laberinto claramente alude al mito del Minotauro en el cual
un monstruo con la cabeza de un toro y el cuerpo de un hombre fue encerrado en
un laberinto y alimentado de carne humana, hasta el héroe Teseo logra matarlo.
Ésta era una leyenda que siempre ha gustado a Kubrick. Ningún laberinto existe
en la novela de King, sólo un grupo de gigantescos “monstruos" de setos
animados por los espíritus malignos que asustan a Torrance y su familia. Kubrick
rechazó este tipo de horror “Disneyano”. En su película, el ambiente es el destino
mismo, no su instrumento.
17. El Resplandor: la trama
Jack Torrance, profesor despedido por la Vermont Prep School, se
presenta para una entrevista para el trabajo de guarda del Overlook Hotel. El hotel
cerrará durante el invierno y no puede ser dejado abandonado. Pero Ullman, el
director del Overlook, quiere asegurarse de que Jack y su familia - su mujer
Wendy y su hijo Danny - estan capaz de afrontar el aislamiento que la nieve
provocará. Estarán solos, aislados del resto del mundo, durante todo el período
invernal. Jack no está preocupado, se tendrá ocupado escribiendo su nuevo libro,
y Danny y Wendy tendrán muchas cosas que hacer: por ellos no será un problema.
Ullman le cuenta a Jack algunos acontecimientos pasados, ocurridos en el
Overlook, que cree que es importante que sean contadas antes que Torrance
acepte el trabajo. Muchas cosas han pasado en el hotel de 1909, año en que fue
completado, y durante el invierno entre 1970 y 1971; el guardián de entonces,
Delbert Grady, durante un arrebato de ira provocado por el alcohol, mató a su
mujer y sus dos hijas, para luego suicidarse. Ullman decide contar este
acontecimiento porque sabe que Jack ha sido despedido por la escuela por su
carácter irascible, y también conoce su pasado de alcoholizado. Pero Jack lo
tranquiliza, diciéndole que ya está todo bajo control, no hay motivo de
preocuparse. Mientras Ullman le enseña a Jack el hotel, y en particular la
habitación de la caldera, Wendy y Danny esperan impacientes en casa, en
Colorado. Danny es un niño especial, particular, muy inteligente para sus cinco
años, y tiene a un amigo imaginario, Tony, que le enseña acontecimientos pasados
o futuros, lo advierte de peligros inminentes. Mientras Danny espera que el padre
vuelva a casa, Tony le enseña algunas escenas terroríficas, un lugar oscuro y
nevado con un enorme edificio. En el interior del edificio, algo horrible está
persiguiéndolo con un martillo, y la palabra REDRUM aparece en un espejo. En
otra habitación, Danny ve al cadáver en descomposición de una mujer en una
bañera. Así es como lo describe Stephen King:
<<Pero el miedo se le había instalado en el corazón, profundo y terrible, en
el corazón y en esa palabra indescifrable que había visto en el espejo de su
espiritu.>>15
El 30 de septiembre los Torrance se trasladan a su nueva casa, el
Overlook, y mientras asisten a la salida de los últimos clientes y dependientes,
encuentran a Dick Halloran, el cocinero del hotel. Él enseña a la familia la cocina
y las reservas de comida, y explica a Wendy cuáles serán sus tareas. Una vez
15
“El Resplandor”, King S., DEBOLSILLO; Edición: 001 (19 de febrero de 2001)
solos, Halloran y Danny empiezan a hablar, y con gran sorpresa por parte del
primero, comprenden que los dos tienen lo que Halloran siempre ha llamado “el
esplendor”, o bien lo que te hace sentir y ver cosas pasadas o cosas que todavía
tienen que ocurrir, pero Halloran le recuerda a Danny que todo lo que ve no es
real, no tiene que tener miedo, pero le hace prometer de estar lejos de la
habitación 217, a cualquier precio. Aquella misma tarde Danny ve de nuevo la
inscripción REDRUM gracias a su amigo Tony, y cuando los padres se dan cuenta
del estado de trance del hijo, deciden llevarlo al Dr. Edmonds, un psiquiatra del
pueblo vecino. El médico los asegura de que la presencia de Tony en la mente de
Danny es normal, considerándo el estrés que la familia está viviendo y el malestar
de vivir en un lugardesconocido y lejos de todo. Los días pasan, Jack intenta
escribir su novela, y Wendy se ocupa de la limpieza y de preparar las comidas. De
vez en cuando Danny pasa delante de la habitación 217, la curiosidad de saber que
hay en su interior es grande, pero ha prometido a Halloran que no entrará nunca.
Inician a ocurrir cosas extrañas en el hotel, alrededor de la familia Torrance, como
los setos en forma de animales en el patio del hotel que parecen moverse y la voz
del padre de Jack en la radio. Éste es un aspecto que no se trata en la película,
pero en el libro la relación padre-hijo no se limita a la entre Danny y Jack, pero
también a la entre este último y su padre. Mark Anthony era un hombre violento,
que se emborrachaba y pegaba a la mujer y a su hijo. Cuando Jack empieza a tener
sueños y alucinaciones sobre su padre, ya muerto, también inicia a perder el
control.
Después de pocos días inicia a nevar, ya después de una semana el
teléfono es fuera de uso, pero dichosamente aúnla radioemisora funciona. Y
Danny decide entrar en la habitación 217. No logra frenar su curiosidad.
Entrando, ve en la bañera al cuerpo en descomposición de una mujer. Chocado y
asustado, trata de salir de la habitación, pero la puerta no se abre. El capítulo se
concluye con Danny y la mano del cadáver sobre su cuello.
Cuando Wendy encuentra a su hijo Danny, queda chocada. Está lleno de
cardenales y heridas en el cuello. La madre inmediatamente sospecha de Jack, a
causa de su temperamento irascible y los cambios de humor de los últimos días.
Pero sobre todo porque no hay ninguna otra persona en el hotel. Están solos.
Wendy cuenta el acontecimiento a Jack, que era en el bar del hotel,
buscando alcohol. Tenía la necesidad de beber algo. Jack va a controlar la
habitación 217, pero no encuentra a nadie. Sólo mientras está a punto de salir de
la puerta siente una presencia, algo que no debería encontrarse allí, pero decide
dejar correr. Wendy está cada vez más preocupada po Danny, y le pregunta a Jack
de llevarlo de nuevo al médico, y el marido parece estar de acuerdo con su
decisión, pero cuando va en la remesa para preparar el trineo de motor, decide
romperlo, así que no puede ser usado.
El 1 de diciembre, mientras Danny está jugando en el salón de baile del
hotel, tiene una nueva visión. Lo que Tony le había mostrado a Dannyalgunos
meses antes, o sea la pintada “Redrum” sobre la puerta, ocurrirá el día siguiente.
Enseguida pide telepáticamente ayuda a Halloran, que está en Florida, y apenas él
siente la llamada de ayuda de Danny, corre al aeropuerto. La mañana siguiente,
mientras Halloran está en el avión y Danny tiene otra visión terrorífica en un
pasillo - un hombre con encima un disfraz de perro que tira sobre el suelo,
dejando detrás de sí una estela de sangre - Jack está nuevamente en el bar, pero
esta vez Lloyd, el barman-fantasma, le da una verdaderabebida, un Martini; hay
una fiesta en el Overlook, la fiesta de Harry Derwent del 1945. Delbert Grady, el
guardián que mató a su mujer y sus dos hijas, le dice a Jack que tiene que castigar
a Wendy y a su hijo por su pésimo comportamiento. Tiene que castigarlos
matándolos. Y en aquel momento Jack tiene una visión. Ve a sí mismo mientras
mata a Danny con una maza.
A estas alturasla fiesta desaparece, pero con gran alegría de Jack, el bar
queda lleno de alcohólicos, y decide prepararse algunas bebidas. Ya claramente
borracho, cae mientras que trata de tomar una botella, choca la cabeza y se
desmaya.
Mientras tanto, Halloran aterriza en Denver y busca un medio para llegar
al Overlook, ya circundado completamente por la nieve. Alrededor de mediodía,
Wendy, con un cuchillo de cocina en la mano, va a preparar el almuerzo para
Danny. Mientras vuelve atrás encuentra a Jack, desmayado en el bar del hotel,
borracho. Wendy lo despierta y él la agarra por el tobillo e inicia a amenazarla.
Ante los ojos de Danny, Jack intenta estrangular a la mujer, que logra aferrar una
de las muchas botellas vacías en el suelo y lo golpea a la cabeza. Wendy y Danny
llevan a Jack a la cocina y lo encierran en la habitación de las despensas. Cansado
de gritar y amenazar tras de la puerta de la despensa, Jack empieza a recobrar
fuerzas, necesitará de ellas para castigar a su familia. En aquel momento empieza
a tener piedad por el padre, y comprende las motivaciones que lo han inducido a
pegar a la mujer. Probablemente lo engañó, como ahora Wendy està engañando a
él. Mientras Jack está sumergido en sus pensiamentos, va a hacerle unavisita
Grady, el fantasma del ex guardián, que le dice que sólo lo hará salir si castigaráa
su familia por su comportamiento.
Wendy no oye ruidos provenir de la habitación de las despensas y va a
controlar. Mientras abre la puerta de la habitación, Jack la golpea con la maza de
roque. En mi opinión, esta es una de las descripciones mas incisivas:
<<Los ojos de Jack se posaron sobre la enorme tabla de picar carne que los
tres solían usar como mesa para las comidas. Sobre ella había un vaso para
martini, casi un litro de gin y un platillo de plástico lleno de aceitunas. Apoyado
contra la mesa, estaba uno de los mazos de roque que se guardaban en el
cobertizo>>16.
Wendy intenta huirpor el pasillo, sobre las escaleras, y por fin, después de
otros golpes de maza, logra cerrarse en el baño. Oye a Jack que destruye la
habitación con la maza, completamente enloquecido; y también oye ruidos por
fuera. Halloran por fin ha llegado. Jack va a controlar y, en el momento oportuno,
golpea Halloran en la cara. Sale nuevamente para buscar a Danny, pero se
encuentra, por primera vez, cara a cara con Tony. Se descubre que Tony es
Danny, despues de diez años. Danny sabe que ya el Overlook ha tomado el
control de Jack, pero aún ve en él una parte buena, un padre amoroso, y cuando
16
“El Resplandor”, King S., DEBOLSILLO; Edición: 001 (19 de febrero de 2001)
Jack le dice de huir y que lo quiere, Danny se da cuenta de que Jack no ha
controlado la caldera, que se está sobrecalentando y amenaza de explotar. Jack va
a la habitación de la caldera y trata de enfriarla, pero ya es demasiado tarde.
Danny va a la busqueda de la madre y de Halloran, el cual mientras tanto ha
vuelto en sí, y logran huir antes que sea demasiado tarde y que la caldera explote.
Antes de que la explosión enguille el Overlook y Jack Torrance.
18. Freud y Jung en El Resplandor
Durante la preparación del guión de El Resplandor, Kubrick y la novelista
Diane Johnson leen el ensayo de Freud Lo Ominoso. La intención de Kubrick era
la de crear una película dondel la construcción estética y arquitectónica
eraninspirada por el famoso ensayo de Freud. Como tal, el empleo por parte de
Kubrick de doble, reflejos, repeticiónes, represión, números, el concepto de
familiar y fantasmas, parecen corresponder a las ideas de Freud sobre el Ominoso,
y sobre como los “sentimientos misteriosos” derivan de los instintos reprimidos
del hombre. En sus escrituras, Freud declaró que nuestras mentes de animal
adjuntan el significado de “misterioso” o “mágico” a lo que es simplemente
ordinario. Así comparamos palabras como “repetición” y “casualidad” “con
“destino” y “misticismo”. Freud vio que el hombre, en general, todavía
estáenganchado a creencias primitivas. Como tal, el hombre tiende a racionalizar
algunos acontecimientos incorrectamente. Más que investigar los acontecimientos
lógicamente, los reprime y los percibe como misteriosos. Así, referiendose al
trabajo de Freud sobre el Misterioso, Kubrick parece hacer una metáfora más
grande; o sea que las imágenes espectrales que él nos muestra en la película no
son sobrenaturales o misteriosas, sino familiares. Los horrores del hombre no son
cosas que se pueden justificar con el misticismo, fantasmas o magia, sino ser
combatidos con la lógica y la inteligencia. Interpretamos estos horrores como
“extraños”, “horrorosos” y “curiosos” simplemente porque negamos y
rechazamos de enfrentarlos.
Freud define a lo ominoso como aquella variedad de lo terrorífico que se
remonta a lo antiguo y lo familiar. Sin embargo, no todo lo antiguo y familiar se
vuelve ominoso. Freud se pregunta “¿Cómo es posible que lo familiar devenga
ominoso?
Entre las acepciones del término alemán ‘heimlich’ se encuentran:
-
Lo familiar, antiguo;
-
Lo clandestino, oculto, escondido.
<<Una de las fuentes del sentimiento ominoso, serían los deseos y
creencias infantiles. Otra fuente, es la presencia de dobles. El doble, tiene su
origen en una seguridad contra el sepultamiento del yo y nace en el narcisismo
primario que gobierna la vida anímica infantil. [...] El carácter ominoso del doble
se remonta a épocas primitivas. El doble deviene una figura terrorífica del mismo
modo que los dioses se convertían en demonios.
Freud señala que lo ominoso es aquello que retorna provocando angustia
(sin importar si esto en su origen fue angustioso o tuvo otro afecto). [...]es aquello
que estaba destinado a permanecer en lo oculto y salió a la luz.>>17
17
http://psicobloga.blogspot.it/2011/05/lo-ominoso.html
Los sentimientos misteriosos nacen cuando algo familiar, como puede ser
un padre oun lugar, comienza a actuar en modo extraño.
En El Resplandor, todo es familiar. Nos han enseñado el Hotel, y los
miembros de la familia tienen una real intimidad familiar. Sólo una vez que la
represión de Freud comienza, empiezan a nacer sentimientos misteriosos.
Desde otro punto de vista, los fantasmas en la película son todos “traumas”
que forman parte de un secreto familar, pero se han trasformado en figuras
ominosas despuésdel regreso de la represión. Por ejemplo, la violencia reprimida
de Jack y el alcoholismo se trasforman en el barman espectral, una figura siniestra
que no debería existir, pero manifiesta un secreto familar de represión.
Ya no se trata aquí de una «incertidumbre intelectual»: sabemos ahora que
no se pretendió presentarnos los delirios de un demente, tras los cuales nosotros,
con nuestra superioridad racional, habríamos de reconocer el verdadero estado de
cosas; pero esta revelación no reduce en lo más mínimo la impresión de siniestro.
De modo que la incertidumbre intelectual en nada nos facilita la comprensión de
tan siniestro efecto.
Kubrick nos propone esta idea en la película. No sabemos si los fantasmas
son los productos de la imaginación de Jack o verdaderas apariciones. Nuestras
mentes racionales buscan una explicación. Lo Siniestro es sacado de nuestra
propia incertidumbre.
<<La catalepsia y la resurrección de los muertos son representaciones
siniestras>>18.
18
http://psicobloga.blogspot.it/2011/05/lo-ominoso.html
Las gemelas muertas, el cadáver en la bañera y los guardas resucitados,
son todos misteriosos. Ellos están muertos, pero vivos como rastros en el presente,
igual que los ecos del pasado violento del Overlook y también del Imperialismo y
de Norteamerica.
Al final del libro, cuando las convenciones sobre las cuales se fundaba la
acción y que hasta entonces habían sido disimuladas al lector, le son finalmente
comunicadas, he aquí que éste no queda informado, sino por el contrario
completamente confundido. El poeta ha acumulado demasiados efectos
semejantes; la impresión que produce el conjunto no sufre por ello, pero sí nuestra
comprensión.
Aquí, Freud habla de un “final misterioso”. Él cita las obras de ficción en
las cuales una novela termina con un tono misterioso. El lector es iluminado, el
autor le da lo que él piensa es una pista o la explicación, pero todavía es
abandonado en un estado de aturdimiento completo. Este final misterioso deja al
lector con la sensación de presagio y de misterio sobrenatural.
Freud
menciona
que
en
el
doble
<<
[...]una
(persona) es coposeedora del saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la id
entificación con otra persona hastaelpunto
propio
yo
o
situar
el
sea, duplicación, división,
permanente
retorno
de
yo
ajeno
permutación
lo
igual,
de
equivocarse
enellugar
del
del
yo ‐y,por
sobre
el
propio ‐ o
último,
la repetición de los mismos
el
rasgos
faciales, caracteres, destinos, hechos criminales, y hasta de los nombres a lo
largo de varias generaciones sucesivas>>19.
Jack se identifica con las apariciones y afirma que se siente como siempre
ha sido en el Overlook. Al igual que las gemelas, se siente como si hubiese
trabajado en el Overlook desde hace “siempre y siempre y siempre”. Jack está
indeciso sobre su propia identidad. Parece que se compone de distintas
personalidades: Delbert Grady, Charles Grady, el hombre de la fotografía de
1921, y también del Jack actual. Kubrick así divide la personalidad de Jack en
cuatro Jack. Como dice Freud, hay una duplicación,división, y permutación
del yo.
¿Pero por qué Kubrick decide hacer esto? La respuesta está en una frase de
Freud, que afirma que la humanidad es atrapada en una repetición constante de la
misma cosa.
Jack crea sus dobles para asegurarse contra la destrucción de su ego. “No,
no soy un padre abusivo”, dice Jack, y puntualmente crea un doble en el bar del
hotel, enfrente de un espejo. Psicológicamente, estas apariciones sirven para
reparar la frágil opinión que Jack tiene de sí mismo. Freud también dice que ellos
son una <<enérgica desmentida {Dementierung}del poder de la muerte>>20.
Igualmente, Jack (el hombre) conquista la muerte (el hombre inmortalizado en la
fotografía) haciéndose su doble.
Para concluir, el hombre reprime complejos infantiles y primitivos. Las
experiencias Ominosas ocurren cuando estos complejos reprimidos están
19
http://psicobloga.blogspot.it/2011/05/lo-ominoso.html
http://psicobloga.blogspot.it/2011/05/lo-ominoso.html
20
desencatenados. Además, Kubrick toma la comprensión de Freud del Ominoso y
la usa como una metáfora para el hombre, atribuyendo incorrectamente los
sentimientos misteriosos a lo que es el terror natural. Mientras Freud ve el
misterioso como el resultado de la represión de la superstición primitiva del
hombre, Kubrick ve el misterioso como el resultado de la represión de los
instintos primarios del hombre.
19. Jung y El Resplandor
Jung creía que la psique humana era basicamente contradictoria, y que en
cada persona hay tendencias, sentimientos, características, y complejos que no
coinciden con la perceptión de propio ego. Este otro “yo” es el doble, el alter ego,
el “yo” oscuro, o, como lo presenta Jung, la Sombra. Siendo un componente del
inconsciente, la sombra corresponde en líneas generales al inconsciente freudiano,
pero Jung distinguió su interpretación del inconsciente de Freud, que consiste
principalmente en la represión de la libido. Jung creía que la sombra incluye una
energía sexual significativa, pero él no discrepaba con Freud sobre su naturaleza.
Mientras que el primero redujo la totalidad de energía inconsciente casi
exclusivamente a la libido, el otro creía que la sombra contenía no sólo la libido,
sino cualquier impulso, istintos, o característica que tienen que ver con el sentido
del “yo”.
Si, por ejemplo, una chica agresiva se cría en una cultura patriarcal que
exige la sumisión femenina, ella como mujer tendrá una significativa agresión
psíquica, pero tales impulsos serán una fuente de angustia para su ego consciente,
porque en el sistema de valor en el cual ella ha sido criada no hay sitio para la
cólera de una mujer. Su agresión, por consiguiente, formará parte de su sombra,
mientras su ego - o todo de lo que ella está consciente, es decir su conocimiento contendrá todos los rasgos agradables que su cultura ha considerado aceptable.
Pero su agresión emergerá de vez en cuando contra su voluntad consciente con
lapsus, momentos de impaciencia y perdida de los estribos. Hasta que este
problema sea reconocido y correctamente tratado, su agresividad la arrastrará
como una sombra, vaya donde vaya. Inconsciente de su presencia, ella
experimentará su sombra en las expresiones de la cara de las personas con quien
ella está de mal humor, en observaciónes enfadadas que ella no tenía la intención
de expresar, en la gente y grupos que ella más desprecia. La sombra psíquica la
arrastrará como la de su físico, y esto exigirá la expresión por estallidos al
momento menos oportuno. Tropezamos más comúnmente con la sombra, según la
teoría jungiana, en la proyección. A la tentativa de defenderse, el ego amenazado
proyecta los rasgos indeseables en “el otro”, en la gente que odiamos, los grupos
que marginamos, y figuras que demonizamos. Esto es el modo más seguro para
mantener la monarquía del ego, para experimentar la sombra como una
proyección fuera de nosotros tenemos que distanciarnos de los demonios
interiores. El chivo expiatorio es, por tanto, la pura proyección de la sombra. La
sombra, según Jung, nunca puede ser eliminada, pero sólo acomodada y
asimilada. Las tentativas de eliminarla causan un efecto de duplicación, por el que
separamos las partes indeseables de nosotros, las proyectamos en otra gente, y en
modo farisaico los condenamos por rasgos que nosotros mismos poseemos.
20. Doctor Sleep
En 2009, Stephen King reveló que estaba trabajando sobre Doctor Sleep,
una secuela de El Resplandor. El libro llegará a las librerías el 15 de enero de
2013 y seguramente será adaptado a la gran plantalla.
Esta es la sinopsis oficial de la sequela de El Resplandor:
En diversas autopistas a lo largo de América, una tribu llamada El
verdadero nudo viaja en busca de sustento. Parecen inofensivos (casi todos
ancianos, mucho poliester, y casados con sus caravanas). Pero, como Dan
Torrance sabe, y la joven Abra Strone aprende, El verdadero nudo son cuasiinmortales que viven del "vapor" producido por los niños con "el resplandor"
cuando son torturados lentamente hasta la muerte.
Tras ser acechado por los habitantes del Overlook Hotel donde pasó un
terrorífico año de su infancia, Dan ha estado patinando durante décadas, buscando
desesperadamente evitar el legado de desesperación, alcoholismo y violencia
dejado por su padre. Finalmente, se asienta en una ciudad de New Hampshire, una
comunidad próspera que lo mantiene y un trabajo en un asilo donde sus resquicios
de "resplandor" proporcionan un último goce a los muertos. Ayudado por un gato
clarividente, se convierte en Doctor Sueño.
Entonces Dan se encontrará con la evanescente Abra Stone, y su
espectacular don, el más brillante resplandor que jamás haya visto, un resplandor
que realimenta los demonios de Dan y lo invoca a participar en una batalla por el
alma de Abra.
Personalmente no siempre aprecio la idea de crear secuelas de libros, sobre
todo después de muchos años, porque generalmente se tiende a querer continuar
una historia sólo para especular sobre viejos éxitos y no porque en realidad hay
una historia que contar. Pero quizás, Stephen King me sorprenda, como siempre.
21. El doblaje de El Resplandor y otras curiosidades
Stanley Kubrick es conocido por meter baza en todos los aspectos de sus
películas, de la producción al rodaje, de la distribución a la proyección. A veces
esta característica resulta beneficiosa para el producto, a veces no. Esa es la razón
por la cual durante la adaptación fílmica de El Resplandor, la frase que el
protagonista, Jack Torrance, tipea maniáticamente en su máquina de escribir, “All
work and no play makes Jack a dull boy” fue traducida para expresar la idea de
repetición y locura. Kubrick quería que todo el público, por lo menos los que
vivían en países que sistematicen el doblaje, comprendiese esta frase.Por tanto la
versión inglés “All work and no play makes Jack a dull boy” fue traducida en
modos diferentes. “Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf
morgen” en alemán, (literalmente: no dejes para mañana lo que puedes hacer
hoy), “un tiens vaut mieux que deux tu l'auras” en francés, (literalmente: más vale
pájaro en mano que ciento volando) y “Il mattino ha l’oro in bocca” en italiano,
(literalmente: la mañana trae oro en la boca).Stephen King tenía los derechos para
escribir el guión de la película, pero tras hablar con algunas personas que habían
trabajado con Kubrick, y escuchar las historias a propósito de las excentricidades
y exigencias del director, declinó la idea.
Además, Kubrick seleccionó a las personas que tradujeron sus diálogos en
otro idiomas entre literatos de prestigio, y también seleccionó a algunos directores
de cine para los doblajes. Kubrick se hacía enviar pruebas de voz de actores para
eligir las más idóneas.
Hay críticos y directores de cine que critican el doblaje español, y muchos
han juzgado duramente a lo de El Resplandor, sosteniendo que las voces y la
traducción de los diálogos no hacen honor a la película original. Creo que cuando
hablamos de doblaje y traducción tenemos que recordar que no siempre es posible
mantener la magia o la fluidez de la lengua original, las inflexiones cambian, así
como los acentos, el énfasis y el timbre. He visto la versión española y a mi modo
de ver, al contrario de otras películas donde la selección de traductores y
dobladores fue quizá un poco descuidada, el producto final de Kubrick y todos los
expertos que trabajaron entre bastidores de esta película es realmente digno de
aprecio.
22. Conclusiones
King, el rey del terror, escritor complejo y apasionante. Kubrick, compositor de
imágenes y emociones. El género de terror llevado a un nivel sorprendente,
cómplice una idea de cine universal, actuada en cada posible externalización
cinematográfica. Es suficiente pensar en el equilibrio entre el estudio de la imagen
- el montaje a veces ralentizados, a vecesjadeante, la contracción temporal - y la
manera en que la angustia asaleal espectador gracias a todo esto, además de una
búsqueda musical apreciable.
El Resplandor, después de treinta y sei años de su salida, queda una de las
películas de terror más aclamadas y conocidas. Esto gracias a la unión de los que
yo considero dos grandes artistas de nuestra historia: Stephen King y Stanley
Kubrick. El libro, fantástico e inolvidable por sus descripciones y su fuerza, sobre
todo para el período en que fue publicado, ha echado los cimientos de una obra
maestra cinematográfica que aún hoy es considerada actual. Kubrick creó a su
película basandose en el libro de King, pero añadió la magia y el impacto que son
necesarios en un proyecto cinematográfico.
Kubrick interpretó a El Resplandor como una auténtica y total encarnación
del mal, logrando purgar la novela de cualquier elemento de esperanza y
confianza en la humanidad. La locura, el aislamiento, incluso el argumento de la
vida después de la muerte son tratados con grande cura e intensidad.
Es pues verdadero que Jack siempre ha sido el guarda del hotel,
precisamente como el colega Delbert le aseguró; y entonces la terrible lección
parece ser la que el mal siempre ha existido, y siempre existirá.
23. Bibliografia
-
AA.VV. (1990). Stephen King da <<Carrie>> a <<La metà oscura>>. (G. B.
Moscati, A cura di) Arnaud.
-
Abuín, A. (2010). BLOG DE CINE. Tratto da http://www.blogdecine.com/cineclasico/stanley-kubrick-el-resplandor
-
Arona, D. (1997). Vien di notte l'uomo nero. Il cinema di Stephen King. Edizioni
Falsopiano.
-
Beahm, G. (1999). Stephen King. La vita, le opere, i segreti del mago del brivido.
Armenia.
-
Bordoni, C. (1989). La paura il mistero e l'orrore: dal romanzo gotico a Stephen
King. Solfanelli.
-
Bordoni, C. (1989). La paura il mistero e l'orrore: dal romanzo gotico a Stephen
King. Solfanelli.
-
Campbell, J. (1968). The Hero with a Thousand Faces. Princeton: Princeton
University Press.
-
Collings, M. (2010). Starshine and Shadows. Tratto da
http://www.starshineandshadows.com/essays/2007-05-30.html
-
Cook, D. (1988). American Horror: The Shining. Literary/Film Quarterly.
-
El Resplandor de Kubrick. (s.d.). Tratto da www.apocatastasis.com:
http://www.apocatastasis.com/kubrick-el-resplandor.php#axzz24GU2lvp4
-
Hala, J. (s.d.). Kubrick's The Shining: The Spectres and the Critics.
-
Kagan, N. (1993). The Cinema of Stanley Kubrick (New Expanded Edition ed.).
New York: Continuum.
-
King, S. (1977). The Shining. Garden City, NY: Doubleday & Co.
-
King, S. (1978). Shining. Milano: RCS Libri S.p.A.
-
Kubrick, V. (Regia). (1980). The Making of The Shining [Film].
-
Macklin, T. (2011). tonyMACKLIN.net, film, fiction and more. Tratto da
http://tonymacklin.net/content.php?cID=166
-
Stephen King's offical website. (s.d.). Tratto da http://stephenking.com
-
Stewart, D. (Regia). (1999). Brivido King [Film].
-
Tim Underwood, C. M. (1988). Bare Bones Conversations with Stephen King.
Warner Books.
-
Tim Underwood, C. M. (1999). L'orrore secondo Stephen King. Oscar Mondadori.
-
Unknown. (2011). El guión de El Resplandor. Tratto da
http://www.scribd.com/doc/55831478/The-Shining
-
Vieira, A. (2011). The Film Stage. Tratto da
http://thefilmstage.com/features/adapt-this-the-shining-kubrick-vs-king/
-
Winter, D. (1984). Stephen King: The Art of Darkness. New York: New American
Library.
RINGRAZIAMENTI
Desidero ringraziare in primo luogo le mie co-relatrici Marylin Scopes, Tamara
Centurioni e Claudia Piemonte, e la direttrice Adriana Bisirri, per la grande
disponibilità e cortesia dimostratemi, nonché per il prezioso aiuto fornito nella
stesura della presente tesi.
Rivolgo un ringraziamento speciale alla mia famiglia per il suo sostengo. A te
mamma, per i tuoi consigli, per aver gioito con me dei miei successi e avermi
consolata dopo le piccole sconfitte: la prima telefonata dopo gli esami era sempre
per te. E grazie a te, babbo, per aver sempre creduto nelle mie scelte anche se non
sempre eri d’accordo e per avermi insegnato la vita. Infine non posso dimenticare
te, nonna, per avermi capita nei momenti in cui nessun altro ci riusciva.
Un ultimo ma non meno importante ringraziamento va ai miei amici Valerio,
Michela, Federica e Niccolò, inseparabili compagni di questo viaggio. Siete
quattro pazzi e per questo vi adoro.
E grazie a Riccardo per avermi tirato su nei momenti di crisi e per essere un
simpatico scoiattolo.