Transcripción
pdf
ZEH R boletín de A R T E L E K U -ko boletina 41 DOSSIER Del televisor a la televisión Telebisoretik telebistara i n v i e r n o 1999 n e g u a O zehar 41 Argitaratzailea GIPUZKOAKO FORU ALDUNDIA K U LT U R A , E U S K A R A , G A Z T E R I A E TA K I R O L A K D E PA R TA M E N T U A D I P U TA C I Ó N F O R A L D E G I P U Z K O A D E PA RTA M E N T O D E C U LT U R A , E U S K E R A , J U V E N T U D Y D E P O RT E S Edita i x t o r i o a k / h i s t o r i e t a s Diputatu Nagusia ROMAN SUDUPE OL AIZOL A Diputado General Kultura, Euskara, Gazteria eta Kirolak Departamentuko Diputatua LUIS BANDRES UNANUE Diputado del Departamento de Cultura, Euskera, Juventud y Deportes Kultura Zuzendari Nagusia MARIA JESUS ARANBURU ORBEGOZO Directora General de Cultura Artelekuko Zuzendaria SANTIAGO ERASO BELOKI Director de Arteleku Publikazioaren Zuzenketa eta Koordinaketa M I R E N E R A S O I T U R R I O Z / K 6 K U LT U R G E S T I O A Dirección y Coordinación de la Publicación Koordinazioaren Laguntzailea G O R E T T I A R R I L L A G A / K 6 K U LT U R G E S T I O A Ayudante de Coordinación Kolaboratzaile berezia FA R N C K L A RC A D E & A L E X I S VA I L L A N T Colaborador especial © Testuenak, kolaboratzaileak AERNOUT MIK SERGE DANEY IÑAKI GARMENDIA IÑAKI IMAZ M AT T H I E U L A U R E T T E ASIER MENDIZABAL LAURENT MIGNONNEAU PEIO MITXELENA C H R I S TA S O M M E R E R G A B R I E L V I L L O TA T O Y O S A N T E K WA L Z C A K © de los textos, los colaboradores Itzulpenak GIPUZKOAKO FORU ALDUNDIA , EUSKARAREN NORMALKUNTZAKO ZUZENDARITZA Traducciones Arte Garaikideko Hiztegiaren euskarako itzulpena E U S K A LT E R M - U Z E I Traducción del Diccionario del Arte Contemporáneo Diseinua L A U R E N H A M M O N D / B A S E 2 D E S I G N A S S O C I AT E S Diseño Inprimaketa L I TO G R A F Í A VA LV E R D E Impresión Aurreinpresioa ZYMA Pre-impresión Lege gordailua SS. 1.104/89 Depósito legal Jon Mikel Eubaren 1999ko “Music for Boys” obraren xehetasun bat erreproduzitzen dugu. AZALEAN ISSN 1133-844 X © Argitalpenarena Artistaren kortesia GIPUZKOAKO FORU ALDUNDIA DIPUTACIÓN FORAL DE GIPUZKOA © de la Edición Art Bibliographies Modern-ek indizatua Indizada por Art Bibliographies Modern ahal baduzu berziklatu eta erabili berriz no olvides reutilizar y reciclar E N L A P O R TA D A reproducimos un detalle de la obra Music for Boys de Jon Mikel Euba realizada en 1999. Cortesía del artista zeharek ez du derrigorrez bat egiten kolaboratzaileen iritziekin. (Eskatu ez diren jatorrizko idazlanetaz ez da korrespondentziarik mantenduko). zehar no comparte necesariamente las opiniones de sus colaboradores. (No se mantendrá correspondencia sobre los originales no solicitados). DENTRO zehar 41 i n v i e r n o 1999 n e g u a Página 18 D O S S I E R t e l e b i s o r e t i k d e l t e l e v i s o r ¿QUÉ HA PERDIDO O HA GANADO EL CINE A L S E R P R OY E C TA D O E N T E L E V I S I Ó N ? t e l e b i t a r a a l a t e l e v i s i ó n EL AUTOR SE ALEJA DE LOS TÓPICOS DE LA LEYENDA DORADA DEL CINE Y DEL MIREN ERASO PODER EMBRUTECEDOR DE LA TELEVISIÓN. Entrevista: Franck Larcade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4 ALEXIS VAILLANT ¿No nos hemos visto antes en algún sitio? . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8 SERGE DANEY Atzera ere etorkizunera . . . . . . . . . . . . . . .18 Regreso al futuro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .21 ANTEK WALZCAK El fin de la televisión . . . . . . . . . . . . . . . . .24 w w w . g i p u z k o a . n e t / a r t e l e k u Página 8 M AT T H I E U L A U R E T T E , A RT I S TA Q U E UTILIZA LOS MECANISMOS DE DIFUSIÓN DE LA TELEVISIÓN Y DEL MERCADO, E S P R E S E N TA D O P O R A L E X I S VA I L L A N T. Testu hauek eta Alexis Vaillant eta Antek Walzcaken artikuluak euskaraz Artelekuko Web orrialdearen Zehar atalean aurkituko dituzu baita ere. Estos textos y la traducción al euskera de los artículos de Alexis Vaillant y Antek Walzcak también los encontrarás en la sección Zehar de la página Web de Arteleku. g u n e a e s p a c i o ASIER MENDIZABAL Presentación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .29 Aernout Mik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .30 Iñaki Garmendia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .32 i r i t z i a o p i n i ó n PEIO MITXELENA & IÑAKI IMAZ Página 38 Brillo xaboi kaxa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .34 A RT E D E F I N I Z I O B E R R I B AT A U R K I T U D U T E C H R I STA S O M M E R E R & LAURENT MIGNONNEAU C H R I S TA S O M M E R E R E TA Artea sistema bizitzat hartua . . . . . . . . . .38 El arte como sistema vivo . . . . . . . . . . . .45 LAURENT MIGNONNEAUK E L K A R R E K I N T Z A E TA B I Z I T Z A A RT I F I Z I A L A R E K I N L A N EGIN ONDOREN. G A B R I E L V I L L OTA TOYO S Entre las ruinas del puerto . . . . . . . . . . . .52 o h i z k o a k i n f o r m a c i ó n Artelekuko Egutegia Calendario de Actividades . . . . . . . . . . . .58 Arte Garaikideko Hiztegia . . . . . . . . . . . . .59 TEL: 943.45 36 62 FAX: 943.46 22 56 EMAIL: [email protected] A RT E L E K U K R I STO B A L D E G I , 1 4 LO I O L A 2 0 0 1 4 D O N O ST I A M I R E N E R A S O Consonni 19.11.99 Esta entrevista a Franck Larcade (FL) se realizó en Arteleku el 19 de noviembre tras finalizar el taller internacional “+-TV, del televisor a la televisión”, que Alexis Vaillant y Franck Larcade coordinaron del 23 de agosto al 17 de septiembre de 1999. ME Consonni está localizado en Bilbao, una ciudad en transformación que en pocos años ha pasado de ser una ciudad industrial, gris, a definirse como una ciudad de servicios reorganizada urbanísticamente en torno a algunas arquitecturas singulares. En este proceso de cambio el Museo Guggenheim es, sin lugar a dudas, el edificio emblemático del cambio y el símbolo de la existencia de Bilbao como ciudad internacional. ¿Cómo se inscribe consonni en un contexto artístico en el que la oferta cultural se caracteriza por la espectacularidad de sus eventos? FL Hemos pasado de una “sociedad del espectáculo” a una “sociedad de figurantes” por lo que tenemos que ser actores del espectáculo para poder tener un control activo sobre nuestro pensamiento y sus posibles materializaciones. Nosotros no descartamos la necesidad de espectacularidad; es más, creemos que para fomentar la creación contemporánea consonni debe saber inscribirse y trabajar en lo espectacular si quiere ofrecer una alternativa válida a lo que ya existe. Nosotros siempre hemos insistido en los contenidos artísticos mientras el desarrollo de Bilbao parecía insistir en la 4 creación de infraestructuras espectaculares. Y aunque los cambios arquitectónicos son importantes, lo más llamativo es el cambio de imagen de la ciudad a base de estrategias de marketing y de autoconvicción: estrategias de marketing para construir la proyección internacional de la ciudad y autoconvicción para apropiarse y hacer suyos los nuevos elementos. Pero Bilbao realmente no tiene todavía una escena artística activa y dinámica que se equipare al reconocimiento internacional que tiene como ciudad de servicios y cultura. Y la construcción de esta escena la deben hacer por un lado los artistas y por otro las estructuras creativas. Consonni está trabajando en ello, y para crear las condiciones de esta emergencia tiene que anclarse en la realidad de Bilbao y del País Vasco y darle al mismo tiempo una salida internacional. Si queremos existir en los medios de comunicación internacionales, populares o especializados, no por el comentario de una actividad, sino de forma más activa, tenemos que considerar este aspecto comunicacional como parte del proyecto artístico. Y de aquí proviene la necesidad de espectacularidad a la que antes aludía. ME También es verdad que el interés de la gente por las artes visuales es menor que en otros momentos y, como decía Le Corbusier, sólo si la gente está interesada en la arquitectura será ésta capaz de recoger la voz de su época, y la época de tener su arquitectura. Trasladando esta idea a las artes visuales y a nuestros días ¿Cómo trabajáis desde consonni la inserción del arte en lo real? FL Si tenemos en cuenta criterios cuantitativos, el número de visitantes del Museo Guggenheim de Bilbao nos impide decir que no exista un interés por el arte, pero tampoco nos permite decir que lo haya, porque en el caso del Museo Guggenheim sabemos que de momento el público se interesa principalmente por el edificio. Esas infraestructuras descansan en la idea de que el arte tiene que ver necesariamente z 41a D O S S I E R Franck Larcade en el programa Línea 900 de TV2 1999 con la representación y de que las obras obedecen a la lógica de los dispositivos expositivos. Casi todas funcionan de la misma manera. Incluso los artistas, muchas veces, casi instintivamente, piensan que hacer un proyecto es hacer una exposición, y yo creo que esto es precisamente lo que hay que cambiar. Y para ello trabajo con la idea de difusión más que con la de exposición. Y por lo mismo deseo expandir los límites de la figura del comisario para asumir la de productor. Obviamente el arte forma parte de lo real y, por lo tanto, la inscripción de consonni en lo real como tú dices no puede basarse únicamente en el puro rechazo de la idea de representación. En la idea de exposición así como en la idea de representación hay un segundo tiempo sobreentendido, una segunda fase que remite a una supuesta distancia crítica. En la idea de difusión —o mejor dicho en la idea de existencia del arte en un tiempo de difusión— se contempla una imediatez en la concepción, la difusión y la percepción que remite mucho más a una lógica de consumo. Y para explicarlo voy a desarrollar las ideas con las que hemos trabajado en consonni: nos parecía muy interesante, en primer lugar, trabajar con artistas que asumieran la necesidad de trabajar in situ, es decir con la conciencia de que el trabajo del artista no es hacer un objeto autónomo y exponerlo, sino hacer que las cosas existan en función de contextos y de una serie de condicionantes. En segundo lugar, que el contexto de referencia sea un contexto “expandido”, a 41z ampliado a elementos sociales, económicos, políticos, mediáticos. Y en tercer lugar asumir casi como postura ideológica la “desmaterialización del objeto de arte” como un elemento clave en la producción de proyectos de los artistas de este momento. Con estos tres elementos asumimos la definición de la estética relacional de Nicolas Bourriaud. Pero su discurso sigue estando ligado a la representación que en su caso se le atribuye al artista, y en cambio lo que a mí más me interesa es dar un paso más e ir hacia lo que para el taller de ±TV Alexis Vaillant y yo denominamos una desmaterialización del lugar de inscripción del arte. Esto significa trabajar desde dentro de las estructuras reales relacionadas con la comunicación, la política o el mundo de la economía como la televisión o cualquier otra estructura que tenga una existencia y unas implicaciones sociales, económicas, políticas, en definitiva reales, y no sólo dentro de un circuito especializado como puede ser el del arte. Dentro de estos mecanismos reales se consigue incluso un público más numeroso y en ocasiones hasta un punto álgido de interés que va más allá de los intereses artísticos, pero por otro lado deja de percibirse como arte algo que sin embargo sigue participando de una reflexión artística. El arte pasa a ser más visto, pero paradójicamente es menos visible. En el fondo, eso no nos importa, pero es la razón por la que mucha gente del arte tiene un cierto desconcierto a la hora de entender lo que es consonni. SI QUEREMOS existir EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN INTERNACIONALES, POPULARES O especializados, NO POR E L CO M E N TA R I O D E U N A AC T I V I DA D, SINO DE FORMA MÁS ACTIVA , TENEMOS QUE CONSIDERAR ESTE ASPECTO co m u n i c a c i o n a l COMO PA RT E D E L P ROY E C TO A RT Í ST I CO. 5 D O S S I E R habéis creado una página web, trabajado con la televisión local Canal Bizkaia, y estáis produciendo el proyecto de Asier Pérez González de abrir un bar en Bilbao. Vuestro equipo de trabajo se ha ido adecuando a las demandas específicas de cada uno de los proyectos y para desarrollarlos habeís colaborado con abogados, economistas, etc. ¿Qué relación manteneís con estos colaboradores puntuales? FL Yo creo que todo es muy circunstancial; por ejemplo, consonni no podría existir de esta manera si no estuviera en Bilbao y en este momento. Bilbao tiene una sensibilidad por el arte y por la cultura. Es evidente que detrás existe un interés empresarial y comercial. Esta situación específica, que no se da en muchas ciudades, nos permite sin embargo llegar a acuerdos con gente del ámbito privado y colaborar con televisiones u otros tipos de estructuras. Está claro que detrás de toda estructura están las personas —perdona la banalidad de esta respuesta— y con Canal Bizkaia, al igual que con Euskal Telebista, el trato ha sido fácil y ágil por las buenas relaciones mantenidas con las personas. Hemos conseguido entrar en estructuras mediáticas, políticas y económicas precisamente por trabajar con la realidad a la que pocos artistas y pocas estructuras se enfrentan. Ricardo Antón Troyas en la Gala de Goenkale 1000 esker en ETB 1 ME Vuestro interés por manteneros fuera de los espacios tradicionalmente designados para el arte me recuerda la conversación entre Dan Graham y Brian Hatton —que publicamos en el Zehar n° 29— en la que Brian Hatton comenta la aspiración utópica de Dan Graham a situar su trabajo artístico en algún lugar en el que nunca pudiera institucionalizarse. FL A modo de broma diría que estaríamos encantados si nos institucionalizaran un poco más, porque significaría tener un poco más de dinero. La idea de no querer crear símbolos no implica escapar de una institucionalización relativa. Estamos bastante alejados de la utopía setentera de crear contramodelos. Evidentemente, en términos de políticas culturales, consonni puede representar una alternativa, y en este sentido es algo alternativo. Pero reflexionamos y concebimos proyectos en contacto estrecho con la institución. Nuestro interés es precisamente que la institución sea capaz de modificar sus criterios de actuación, que permita la creación de nuevas formas de desarrollo de políticas culturales y piense en modos de financiación apropiados, integrados y planteados desde supuestos artísticos. Se trataría precisamente de entender la necesidad de que el arte exista fuera de la creación de símbolos, fuera de la necesidad de generar patrimonio, para devolverle un grado de intensidad en el presente. No descartamos la idea de la institucionalización porque en el seno de la institución existe un terreno en el que consonni puede y quiere actuar. INTERACCIÓN HUMANA Y CONTEXTO SOCIAL ME Durante estos dos últimos años habéis utilizado diferentes soportes de difusión, 6 ME Y ¿cómo se desarrollan esas negociaciones? FL Siempre hablo de proyectos negociados o de arte negociado ; igual negociado no es una palabra muy agradable para ponerla al lado de arte, pero creo que la existencia de los propios proyectos de consonni está tan basada en su capacidad de amoldarse a los condicionantes reales y negociados que, en relación a esta disolución en lo real, podríamos hablar de arte integrado. En tanto que estructura de arte, negociar con otra estructura vinculada a otro sector que sea empresarial o institucional, de ámbito mediático o político, siempre precisa argumentos claves para garantizar dentro de lo que cabe —porque no es fácil— el control de la palabra por parte del artista que interviene. En un momento dado, los argumentos pueden ser dinero, prestigio o interés mutuo por colaborar. ME Cuando habláis de las obras que estáis produciendo con los artistas destacáis que trabajáis con artistas y no con objetos artísticos, y por eso privilegiáis los procesos sin olvidaros de cuidar los resultados. ¿Cómo confrontáis esta convicción con la idea generalizada de entender el arte como un proceso de evolución progresivo? FL El interés por los procesos creativos más que por los resultados no hay que entenderlo sólo como un interés por el “process art”. Una vez más volvemos a la cuestión del objeto de arte: considero el recurso a la creación de objetos como la necesidad de contestar a un sistema. Al igual que cualquier otro sistema de la sociedad el del arte es una estructura existente, es un condicionante social que lleva al artista a crear respuestas. Los z 41a D O S S I E R objetos son respuestas a este sistema. Nosotros queremos alterar su funcionamiento porque el arte trabaja con conceptos y con ideas. ¿Qué significa inventar una estructura que niegue este modo de existencia del arte para privilegiar y valorar el tiempo de la experiencia, de la construcción conceptual y de la producción de una obra cuya existencia se de sólo en un tiempo de difusión? La inscripción temporal de la obra entonces no se da en la historia sino sólo en un momento. Este momento puede ser un monumento si se concibe el patrimonio como “el uso común que la sociedad reconoce que uno puede hacer de una obra”. Es el comentario sobre la obra lo que se inscribe en un tiempo histórico. ME Quizá podríamos hablar de Matthieu Laurette, en cuyo proyecto estáis trabajando actualmente en colaboración con Arteleku. En él vais a utilizar los medios de difusión de masas —televisión, prensa, radio— y envíos postales, tal y como lo suelen hacer las empresas comerciales cuando quieren promocionar un nuevo producto, para promocionar vuestro proyecto, que no es otro que el de intercambiar un coche por otro bien de consumo. FL El proyecto se llama el Gran Trueque y puede verse en televisión, en Canal Bizkaia, y en otros medios de comunicación. Consiste en una cadena de intercambios, una serie de trueques, es decir un “negocio”, pero que se propone al público bajo la forma de un juego. Matthieu Laurette trabaja con los sistemas económicos y mediáticos, de hecho en este proyecto, recurre a la retórica publicitaria, utiliza los formatos televisivos y los del marketing. Le interesaba partir de un análisis de los procesos de intercambio de valores regulados por criterios convencionales de supuesta equivalencia. Por ejemplo, cuando cambias dinero en un banco siempre pierdes algo. Con El Gran Trueque, Matthieu Laurette interviene en este circuito pero invierte la lógica de su funcionamiento. Primero era esencial incluir dentro de la propia concepción del proyecto la organización de la financiación del mismo. Matthieu Laurette dedica una parte del presupuesto de producción a la compra de un coche nuevo de 1.000.000 pesetas. El coche es el primer objeto en juego. El público es invitado a proponer por teléfono el objeto que sería capaz de comprar y de intercambiar. Se selecciona la oferta más elevada y la compra del objeto propuesto y su intercambio con el objeto en juego se efectuan ante las cámaras de televisión. Es entonces el objeto comprado e intercambiado el que se convierte a su vez en el objeto en juego de la semana siguiente. El Gran Trueque empieza con el intercambio de un coche y acabará con el intercambio de objetos de valores muy bajos. Se demuestra una pérdida acumulada que, como en los silogismos, convierte en incoherente la relación de equivalencia entre el primer valor intercambiado y el último: la compra de un objeto de valor menor se convierte en moneda de cambio para la adquisición de un objeto de valor superior. a 41z P R E S E N T C O N T I N U O U S PA ST ( S ) ME En relación con las colaboraciones que habéis tenido con Canal Bizkaia y con Euskal Telebista en la producción de trabajos realizados dentro del curso ±TV este pasado verano en Arteleku, ¿qué posición adoptáis al trabajar en un medio caracterizado por —como dice Godard— fabricar el olvido? FL Consonni plantea sus proyectos en el presente. No puedo ubicarme en la fábrica del olvido, pero lo que está claro es que no estamos en la fábrica de la memoria. Estamos en la fábrica del presente continuo. No sé de cuándo es la cita de Godard, pero hoy en día la televisión es un elemento que condiciona nuestras propias vidas y no es fácil distinguir qué es realidad y qué es televisión. No creo que la televisión tenga una imagen tan enigmática o tan cerrada como algunos cineastas han descrito. E l p ú b l i c o E S I N V I TA D O A P RO P O N E R POR TELÉFONO EL OBJETO QUE SERÍA C A PA Z D E CO M P R A R Y D E I N T E RC A M B I A R . SE SELECCIONA LA oferta MÁS ELEVADA Y LA COMPRA DEL OBJETO PROPUESTO Y SU INTERCAMBIO ME No crea memoria, pero crea cultura. FL Sí, eso es evidente. La importancia que tiene la televisión en la construcción de una identidad colectiva, de una cultura, de un territorio, de una imagen, es muy grande. Y en relación con el territorio en el que trabajamos: si el artista y el arte existen cuando son socialmente reconocidos, es en la televisión donde más eficacia vamos a obtener. Otra cuestión sería si aceptamos o no la televisión tal y como hoy funciona, y aquí sí que entramos en un terreno delicado, porque los intereses de los distintos gremios son muy diferentes, y es ahí donde los artistas tienen que saber encontrar sus puntos de entrada, sus formas de subvertir y negociar también el control de la palabra. Y consonni intenta que exista un control de la palabra del artista en el marco de proyectos desarrollados dentro de la televisión o dentro de cualquier otra estructura existente. CON EL objeto EN JUEGO SE EFECTUAN ANTE LAS CÁMARAS DE televisión. BIOGRAFÍA CO N S O N N I es un proyecto evolutivo ligero y ambicioso al mismo tiempo, de proyección internacional y localizado en Bilbao. Nació en 1997 con la utilización de una fábrica abandonada, considerada entonces como un laboratorio de creación. Consonni quiso evitar tanto la estética “underground” romántica y anacrónica del arte en la fábrica como la neutralidad convencional del cubo blanco. Al alejarse de la noción de programación y de la noción de exposición, plantea un proyecto más arriesgado y menos visible. Hoy consonni define un método de trabajo y se presenta como una estructura de producción capaz de amoldarse a cualquier formato. El cuerpo de consonni lo constituye el propio trabajo de los artistas. Consonni actúa sobre los procesos de creación y la implicación del artista en lo real. Los proyectos emprendidos hasta el presente se han enfocado hacia una experimentación pluridisciplinar del arte que invita a los artistas a intervenir en la esfera social, económica, política y mediática contemporánea. ■ www.consonni.org 7 A L E X I S V A I L L A N T ¿No nos hemos visto antes en algún sitio? El autor presenta el trabajo de Matthieu Laurette y lo relaciona con las estructuras actuales de difusión y de mercado y con actitudes artísticas de las pasadas décadas. E S E X T R A Ñ O, YO H E V I STO ESA CARA ANTES... Aparecer/ En marzo de 1993, Matthieu Laurette participa en el juego televisado Tournez manège (La rueda de la fortuna), y declara sobre el plató que es un artista. En realidad, se ha convertido en artista por su declaración1. Varios ensayos preceden a la grabación. La emisión está preparada, cada candidato conoce sus preguntas. Laurette va a participar en las imágenes. Este juego televisado le interesa porque es grabado en directo, porque se basa en unos mecanismos cínicos de rotación propios del paso por televisión: “¿A quién le toca? ¡Siguiente!”, porque insinúa que el juego y sus participantes pasan desapercibidos en el flujo televisivo. La primera parte del juego se titula Choisissez-moi. Se trata de elegir a un chico entre tres y a una chica entre dos a través de una serie de preguntas y respuestas. Una vez que los tres chicos han seleccionado a una chica, ésta designa al chico que le gusta. Laurette no es elegido, la rueda gira back to life (de regreso a la vida). A los ojos del público, su participación termina ahí, back to reality (de regreso a la realidad). Sin embargo, los dos minutos, en apariencia anodinos, durante los cuales él ha entrado en la TV constituyen una reserva sonora y visual que 8 va a (hacer) citar, difundir, organizar, contar, remezclar, hasta el punto de alterar las referencias y de establecer la idea según la cual ir a la TV y declarar2 que uno es artista es hacerse visible, ser real. Aparición/ El día en que Matthieu Laurette participa en Tournez manège, Évelyne Leclerc se ocupa de las presentaciones y arbitra el Choisissez-moi. Cuando pregunta a Laurette qué es lo que quiere ser en el futuro, responde de manera lacónica: “artista”. Ella le pide que precise en cuanto a su medio “pintura, escultura...” y lógicamente “multimedia” no puede faltar en este contexto, puesto que la animadora, encarnación del espíritu televisivo, refleja la atención del público y, convirtiéndose en audímetro televisivo, finaliza con un “bonita respuesta”. Tournez manège [Se da la vuelta a la noria]... y aparece el artista. Unos días antes del 26 de marzo de 1993, 200 personas reciben por correo o por fax una invitación para ver Tournez manège. La (tele)difusión se anuncia como una exposición personal. La invitación da cuenta de la hora y del canal para “la cita”3. El artista sabe que la aparición define también lo que no ha tomado cuerpo todavía, en el sentido en el que se habla de una sombra de advertencia. Esa es la razón por la cual no ha dirigido la invitación únicamente a conocidos. La aparición es la manifestación sensible de una persona o de un ser cuya presencia no se sabría explicar por el curso natural de las cosas (Larousse). Es necesariamente breve, puesto que se trata del acto de aparecer. Se distingue de la visión en que supone la existencia real del objeto percibido o de la persona vislumbrada. El 26 de marzo, Matthieu Laurette graba Tournez manège y recupera así el material televisivo que volverá a difundir primero tal cual, y luego integrado en otras secuencias de apariciones. Tournez manège constituye la primera “aparición” del artista concebido z 41a Cortesía del artista D O S S I E R como tal. Es igualmente la única que suscita una doble lectura al mismo tiempo, sobre el modo de enunciación y sobre el de declaración. Habla de la emergencia4 y fomenta al mismo tiempo la puesta en marcha del dispositivo general de las Apariciones desarrolladas a continuación. Puesto que, de hecho, este dispositivo no es posible más que a partir del momento en el que la señalización de la aparición (rostro, silueta o voz, identificadas, y por lo tanto reconocidas) funciona como tal mediante la difusión. Es decir, a partir del momento en el que se ve a Matthieu Laurette varias veces. La integración, dos años más tarde, de una fotografía del público, tomada durante un coloquio en Rennes y publicada en el Beaux-Arts de febrero de 1991, se considera como una “aparición” solamente porque mientras tanto él ha aparecido. Por su modo de consumo (“si no queda satisfecho su dinero le será devuelto”, “Garantizamos la devolución del 100%”, “Su primera compra le será devuelta”), Matthieu Laurette se convierte en un tema de actualidad. Cuanto más se difunde, más recupera. Difundiéndose solamente en soportes de gran escucha o de gran tirada (prensa, Internet, televisión, radio), a veces las respuestas son considerables (cf. la primera página de Le Monde, y los noticiarios de las 13:00 y de las 20:00). Siguen siendo visuales, por lo tanto pueden ser utilizados como aparición, incluso si el motor reside en los contenidos. a 41z Aparecido/ Las Apariciones de Matthieu Laurette son umbrales de visibilidad de sí mismo (de su imaginería), de lo que representa (una forma de economía), de lo que garantiza (una economía paralela), de lo que encarna (un artista). Incluso si los campos económicos de producción y distribución dirigen la inclinación utópica de las Apariciones, su sujeto concierne a nuestro sistema económico en su conjunto. No obstante, “si la obra da lecciones a la comunidad, lo hace fortuitamente, en principio, en la medida en la que sirve a su irreductibilidad5”. Porque haberla visto, hace posible la aparición. Ver a Matthieu Laurette sabiendo que va a aparecer o verlo por sorpresa da a entender que la aparición se inscribe en una percepción necesariamente referida a un “aparecido”, es decir, a una aparición anterior, sea televisiva, fotográfica o anunciada. La aparición no viene, sino que deviene, es decir que viene después. Puesto que viene siempre en segunda posición, está relacionada con la segunda vez. En la mecánica de las Apariciones de Laurette, aparecer es reaparecer, aparecer una segunda vez, aparecer solamente segundas veces. El dispositivo aparente del artista se sitúa, pues, entre el aparecer y el aparecido. Puesto que sus Apariciones desarrollan una dialéctica entre los dos, el artista nos empuja a acecharlas. Es el síndrome (¿televisivo?) del He visto esa cara antes en algún sitio...6, con permiso de la TV o sin él, al menos una vez. E N L A m e c á n i c a D E L A S A PA R I C I O N E S D E L A U R E T T E , A PA R E C E R E S R E A PA R E C E R , A PA R E C E R U N A S E G U N DA V E Z , a p a r e c e r SOLAMENTE SEGUNDAS VECES. E L d i s p o s i t i v o A PA R E N T E D E L A RT I STA S E S I T Ú A , P U E S , E N T R E E L A PA R E C E R Y E L A PA R E C I D O. 9 D O S S I E R Hacia una dialéctica de la aparición/figurar entre el público es colocarse en los decorados. Aparecer en el seno del público es incorporar lo real a la pequeña pantalla. Bajo la forma de un aforismo, Karl Kraus afirmaba en 1912 “el mejor método para el artista si quiere mantenerse sereno ante el público: estar ahí7”. La presencia silenciosa de Laurette en estos rápidos enfoques, desplazamientos y grandes planos, pasa casi inadvertida tanto en el tiempo de la teledifusión como en el de la difusión. Sus incursiones en los públicos de emisión son tanto más difíciles de ver en cuanto que son rápidas y furtivas, como corresponde a una aparición. En algunos casos, el artista se instala en un punto estratégico, en el sentido del plató, en el centro del plano más regular de la emisión. En Le Cercle de Minuit, ya no aparecía de repente, estaba allí. Preparadas, o más bien puestas una detrás de otra en la serie cronológica de su emisión, estas Apariciones adoptan el ritmo de su preparación. A la brevedad y a la rapidez de los movimientos y de los planos generales de públicos proporcionados por la televisión, responde la del montaje controlado por el artista. Estas imágenes impulsan a permanecer vigilante ante el televisor, para detectar la presencia del artista en el all around8 de la TV, dicho de otra manera, entre el público. La sucesión de las Apariciones organizadas del artista en estos públicos introduce lo real en las imágenes, y puesto que el artista las reproduce bien, las imá- Chris Burden TV-Hijack 1972 10 genes televisivas se vuelven mucho más fáciles de asimilar que cualquier cosa completamente hecha, por no decir ready made. Insertándose en los públicos convertidos, según sus propias palabras en “el papel pintado” de los platós de televisión, se introduce en el relleno para remitirlo mejor a su propia vacuidad. Querer humanizar un decorado de TV se convierte en querer hacer una tapicería interactiva. Con Laurette se percibe lo contrario, pues lo real se ha deslizado en la TV, en el decorado “del mundo visto desde el poder9”. En 1995, Matthieu Laurette deposita sus libros en la biblioteca St. Bruno de Grenoble por un periodo de cinco años. Una centena de obras se convierten en el objeto de una identificación, de un etiquetado sistemático y de una clasificación. Este trabajo deberá deshacerse en el año 2000. Mediante esta dispersión, el artista hace aprehensible una forma de “apariciones a distancia” indexadas según la elección de los lectores. En la clasificación temática de la biblioteca, hay una sección titulada “biblioteca dispersada”. Cada año produce (internamente en DIN A4) un listado cifrado de las consultas realizadas in situ, de los préstamos... Se trata para el artista de un audímetro exacto que mide literalmente sus Apariciones a distancia. Projection, Éliane Soleil, París 10.06.98 y Artist’s Studio Spycam prolongan en cierto modo el proyecto de la biblioteca. Éliane Soleil, prima de la difunta Madame Soleil, está dotada de una capacidad propia de los médiums superior a la media. En la consulta por vídeo que concede al artista a fin de predecir el desarrollo de su “carrera” artística, el plano es fijo y el campo de visión está delimitado a la izquierda por la espalda de Éliane Soleil y a la derecha por el perfil del artista, el cual retoma aquí el “topos” de las Apariciones inscribiéndolo con ironía en un juego de previsiones10, cuya imagenpiloto sigue siendo el mejor intermediario. Quienquiera que observe y escuche esta predicción se reencuentra dentro de una lógica temporal que le coloca sin ningún fundamento entre pronósticos y verificaciones, al menos hasta que el artista alcance “la edad de 60 años, momento en el que se retirará”. Las apariciones “permanentes” no son posibles más que concebidas en términos dialécticos. Artist’s Studio Spycam encuentra en Projection, Éliane Soleil y Paris 10-06-98 su semejante y su contrapunto. Su semejante, porque después de la verificación viene la proyección hecha de transferencias y de apuestas. Su contrapunto, porque queriendo mostrar el trabajo que se realiza en el taller a través de una instalación en visiofonía vía Internet, verifica la proyección en tiempo real que encarna en vivo, haciendo que se unan así verificación y proyección. Por este motivo, Artist’s Studio Spycam es necesariamente activado en una nueva versión (1.0, 1.1, 2.0... según el lugar y la versión), no necesita ser “reactivado”. Se trata de un directo “a” la imagen verdaderamente concebida sobre los resortes dialécticos de las posibilidades inherentes al concepto de aparición. z 41a D O S S I E R UNA HISTORIA DE CANALIZACIONES Visto en TV/ Matthieu Laurette ha querido ir a ver desde dentro y no mostrar un estudio ficticio, pintar un plató de TV o hacer unas copias de vídeo para hablar de la televisión ilustrando su discurso. Por otra parte, estas cosas son exploradas por otros, en vano. Por lo demás, no nos hallamos ya en las lógicas próximas a las de los años 70 que aspiraban a introducir en su época lo artístico en el campo televisivo, en el doble sentido de un terreno y de un marco. La forma de introducir el arte en la televisión11 en los años 70 nos enseña que el espacio televisivo difunde el arte. Y presentado como tal, queda un espacio de difusión fuera del o de los correspondientes al arte. Se trata de arte en televisión. De la Fernseh Gallery de Gerry Schum al TV-Hijack de Chris Burden, caso límite donde el artista secuestra a la presentadora de la emisión y exige que sus imágenes sean difundidas para que la libere, los artistas nos muestran que lo que está en juego concierne ante todo a la naturaleza misma del espacio de difusión. En la era del artista y de la obra como flujos actuando sobre lo real, los dilemas persistentes entre espacio de representación y de presentación12, vídeo y televisión13 parecen dirigirse en adelante a la nemotecnia. Estos “años setenta” han creado su cine queriendo introducir su trabajo en la TV, considerada como un modo de acceso dominante. Pero ¿puede hacerse cine en la televisión? Mostrar arte en la TV, es decir, en canales reclamados u ocupados, es desear, a fin de cuentas, Arte. La cadena Arte se creó 20 años más tarde en el mismo espíritu, pero el arte no está siempre allá donde uno cree. Arte ha debido así dar a luz a su niña Metrópolis, la emisión tematizada de la cadena no obstante temática. Respetar la canalización para introducirse en el molde durante un momento, es adoptar códigos. De ahí se deriva la violencia premonitoria de TV-Hijack de Burden. Puesto que sus modos de acceso a la imagen televisada son los mismos que los de la televisión para con el mundo, Laurette se ha convertido en el Señor pagado por los canales que ha traspasado. Canalización, difusión/ El artista localiza, participa, graba, organiza, difunde. La última operación contiene las cuatro precedentes. Laurette utiliza los canales genéricos de difusión como la TV y la prensa. Sus soportes son heterogéneos y específicos: de los anuncios en TV (Rápido anuncio sobre MCM) a los publicados en los periódicos (Libération, Info annonces, Le 38 annonce, Booking, Free Lance, Troc tout) de los platós de TV (Tournez manège, Trou-frou, Je passe à la télé, Nonante, J’y crois, j’y crois pas) a los públicos de plató (Le Cercle de minuit, Français si vous parliez, Vincent à l’heure), del tema de actualidad (JT de TF1 y de France 2, radio Nova y FG), a los pasatiempos de prensa (New Look, L’Itinérant), de los pasquines y listas distribuidos por la calle y fuera de las instalaciones (Consommez, c’est remboursé, FNAC, La Folie des produits satisfaits ou remboursés, La Villette, Le Showroom des produits remboursés, 28 rue Rousselet) a la difusión de este método en la red del metro parisino. a 41z Los métodos que aplica no son suyos, llegan a serlo a través de la difusión que él les da. Matthieu Laurette se convierte en el niño mediático telegénico que las cadenas muestran una y otra vez, una especie de “rey del cupón respuesta”14. La prensa hace de él y de su modo de vida el síntoma social de una “época en crisis”. Convertido en sujeto de sociedad, suscita la admiración televisiva propia del “¡esto funciona!”. Desde el principio, Matthieu Laurette se sirve de su sistema de consumo para recuperar imágenes y poner en su lugar una economía paralela que trata de inscribirse en los canales existentes para que la información se transmita bien y las imágenes sean reexplotables. Lejos del “think remboursé, think Laurette” (piensa en reembolso, piensa en Laurette), se ha creado un lugar a la sombra del sistema mercantil, de los media y de la difusión de la información, creándose un tiempo en sus mecanismos. Como lo señalaba Jack Smith ya en los años 50, “si nadie habla de los problemas de la vida cotidiana se vuelve exótica”15 y mediatizándola se aleja más. Como fenómeno secundario de una economía paralela, el sistema de consumo de Laurette se ha insertado en los medias y, desde lo alto de su ejemplaridad, se ha asentado sobre el banquillo de la pompa mediática. La manera en que Laurette inscribe y desarrolla este método en el campo de los media y la manera en que lo ha hecho reaparecer en su trabajo denotan una lucidez que nos lleva al análisis crítico de subculturas de Dick Hebdige. En su opinión, “la manera en que las subculturas se representan en los media las hace más y menos exóticas de lo que son realmente”16. DE L A FERNSEH GALLERY DE GERRY SCHUM AL T V-Hijack DE CHRIS BURDEN, C A S O L Í M I T E D O N D E E L A RT I STA S E C U E ST R A A L A P R E S E N TA D O R A D E L A EMISIÓN Y EXIGE QUE SUS IMÁGENES S E A N d i f u n d i d a s PA R A Q U E L A L I B E R E , LO S A RT I STA S N O S M U E ST R A N Q U E LO QUE ESTÁ EN juego CONCIERNE A N T E TO D O A L A N AT U R A L E Z A M I S M A D E L E S PAC I O D E D I F U S I Ó N . Del shopping al showroom/Por deformación profesional, se puede encontrar a menudo a Laurette en los supermercados. Pero es en su casa donde controla sus cuatro cuentas bancarias, inventaría sus existencias, informatiza su correspondencia y ficha cada producto. Comprar y consumir son sus consignas. Por otra parte, sólo sobre esta base se hace reembolsar, sabiendo que al mismo tiempo se necesita una inversión de partida para que la explotación de este sistema sea posible, inversión que debe necesariamente recuperarse. De Nourissez un artiste pour 100 francs en casa de Ghislain Mollet-Viéville a Showroom des produits remboursés en la rue Rousselet de París, el artista demuestra que si todo producto es vendible, es ante todo porque es comprable. En términos económicos, lanzar un producto de consumo corriente con el cebo del reembolso permite sondear en términos cuantitativos las relaciones entre la circulación de las existencias y las demandas de reembolso. El artista hace girar esta máquina económica haciendo compras con su dinero y el de todos los que desean ver inscritas en sus extractos de cuenta las señales de un trabajo que se constituye en una especie de “seguridad social alimentaria”17. El propio Matthieu Laurette asegura la publicidad de esta circulación monetaria colocada bajo el nombre de Ghislain Mollet-Viéville 11 D O S S I E R haciendo realidad para todos el deseo de que el dinero les “reembolsado por las mayores marcas”. PERO VER EL trabajo DE LAURETTE Comprar productos, exponerlos durante tres días sobre unas mesas en un garaje del distrito VII de París, venderlos con su ticket de caja para que el reembolso sea posible, vuelve a dominar la circulación del producto en la esfera de su difusión. Signos del tiempo, las shopping bags se vuelven gratuitas y ahora se llenan. ¿Mirar o consumir? He ahí la pregunta realizada por el showroom, pregunta reactivada un año más tarde por la lotería de Utrecht donde el “todo para desaparecer” propio del sistema de lotería utilizado por el artista suplanta el promocional “todo debe desaparecer” de las grandes y pequeñas liquidaciones. La devolución progresiva de los lotes a los ganadores constituyen el desmontaje de la exposición bajo la forma de un reabastecimiento a la inversa. ÚNICAMENTE EN TÉRMINOS DE E ST R AT E G I A S I N C L U S O L I N G Ü Í ST I C A S , DE infiltración DE LOS MEDIA, DE PERTURBACIONES , DE INSERCIONES , D E PA R A S I TA J E S O D E CO N TA M I N AC I O N E S (O ¿CÓMO creer EN LAS PEQUEÑAS REVOLUCIONES?), REVELA ANTE TODO L A N AT U R A L E Z A D E LO S f a n t a s m a s TRANSFERIDOS SOBRE DISPOSITIVOS DE ESTE ORDEN. 12 Dispositivos móviles/ En Laurette, la imagen y la economía paralela describen espacios que no son tautológicos en relación con los campos que tratan de infiltrar. La imagen no dice que sea una. La economía paralela trata de mantenerse ante todo como una economía personal. Matthieu Laurette adopta los mismos principios mecánicos y metodológicos que los que confiere. El camión Vivons remboursés retoma los códigos del camión expositor de los mercados, su participación en Mobil TV de Pierre Huyghe se inscribe en los códigos televisivos instaurados. El Showroom no ha sido repintado, sino que se ha dejado de color azul piscina, tal y como el artista Koo Jong-A lo había querido antes de que Laurette se instalara allí. Estos espacios no funcionan ya como espacios de exposición pero les conciernen directamente. Su molde se inspira en la circularidad y el reciclaje de prácticas económicas autodirigidas. Su alcance es político. La movilidad de los dispositivos llega por su parte a invalidar o volver parciales los discursos que tratan de limitar al individuo, sus métodos, su trabajo, su “(des)producción”. La prensa generalista ha seleccionado un tipo de consumo para mejor soñar así con una economía nueva. La más demagógica ha descrito al personaje como dotado de una “desenvoltura propia de fin de siglo”, demostrando una vez más que para los media, las minorías no son aprehensibles más que desde el punto de vista de la mayoría, es decir, del suyo, es decir, de nadie. El artista considera a la prensa artística únicamente como un soporte posible de apariciones porque los órganos de difusión que le animan forman parte perceptiva de “la comunicación misma del arte gestionario de aparición en el primer sentido del término18”. Se trata de un código suplementario. Matthieu Laurette no aparece en estos soportes más que como artista y con el mismo título que los otros, siendo su trabajo constituyente y constitutivo del discurso (del) crítico. Pero ver el trabajo de Laurette únicamente en términos de estrategias incluso lingüísticas, de infiltración de los media, de perturbaciones, de inserciones, de parasitajes o de contami- naciones (o ¿cómo creer en las pequeñas revoluciones?), revela ante todo la naturaleza de los fantasmas transferidos sobre dispositivos de este orden. “Infiltrar los media y tomarse uno mismo por un virus es una estupidez casi tan grande como creer que hay una conspiración para ocultar la muerte de Eddie Barclay19”. D E L A D I F U S I O N A L “ L I V E ”, C U E ST I Ó N D E SO P O RT E El material artístico/ El artista no se toma por un “virus”, más bien se considera como el material práctico de su trabajo. Entre una forma de egocentrismo desengañada y el hecho de considerarse a sí mismo como el intermediario necesario del trabajo, se cierne el abismo de las referencias históricas propias de la historia académica de la representación del artista. Lo que la historia del arte ha llamado autorretrato, con el objeto de mantenerse en el pleonasmo de la representación. Si se excluye todo lo que una mirada exterior incorpora al artista mientras trabaja —las fotografías de Pollock por Namuth, por ejemplo— las representaciones del artista mientras trabaja son raras. En el caso de Laurette, deberíamos hablar más bien de un retrato de artista en cuanto artista, es decir, de un retrato del trabajo del artista mientras trabaja. No se trata ya de retrato como tal, sino de un trabajo en el que “Matthieu Laurette” encarna al material artístico, cuyo mejor ejemplo lo ofrece Artist’s Studio Spycam. Bye bye body art... Tomarse a sí mismo por material de trabajo sin deslizarse hacia lo que el psicoanálisis denomina “trabajo sobre uno mismo”, y al mismo tiempo articularlo sobre los resortes de los mecanismos de la aparición, hace pensar en las intrusiones de Alfred Hitchcock en algunas de sus películas. Insertándose en sus películas20 sin actuar en ellas, Hitchcock insinúa que la intrusión queda como un asunto personal. Sus discretas apariciones llenan durante un instante el fuera de campo (allá donde está permanentemente) dentro del campo. Se le ve salir de una tienda con dos perros al principio de The Birds, entrar en un autobús en North by Northwest, como una sombra china en I Confess, de espalda y de cara en un pasillo de hotel al principio de Marnie... Estos planos fijos muestran de manera diferente el “Hitchcock presenta”. Al final de North by Northwest (Con la muerte en los talones, 1959), Thornhill (Cary Grant) está preocupado por encontrar a Eve (Eva Marie Saint). Sabe que está atrapada en una casa situada sobre las alturas del monte Rushmore y se propone salvarla. Entra en la casa por una ventana abierta en el primer piso, pero al pasar de una habitación a otra, la guardiana que atraviesa el salón de la planta baja en ese mismo momento, lo ve en la televisión e inicia su persecución. Se trata de una traición por la imagen. Hitchcock la organiza haciendo aparecer y desaparecer a Thornhill sobre la pantalla de la televisión. Si la televisión está apagada, es para que pueda verse la escena, pero sobre todo porque estamos en el cine. Hitchcock pide a la televisión lo que puede mostrar y ver con los medios del cine, y no a la inversa. El cine z 41a D O S S I E R Alfred Hitchcock Con la muerte en los talones 1959 regula así en 1959 una parte de los conflictos entre la diégesis ficticia y la realista en el cine y en la televisión. La TV no ha conocido verdaderamente este problema de diégesis, siendo ella misma el lugar del cual se habla, es decir, el canal de su propia difusión, el que la garantiza en tanto en cuanto es un lugar de poder. La particularidad del guest star system televisivo se acerca a su manera al problema de la aparición en el caso de Laurette. La invitación de Warhol a un episodio de Vacaciones en el mar es en este sentido revelador, puesto que el artista es invitado para revelar otros umbrales de visibilidad de sí mismo (de su imaginería), de lo que representa (una imagen), de lo que garantiza (un éxito). “¿A quién le interesan, pues, las imágenes de la televisión?”21. La sesión ya ha comenzado/Que la cadena por satélite La Chaîne spectacle desee hacer su revival del Mayo del 98 no es nada sorprendente en un ambiente de conmemoración televisiva generalizada. Proponer a Matthieu Laurette una parte del reportaje viene a ser, en este contexto, como querer inscribir televisivamente una imagen en otra, volver la “aparición” tanto más difusa en cuanto que está integrada. Evidentemente consciente de estos pequeños desafíos mediáticos condicionados por la promesa de un mundo fácil (“¡sí, usted puede consumir gratis!”), Laurette elige los Campos Elíseos como plató y rueda con los medios de la cadena. Detiene a los transeúntes y les propone leer unas frases de a 41z La Societé du spectacle que él escribe y borra a medida que son leídas y grabadas. Para que los lectores den la impresión de dirigirse a la cámara, Laurette sujeta el panel blanco justo al lado del cámara. La lectura comienza por la primera frase del libro de Debord: “Toda la vida de las sociedades en las que imperan las condiciones modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos”. Se trata de una distorsión22 de la primera frase de El Capital de Marx, puesto que en el caso de Debord se sustituye “mercancías” por “espectáculos”. El campo de problematización de esta cita parece ser operativo hoy en día en unas condiciones particulares23 que las subinterpretan24. Matthieu Laurette no lee las frases. Cuida así el efecto que pueden producir transformadas en imágenes por desconocidos e integradas en seguida en el espectáculo sobre cuyos límites teorizaban en 1967. Oír esas frases en la televisión y verlas leídas por transeúntes las convierte en ridículas. Pierre-André Boutang tenía razón ciertamente, pues la lectura y la teoría se adaptan mejor al fondo marino y rústico de los océanos. La magnitud de este desfase nos recuerda una carta que con fecha de 23 de septiembre de 1983 Yves Mourousi había dirigido a François Miterrand para ofrecerle unos consejos sobre su actitud en la televisión: “Ser moderno sin ser demagogo. Hacer que el discurso no quede desfasado en relación con su instrumento de transmisión. Permitir que sea la apertura hacia el TO M A R S E A S Í M I S M O P O R M AT E R I A L DE TRABAJO SIN deslizarse HACIA LO QUE EL PSICOANÁLISIS DENOMINA “ T R A B A J O S O B R E U N O M I S M O ”, Y A L MISMO t i e m p o ARTICUL ARLO SOBRE LOS RESORTES DE LOS MECANISMOS DE L A A PA R I C I Ó N , H AC E P E N S A R E N L A S i n t r u s i o n e s DE ALFRED HITCHCOCK EN ALGUNAS DE SUS PELÍCULAS. 13 D O S S I E R HACER LEER fragmentos DE LA O B R A A T R A N S E Ú N T E S Y A T U R I STA S E N E S T A A V E N I D A “ T O T A L ”, E S B U R L A R S E , ENTRE geografía Y TEORÍA, CLICHÉS Y REFERENCIAS, DE UNA FORMA DE futuro, el sueño y la imaginación, sin eliminar por ello las preocupaciones cotidianas. Son ideas nada extrañas para usted (...)”. A esta carta respondió el 30 de septiembre: “He leído su carta con mucho interés, e incide precisamente en las relaciones entre la televisión y las nuevas corrientes culturales de nuestra época”25. INTERNACIONALIZACIÓN DE LAS IDEAS SOBRE UN FONDO DE vitrinas D E M U LT I N AC I O N A L E S . Por razones estratégicas, Debord camufló el lado citacional necesariamente fragmentario de su trabajo, inscrito en el horizonte metodológico del programa de Walter Benjamin de escribir una obra únicamente compuesta por citas. El proyecto benjaminiano que se inicia con Paris, Capitale du XIXe siècle ha sido ampliamente explotado por Debord, teniendo como principio estructurador de La Société du spectacle. Hacer leer fragmentos de la obra a transeúntes y a turistas en esta avenida “total”, es burlarse, entre geografía y teoría, clichés y referencias, de una forma de internacionalización de las ideas sobre un fondo de vitrinas de multinacionales. Es insinuar que hoy, un desconocido no les ofrecerá ya flores en la calle, sino palabras de Debord para leer, como el cliché reproducido sobre la tarjeta postal elegida o recibida (por oposición a las que se coleccionan). Laurette se salta con ironía lo que la memoria de 1968 tiene más de vano en su versión light. Y al mismo tiempo señala la distancia contemporánea entre el “espectáculo difundido” y la difusión organizada del espectáculo debordiano, lo que equivale a decir que el mundo continúa representándose. Que conste. Secuencias/cut, localizaciones/difusión, lectura/relectura, encuadre/ fuera de campo, contexto/decoración, el artista se ha vuelto “imperceptible26” mediante las separaciones que genera aquí entre recuerdo y cita desactivada. Utilizar el espectáculo como marco y materia secundaria es reencontrar a Ulises y a Miguel Angel en Les Carabiniers de Godard. Ulises y Miguel Angel, dos hermanos campesinos que creen en los nombres bien elegidos, son enviados a la guerra por orden del Rey con la promesa hecha realidad de visitar países extranjeros, la posibilidad de tomar todo aquello que necesiten sin ser castigados: locomotoras, elefantes, bolígrafos, Alfa Romeos, guitarras hawaianas... el permiso para romper las gafas de los ancianos y los brazos de los niños... Cuando vuelven a su tierra de barbecho, se vuelven a encontrar con Venus y Cleopatra, la madre y la hija. Ellas les habían pedido ¡unos “bikinis”! Ellos les llevan dos maletas llenas de tarjetas postales de los sitios que han visto: el acuario de Chicago, el Templo de Angkor, el Océano Artico, la bahía de Nápoles, el Partenón, la Torre de Pisa... estrellas de cine con las que se han codeado, animales que han matado... tantos clichés que dicen que “llega un momento en que las cosas dejan de ser un puro espectáculo27”, no porque se conviertan en algo serio, sino porque se ha pasado realmente una página y “su conocimiento pasa por su recuerdo28”. NO QUEDA MÁS QUE UN SITIO EN UNA SILLA PLEGABLE DETRÁS DE UNA COLUMNA Sistema demix, muestras vs fragmentos/El démix, o d-mix o demix es un proceso que va idealmente en el sentido contrario del mix (mezcla) y que no es accesible como tal más que en la medida en que se mantiene sujeto. Free Sample no es solamente una comedia de situación que se representa en la CBS en los Angeles actualmente; es por una parte lo que se lee en las muestras junto a los carteles de “prohibida la venta” y por otra parte lo que se sobreentiende en toda muestra digna de este nombre, excepto, tal vez, la gratuidad. La muestra representa una pequeña cantidad, pero no es un fragmento. Así recoge la idea según la cual el mix (la Matthieu Laurette Le spectacle n’est pas terminé 1998 14 z 41a D O S S I E R “presentación” para el artista) reúne muestras de una o varias producciones y difunde una versión no remezclada de lo que presenta. El démix desplaza el espacio y el tiempo del mix, trabaja a partir de él. El démix es un mecanismo, el démixage una operación. Por ello, el démix no puede ser aprehendido como tal más que por el artista, incluyéndose el espectador en el mix, el oyente en el remix y el lector en el proceso de démix. Free Sample es una mezcolanza. Históricamente, las relaciones entre la parte y el todo marcan los límites dialécticos de una forma idealista del pensamiento: de los Escolásticos a los Románticos de Iéna, del teatro de memoria de Giulio Camillo al proyecto enciclopédico de Diderot, del sitio al no sitio, del macroanálisis a la microhistoria en particular. En el caso de Laurette, estas relaciones se refieren ante todo al sample musical29. En su opinión, el proceso de démix consiste en analizar por medio de voces (vías) diferentes”. Todo sample musical funciona más como muestra que como fragmento. Recorrer el camino del démix es reconocer que el proceso de démix produce una forma de mix que las declaraciones (recogidas, fotográficas, críticas) ilustran. Matthieu Laurette pidió a Hugues Royer que recogiera las propuestas de ciertas personas que han contribuido a hacer visible su trabajo con el fin de ver aparecer noticias integradas compuestas de recuerdos y de “historias verdaderas”. Convencido de que la pequeña historia de las localizaciones y la de las exposiciones contiene uno de los hilos conductores de la “producción”, elaboró un cuestionario y pidió al biógrafo de Michel Sardou, de Francis Cabrel, de France Gall y de Michel Berger, “autobiógrafo” así mismo de Madame Soleil, guionista de ciertas producciones de AB, periodista y novelista, que volviera a hablar con cada uno de ellos, a fin de recoger sus declaraciones y transcribirlas nuevamente. Hugues Royer interactúa, anteponiendo sus cualidades de escritor anónimo, en relación con lo que cada uno haya querido contar. El démix es también la voluntad de reunir aproximaciones diferentes, fragmentadas. Una excepción a este conjunto es Jean Brolly, coleccionista privado, el cual ha preferido escribir su propio texto, deslizándose, a su vez, hacia un movimiento que el artista desde el principio quiso que fuera abierto, incluso aunque por razones prácticas y teóricas sigue siendo el instigador y productor. Esculpir un bronce en cinco minutos y firmar un ladrillo por correspondencia/ En 1996, Matthieu Laurette llega empujando un carrito lleno al plató de Je passe à la télé. Valerie Mairesse lo presenta como un escultor, cosa que él aprueba dirigiendo una mirada cómplice hacia el carro. Mientras explica sus métodos, los espectadores del estudio, audímetro incluido, votan a favor o en contra suya. Laurette capta la atención, el porcentaje no disminuye, Laurette se queda en el plató. Se va de nuevo, como vencedor del día, con una medalla producida por la Casa de la Moneda de París, y entregada sobre su pequeño pedestal de plástico, grabada a modo de logotipo de la a 41z emisión manuscrito falsamente: una pantalla de TV sobre la que se puede ver “Je passe à la télé”. Una vez insertado en los muros de la nueva ala del museo Boijmans Van Beuningen de Rotterdam, el ladrillo (de) Matthieu Laurette formará parte de las paredes del museo porque habrá literalmente adoptado los mecanismos de su inscripción. Se trata de dos juegos a propósito de la escultura y sus modalidades de existencia, la recompensa por la mediatización de métodos y la visibilidad inducida por una circulación de dinero público. Laurette en forma/Todos los modos de acceso al trabajo de Laurette obligan a circular, volver, levantarse: en resumen, a no quedarse delante de una columna que estorba un poco. Los proyectos de entradas múltiples no se formalizan con una ausencia de salida, es decir, que no se configuran fatalmente de una manera estable. Los dispositivos de Laurette tienen que ver con el reciclaje y la desproducción lejos de todo programa establecido, de toda tematización o de ilustración. En su opinión, “el comentario de cada aparición se contiene implícitamente en su forma”, lo que coincide con el sentimiento de Richard Hamilton, según el cual, “el comentario social es relegado a la TV y a los dibujos animados30”. Aunque Matthieu Laurette no trabaja directamente en el campo social, no es un artista con su propio punto de vista, sino más bien con su propio método. Mediante las Apariciones, quiere establecer una tipología de las formas de aparición y de los soportes sobre los cuales aparece. Al organizarlas, es decir, al disponer las secuencias seleccionadas unas detrás de otras, antepone el proceso que dichas secuencias adoptan y la forma utilizada que asumen, hasta el punto de demostrar que “proporcionar una forma a estos mecanismos es tomar esos mecanismos por forma31”. Laurette elabora formas según los códigos de los soportes que utiliza. Cualquiera que sea el soporte (desde el genérico al específico), la estrategia que despliega en vivo revela un proceso particular de trabajo. Ese proceso mismo es contenido por el soporte prestado que induce a su vez la emergencia de una forma. Esta forma llega a conservar las etapas de su realización porque las ha integrado. En el caso de Laurette, la “forma” se contiene, pues, entre las etapas y su unificación (cf. Apparitions [selección] 1995-98); se sitúa entre “lo mejor de”, recopilaciones y obras inéditas (Le Book des produits remboursés). Es su desarrollo como forma32 que va renovándose, y no su formalización, lo que constituye una proposición suplemetaria a los dilemas artísticos entre obra y huella. M AT T H I E U L A U R E T T E P I D I Ó A HUGUES ROYER QUE RECOGIERA L AS p r o p u e s t a s D E C I E RTA S P E R S O N A S QUE HAN CONTRIBUIDO A HACER VISIBLE SU TRABAJO CON EL FIN DE V E R A PA R E C E R n o t i c i a s I N T E G R A DA S CO M P U E STA S D E R E C U E R D O S Y D E “ H I S T O R I A S V E R D A D E R A S ”. Stock y reservas, la foto está en el archivo/ Obra y huella, dos dilemas, más complejos aún cuando la fotografía los vincula. Por ello, Matthieu Laurette ha desarrollado la estructura comunicante de la reserva y del stock. Ha evitado así todo lo que han podido inducir las leyes de proximidad y de intimidad sobre el sujeto fotográfico de los años 90. Su reserva es consultable a petición propia y su stock alimenta la prensa en cuestión de material visual. Esta relación en 15 D O S S I E R LOS dispositivos DE LAURETTE TIENEN QUE VER CON EL RECICLAJE Y LA DESPRODUCCIÓN LEJOS DE TODO P RO G R A M A E STA B L E C I D O, D E TO DA tematización O DE ILUSTRACIÓN. EN S U O P I N I Ó N , “ E L CO M E N TA R I O D E CADA aparición SE CONTIENE I M P L Í C I TA M E N T E E N S U F O R M A” el caso de la fotografía estructura igualmente el démix; la planificación y la edición de las imágenes forman parte de la misma historia. Este démix metodológico desenmaraña, separa, desune lo que el artista ha hecho comportándose de la manera en que lo ha hecho. Las diapositivas (vista de las exposiciones, de las instalaciones...) se reproducen en facsímil, a tamaño natural. Los documentos en papel (pasquines, apariciones en periódicos) se reproducen llamativamente a toda página. Salvapantallas de televisión y de ordenador toman en consideración otro tipo de difusión del trabajo. Imágenes reproducidas a partir de diapositivas representan el papel de ilustraciones de textos. Implícitamente, el artista concibe en el démix el modo de circulación de sus fotografías. En la exposición Ici et maintenant, Matthieu Laurette instala en una Folie del arquitecto Tschumi en La Villette, un poco aparte de la exposición, La Folie des produits remboursés. Este espacio, convertido en medio stand, medio espacio de exposición, medio distribuidor de pasquines, está abierto durante el día y es accesible por la noche, pues las vitrinas se mantienen iluminadas y una televisión difunde las Apariciones sobre este tema. Matthieu Laurette eligió fotografías de su stock y aumentó su tamaño por fotocopiadora. Algunos meses más tarde, en Ici et maintenant (otra vez), en la Caja de Depósitos y Consignaciones, Laurette muestra su exposición por medio de un retroproyector reembolsado en 15 días, que ha cambiado dos veces en dos almacenes FNAC diferentes 16 mientras ha durado la exposición. A través de 48 diapositivas, el artista pone en marcha su primer dispositivo retrofotográfico, que el espectador debe hacer desfilar a su ritmo. En el registro de la fotografía difundida, quiso hacer un composit, paradigma de la difusión de la imagen. Después conoció a una ex-encargada de contratación de Catherine Arley, responsable de los composits de la agencia de maniquíes durante los años 70, y le confió la elección de fotografías. El Composit indica las medidas y el teléfono del artista y éste se difundió rápidamente. El objeto está ahora en cajones de centros de arte, de agencias de contratación o de modelos, en las numerosas papeleras de la comunicación también, mientras que el teléfono ha cambiado contrariamente a los códigos de este mercado. A pesar de que el nombre circula, pocas piezas de Laurette han sido vistas. Y curiosa coincidencia, el artista presenta el démix Free Sample, un proceso de démix cuya finalidad es considerar la narración como constituyente de las formas de su trabajo, en contacto con la palabra indirecta así como con las del remix y de los tests. Acaba de enterarse recientemente por medio del test de Walter Léwino33 de lo siguiente: “no es que usted no tenga sensibilidad artística porque no es Leonardo de Vinci o Marcel Duchamp”. En el cuestionario, el artista ha obtenido 11F. ■ A L E X I S VA I L L A N T es historiador y crítico de arte. Vive en París. z 41a D O S S I E R N OTA S Y R E F E R E N C I A S 1 “El arte no existe, se declara” Harold Rosenberg. The anxious object, Chicago & London : The University of Chicago Press, 1962, p. 18 2 De otro modo, Marcel Broodthaers había declarado también sus intenciones en 1964, antes de aparecer. Se trataba del mundo del arte, sobre el cartel de su exposición en la galería Saint-Laurent en Bruselas: “Yo también me he preguntado si no podría vender algo y triunfar en la vida”, cat. Marcel Broodthaers, París. 3 Haciéndose eco de las afirmaciones ya procesuales de Marcel Duchamp “por lo tanto, lo importante es esa temporalización, esa instantánea, como un discurso pronunciado con cualquier motivo pero a una hora determinada. Es una especie de cita. Escribir naturalmente esa fecha, hora, minuto (...) como información”, Duchamp du signe. Flammarion : Paris, 1975, p. 49 4 “L’objet émanant est une apparition” ibid. p.122 5 PERRIN, F. “Le Temps des utopies singulières” en Blocnotes, n° 4, otoño 1993, p. 18 6 JONES, G. “I’ve seen that face before” en Dance Collection, Island Records, 1985 7 KRAUS, K. Pro domo et mundo 1912, Paris : Champ libre, 1985, p. 91 8 TRONCY, E. “Painting from all-over to all around” en Flash Art International, n° 174, enero-febrero 1994, pp. 78-80 9 DANEY, S. Devant la recrudescence des vols de sac à main, Lyon : Aléas, 1991 10 HITCHCOCK, A. “Would you like to know your future?” en Hitchcock on Hitchcock, Sidney Gottlieb (ed.), New York : Faber and Faber, 1995, p. 138. “¿Sería Vd. capaz de predecir el futuro? Un realizador puede hacerlo, Vd. lo sabe. Al hacer un film toma una porción de imitación de vida en sus manos y la arregla a su manera. Sabe desde la primera escena lo que va a pasar en la última”. 11 ROYOUX, J.C. “D’une boucle à l’autre: activité artistique, post-cinèma et télèvision” en Journal de l’Institut français, n° 8, Bilbao, abril 1998, p. 54 12 BOURRIAUD, N. “Pierre Joseph et l’aventure de l’exposition”, cat. Pierre Joseph, Personnages à reactiver, FRAC Champagne-Ardenne, Le Parvis, FRAC Languedoc-Rousillon, 1995, pp. 51-54. El autor recuerda que desde el ready made la articulación conceptual representación/presentación no capta gran cosa de la realidad, y concluye citando a Godard: “representar es añadir valor simbólico a lo real, es decir, legitimar el sistema de valores existente en lugar de presentarlo tal cual es y de actuar sobre él”., p. 54 13 Vito Acconci en “Video works 1970-1978” en Afterimage, vol 12, n° 4, nov. 1984, p. 15, entrevista citada por Jean-Christophe Royoux, op.cit., p. 55, dice no haber “llegado nunca a aclarar la diferencia entre vídeo y televisión”. Según Laurette, es el mismo medio, siendo la televisión difusión y el vídeo un soporte, incluso un modo de difusión. 19 “Ne travaillez jamais!”, entrevista de Jean-Emmanuel Dubois con Ariel Wizman en Crash, n° 3, junio-julio 1998, p. 58 20 BELLOUR, R. L’Analyse du film, Paris : Calmman-Lévy, 1995, p. 280 21 WARHOL, A. “Interview with Gene Swanson” en Art News, 1963. Publicado de nuevo en Art en théorie, Charles Harisson et Paul Wood (ed.), Paris : Hazan, p. 809 22 JAPPE, A. Guy Debord, Marseille : Via Valeriano, p. 39 23 En el mismo registro, la proyección de la película Conical Intersect (1975) de Gordon Matta-Clark por Pierre Huyghe, 21 años después, contiene desplazamientos del mismo orden. Van más allá de la postapropiación y de la reactivación. Considerar un producto terminado (acabado y viejo, de hecho) como si proviniera de la primitiva materia, nos lleva a considerar todo dispositivo de (re)activación como el garante paradójico de su propia desactivación. Lo cual hace tan lúcida como crítica la voluntad de Pierre Huyghe de “no añadir nada al mundo”. 24 SHUSTERMAN, R. Sous l’interprétation, Combas, L’Éclat, 1994 25 Estas cartas aparecen citadas en Jacques Attali, Verbatim I, París, Livre de poche, respectivamente p. 767 y p. 774. Su yuxtaposición proviene de Gérard Guégan, “Les Vivants sont ceux qui luttent la haine de classe au coeur” en Cahiers des futurs, Paris, n° 1. feb. 1996, p. 24 26 DELEUZE, G. “Le plus grand film irlandais (film, de Beckett)” en Critique et clinique, Paris : Minuit, 1993, p. 36 27 Frase de Lean-Luc Godard reproducida en un poster de Allen Ruppesberg, 1989 28 “Questions pour un champion”, op. cit. 29 El (mal) rapero Puff Daddy declara en la MTV que él “usa muestras para que la gente recuerde la canción original”, mientras que nunca a lo largo de su historia la muestra ha pretendido ser un vehículo de melancolía. David Toop, el historiador del rap, cuenta por otra parte que Kool dj Herc intercala a los Doobie Brothers y a los Isley Brothers; Grandmaster Flash superpone las letras de los discos y los efectos sonoros con The Last Poets; Symphonic B Boys Mixx mezcla música clásica en cinco pistas diferentes (la letra cursiva corresponde al autor), The Rap Attack: African Jive to New York Hip Hop, Boston : Boston South End Press, 1984, p. 105 30 HAMILTON, R. “For the Finest Art, Try Pop” en Collected Words, 1953-1982, London : Thames Hudson, 1982 31 “Questions pour un champion”, op.cit. 17 HAHN, C. “Suivre le système à la lettre” en Omnibus, n° 17, julio de 1996, p. 19 32 EDELMAN, B. “Propriété littéraire et artistique/ Oeuvre protégée/ Exposition permanente du cinéma/ Musée du cinéma” , Recueil Dalloz, Paris, 1998, p. 314, recuerda el contenido del fallo judicial del caso Schlumpf. En esta decisión, la Corte de París había denegado la calidad de obra a una colección de coches antiguos -para sustituir la calificación por la de “obra humana”- siendo los motivos esenciales que lo natural den una obra de arte es no sufrir ninguna manipulación o modificación posterior a su creación”, lo cual, tanto en relación con la organización del museo del cine como para los caracteres específicos de esta noción de “forma”, plantea toda una serie de interrogantes. Por otra parte, según Bernard Edelman, “Sólo la forma hará que la idea se haga tangible y protegible, pues el derecho, inevitablemente, funciona en base a pruebas”, cat. Feux p‚les, Bordeaux, capcMusée, 1991, p. 149. 18 “Questions pour un champion”, Entrevista con el artista, Utrecht, Casco issue, n° 5 (próxima aparición). 33 “Quel artiste ête-vous?” test de Walter Léwino en Beaux-Arts magazine, agosto de 1998. Resultados p. 30 14 COUBET, J. Sans aucun doute, TF1, 21 de marzo de 1997 15 Cita de Timothy Martin, “Janitor in a Drum: Excerpts from a Performance History” cat. Mike Kelley, Catholic Tastes, New York : Whitney Museum of American Art, 1993, p. 68 16 HEBDIGE, D. Subculture, The Meaning of Style, London : Routledge, 1979, p. 97 a 41z 17 S E R G E D A N E Y Atzera ere etorkizunera Egileak, zine kritikaria, 1987 ko irailaren 17tik aurrera telebista sistematikoki begiratzea, aztertzea eta deskribatzea eta “gehiegi trufatu gabe” berari buruz idaztea erabaki zuen. Bere azken filmari Meza amaitu da izenburua ematerakoan, Nanni Morettik ez zekien zein egokia zen. Noizdanik konpara zitekeen zinema kritika noizbehinka ikustera joan ohi garen apaiz horietako batekin, idazkuntza apur baten laguntzaz bataia ditzan “film” izenaz ikus-entzunezko ekoizpen gero eta doilorragoak? Noizdanik galduak ziren meza eta sermoia? Noizdanik ez zuten ikusle azken batean helduek beren gogara jokatzen? Eta noiz hasi zen Canneseko “jaialdia” harategi katodikora hurbiltzen? Kontua da 1987an, “zinemaren krisiaren” aurrean (batez ere, “zinema aretoen” krisia izan zena), “lanbideko profesionalen” mundutxoan batzutxok morala, bestetxoak burua galtzen hasi zirela. Eta orduan lehenengoz sortu zitzaidan niri galderarik soilena: zertara dator, gaur egun, zinema kritika egitea? Telebista oso atsegin nuen. Bereziki atsegin nuen ordura arte ez zidalako inoiz axolarik izan. Berandu hasi nintzen telebista ikusten, guztiz zinemazaletua nintzelarik, eta zitalkeria amiñi batez, irizpide okerrak ezarri nizkion berehala: zinemarenak, alegia. Bat-batean, hirurogeiko hamarkadan Zinematekan jaiotako emozio eta ohiturak berpiztu zizkidan telebistak, absurdoaren bidez bada ere. Zinema fetitxe gisa eta errealitatea “ezinezkotzat” 18 jotzen zuen Cahiers du cinéma bezalako aldizkari batetik nentorren. Han, Jean Douchet-en aldamenean, ikasi nuen filmak hurbiletik ikusten, “lehen planoan”, Eisensteinek zioen bezala, nire garuna balitz bezala azken zinema aretoa. Horregatik, mesfidati izan nintzen beti filma pantaila handitik txikira pasatzen denean deus ere gelditzen ez dela diotenez. Denboraren joanaz, argi eta argiago zirudien “zinemarekiko maitasunak” gauza anitz estali behar zuela bere mantalpean. Zinema aretoa ikusten ari ziren filma bera baino, agian, maiteago zuten haiek badukete aski arrazoirik iragan denboren oroiminaz edo traizioaz erdeinatzeko. Baina beste batzuek —ni neu barne— filma nahiago genuen aretoa baino, zalantzarik gabe. Lehenbizikoek larunbat ilunabarreko errito soziala lehenesten zuten bezala, bigarrenek era guztietako errito bakartiak asmatzea zuten gogoko, etenik gabeko zinema saioaren anonimatu ilunean babesturik. Lehenbizikoek antzerkiaren jokamolde sozialetara zeuden oraindik ohiturik; bigarrenek, oin bat jarria zuten ikusentzunezko irudien isuri amaigabearen erresuman. Lehenbizikoek ez zuten inoiz galdutako zera haren —jo dezagun, Casablanca edo Les Enfants du paradis— kontsolamendurik aurkituko, baina bigarrenek haren atzetik jardungo zuten munduaren azkeneraino, edo harantzago oraindik, munduaz bestalderaino, telebistaraino alegia. Horregatik, zinema eta telebistaren arteko aurkatasun handipuztu edo manikeoak ez zuen niretzat sos baten balioa. Izan ere, zinematik telebistara jauzi egindakoa taxuz ulertzeko oztopo zen. Neuk etxean egindako halako teoria itxuratu nuen, zinema eta telebistaren arteko intzestuari buruzko teoria. Hitz bitan, aski zen ikustea filmak egiteko modua gutxi edo gehiago iraulkatu duten zinemagile guztiek beren arrazonamendua “komunikazioaren historian” bilatu zutela, ez horrenbeste balizko “zinemaren historia” batean. Besteak beste, Vertov, Rossellini, z 41a D O S S I E R Jon Mikel Euba Music for Boys 1999 Bresson, Tati, Welles, Godard edo Straub bezalako zinemagileen benetako eragina autoreen oreka zail bati zor zaio, zinemaren eskakizun poetikoaren eta hedabideen mundu garapenaren artean izan zuten oreka ezegonkorrari alegia. Horien arteko gehienek, bestalde, ez zuten telebista bazter utzi (areago, Rossellinik suharki egin zuen telebistaren hautua hirurogeiko hamarkadaren amaieran), eta bertan lan egingo zuten agian, non eta telebista antzerkitxo koipetsuak edo telefilm hezitzaileak ekoizten tematu ez balitz, berrogeita hamarreko urteetako Autant-Lara edo Delannoy haien ildotik. Jokamolde zuzen eta okerren arteko nahasmendua osoa zen eta zirkulua biribildua zegoen. Arazo guztiok buruan irakiten nituelarik murgildu nintzen, 1987ko irailaren 15az geroztik, telebista sistematikoki ikustera. Behatu, deskribatu, trufa gehiegi egin gabe, horiek ziren arau bakarrak, eta egunero idatzi. Ehun egun beranduago, bat-batean iruditu zitzaidan ikuskizuna argiagotu, errazagotu egin zela. Alferrikako nahasmenduen ondoren, sen ona, oinarrizko zenbait printzipioren lur irmoa, ostera itzuli izan balitz bezala. Lehenik, ohartu nintzen telebistan gorrota- a 41z garri diren gauza guztiek bazutela alderdi komun bat. “Kultur” hedatzaile izan, edo denborapasako bizigarri izan, saio guztiak era melenga berean ematen ziren, gure bizitza ustez hutsalen zorigaiztoko gabeziak betetzeko haiek bakarrik genituela kexa gintezen. Haiek gabe deus ez ginatekeela sentiarazten ziguten. Xuxurlatzen ziguten egiazko bizitza ez zegoela “harantzago” eta ongi argitutako estudio bazter bat baino gauza maitatzaile eta aitagarriagorik ez zegoela. Bihotz zabaltasuntzat eta hurkoarenganako arduratzat saltzen zuten telebistak ikusleen, bereziki adinean sartuenen, bakardadearen gainean duen monopolio benetakoa. Beraz, nire lehen (adimenezko) iraultza oihua hauxe izan zen: “Telebistak ez du ezer konpentsatzen”. Gero, zinemaren eta telebistaren arteko intzestuari buruzko teoria hura (30 urteko “zinema modernoaz” hitz egiteko beste modu bat, Rossellinirengandik Godard arte) ez zela jada egiazkoa ohartu nintzen. Ordura arte, zinemaren artea izan zen inork inoiz egin gabeko galderei aldez aurreko erantzuna ematea. Baina 1987an ez zegoen zalantzatan ibiltzeko arrazoirik. Onenean ere, telebistak —telebista helduak— galdera horiek bere gain hartuko zituen; baina zinemak, bere aldetik, beste galdera batzuei erantzuna ematea beste aukerarik ez zuen. Jadanik ez zen komunikazio eraginkor eta zorionekoaren mito oroahaldunen iragarlekua; igorri aurretik edo ondoren komunikaziotik zeukan hura besterik ez zitzaion gelditzen orain. Geroztik, posible zen telebistari ezin eman zezakeena ez eskaintzea aurpegiratzeari uztea, eta Godardek ohi bezalako xehetasunez beterik bere Soigne ta droite pantailaratu zuenean, bizpahiru gauza zirikatzaile eta zentzudun askoak azaldu zituen, une ezin egokiagoan. Kultura telebista dela, kultura transmititu egiten baita, eta telebistak transmititu besterik ez du egiten. Zinema, berriz, bere buruaren hedatzaile izan dela, eta horregatik batzuetan arte ere bilakatu dela. Baina, laburpena zuzen amai dezadan, telebista kritikatzea ere bidezkoa zela bere balizko funtzio “ekologiko” horretatik aldentzen zen bakoitzean. Telebistak gure bizitza lagunduko luke, ordeztu gabe, munduaren “berri” emango liguke, paisaje guztietan kutsadurarik txikienekoa izango litzateke. Egia oinarrizko horien bila ibili ote nintzen ni zapping egiten? Zinema eta telebista erraztasunez bereiztera ohitu behar ote nuen? Orden berria iritsia ote zen, eta antzezle 19 D O S S I E R B e r a n d u H A S I N I N T Z E N T E L E B I STA IKUSTEN, GUZTIZ zinemazaletua N I N T Z E L A R I K , E TA Z I TA L K E R I A A M I Ñ I B AT E Z , I R I Z P I D E o k e r r a k EZARRI NIZKION BEREHALA: ZINEMARENAK, ALEGIA. bakoitza bere papera jokatzen hasia? Lizunkeriaren dohainak eta intzestuaren xarma agortuak ote ziren? Kontua da film berrien inguruko “zarata” entzutea nahikoa zela aro bat guztiz amaitua zela sentitzeko. Strauben alde borrokatzera ohitua nintzelarik, Felliniren azken filmak “defendatzen” harrapatzen nuen neure burua, ez inork haien aurka jotzen zuelako, ezpada aldekoek nahiz kontrakoek, denek, erreakzio epel eta etsiak erakusten zituztelako. Behin-betikoz minoritario bihurtua, zinemak ez zuen “egile” zinema izan beharrik, egileak, ez beste inork, jakin baitzuen betekizunei eta enkargu bati erantzun pertsonala ematen. Enkargu hori ez zitekeen aurkitu orduko zinemagintzan: film bat egiten zuen edonork, handi edo txikia izan, frantses edo afrikar, otzan edo ausart, maila pertsonalean egingo baitzuen bestela ere. Industria gisa zaharkituta, zinema eskulangintza izatera itzuliko zen, eskeko edo oparo, eta hedabide handien komunikazioko martimuiloak iragan ondoren etenik gelditu ziren gaien inguruan mintzatzen hasiko zen. Azken borrokalaria? Lasaiago hasi nintzen orduan zapping hura baztertzen. Funtsean, bazirudien gauzak argi zeudela eta zinemaren eta telebistaren arteko bereizkuntza azkenik gauzagarria zela. Telebista ekologiari zegokion, herritar arduratsua, pertsona heldua pizten zuelako gugan. Beraren ardura zen infantilismoaren arrisku etengabetik babes hartzea. Zinemak, ordea, bere indarra eta zahartasuna (ehun urte!) haurren oinarriari zor zion asko eta asko. Gal zezakeen, ez zukeen aurrera egiterik hura gabe (“ikusle heldua” utopia lortu gabea da). “Beharrekotik irabazia ateratzea” maitasunaren definizioa baldin bada, eta telebistaren erregaia maitasuna baldin bada (hau da, Lacanen arabera, “ñaña”), argi dago orduan zinema desioaz higitzen dela. Telebistak kultura bideratzen baldin badu, zinemak esperientzietara eramaten gaitu. Telebistak bere deontologia behar baldin badu, zinemaren travelling horiek “moral auziak” izaten ahal dira. Telebistak talenturik ukan badezake bere programazioan, ezerk ez dio inoiz kenduko zinemari ekoizteko grina. Labur, telebista hitz lauz egiten bada (eta sekula ez gara behar bezain ongi mintzatuko), zinemaren aukera bakarra poesian datza. ■ S E RG E DA N E Y (Paris 1944-1992) Zine kritikaria. Cahiers du Cinémako erredaktore buru (19701981) eta Liberation egunkariko zine orrialdeko arduradun ohia (1981-1986). Testu hau Back to the future izenburuarekin Serge Daneyen Le salaire du zapper testu bilduman argitaratu zuen @. P.O.L argitaletxeak Parisen 1993an. Nanni Moretti Aprile 1998 20 z 41a S E R G E D A N E Y Regreso al futuro El autor, crítico de cine, decidió ver sistemáticamente la televisión a partir del 17 de setiembre de 1987 y observar, describir y “sin burlarse demasiado” escribir sobre ella. Al titular su último filme La Misa ha terminado, Nanni Moretti no sospechaba lo ajustado del término. ¿Desde cuándo era comparable la crítica cinematográfica a un cura al que, de cuando en cuando, se va a ver para que con la ayuda de un poco de escritura, bautice como “filmes” a productos audiovisuales cada vez más degradados? ¿Desde cuándo no había ya ni misa ni sermón? ¿Desde cuándo el público —adulto, al fin y al cabo— no hacía ya lo que le daba la gana? ¿Y desde cuándo giró la “fiesta” de Cannes hacia la carnicería catódica? La cosa es que en 1987, frente a la crisis del cine (que es ante todo una crisis de las salas de cine), en el pequeño mundo de los “profesionales del oficio” algunos comenzaron a perder la moral, y otros los estribos. Fue entonces cuando me planteé, por primera vez, la más elemental de las preguntas: ¿a qué viene, hoy en día, eso de hacer crítica cinematográfica? A mí me gustaba mucho la televisión. Me gustaba especialmente porque nunca antes había contado para mí. Había comenzado a verla tarde, muy cinefilizado ya y, un poco perversamente, le había aplicado criterios inadecuados, es decir, los del cine. De golpe, a 41z la televisión prolongaba para mí, incluso mediante el absurdo, emociones y costumbres nacidas en los sesenta, en la Cinemateca. Venía yo de una revista —Cahiers du cinéma— que había tomado siempre el cine como fetiche y lo real como “imposible”. Allí, junto a Jean Douchet, aprendí a ver las películas muy de cerca, “en primer plano” como decía Eisenstein, como si mi cerebro debiera ser su sala de proyección última. Por eso desconfié siempre de aquellos para los que nada quedaba de una película en cuanto pasaba de la pantalla grande a la pequeña. Con el tiempo, parecía claro que el “amor por el cine” debía comprender cosas diferentes. Algunos tal vez apreciaran más la sala de cine que la propia película que estaban viendo, y tenían razón al reivindicar ahora la nostalgia o la traición. Pero otros —entre los que me incluyo— habíamos preferido la película a la sala. Los primeros veneraban el ritual social del sábado a la noche, mientras que los segundos preferían inventarse todo tipo de ritos personales en el oscuro anonimato del cine permanente. Los primeros permanecían todavía en el teatro y sus rituales, pero los segundos tenían ya un pie en la imagen global de los flujos audiovisuales. Los primeros nunca llegarían a consolarse de su objeto perdido —pongamos Casablanca o Les Enfants du paradis—, en tanto que los segundos lo perseguirían hasta el fin del mundo e incluso más allá, hasta la televisión. Por ello, la oposición entre cine y televisión, exaltada o maniquea, no me decía nada que importara. Impedía pensar en lo que del cine había pasado hacia la televisión. Así, me fabriqué yo una teoría en plan doméstico, una teoría del incesto entre el cine y la tele. Dicho en dos palabras, bastaba con hacer notar que todos los cineastas que habían revolucionado poco o mucho la manera de hacer películas parecían haber razonado más en función de una “historia de la comunicación” que en función de una hipotética “historia del cine”. El impacto real de cineastas como Vertov, Rossellini, Bresson, 21 D O S S I E R Tati, Welles, Godard o Straub, entre otros, residía en su situación inestable entre las exigencias poéticas del cine y los progresos de los mass-media a escala mundial. La mayoría de ellos, además, no había despreciado la televisión (Rossellini había incluso optado ardientemente por ella al final de los años sesenta) y habrían trabajado en ella si la televisión no se hubiera empeñado en fabricar series dramáticas pegajosas o telefilmes educativos que, después de todo, estaban en la misma línea de los Autant-Lara o de los Delannoy de los años cincuenta. La confusión entre buenos y malos procedimientos era total y así se rizó el rizo. Rumiando todas estas cosas me puse, a partir del 15 de setiembre de 1987, a ver sistemáticamente la televisión. Observar, describir, no burlarme demasiado, ésa era la única regla; la otra era escribir todos los días. Cien días más tarde, me pareció de pronto que poco a poco el panorama se aclaraba, incluso que se simplificaba. Como una vuelta al sentido común después de inútiles complicaciones. Como la tierra firme de algunos principios elementales. E L C I N E P O R S U PA RT E N O T E N Í A OTRA o p c i ó n QUE PLANTEARSE N U E VA S P R E G U N TA S . H A B Í A D E J A D O YA D E S E R L A C I N TA - A N U N C I O DEL MITO to d o p o d e roso DE LA COMUNICACIÓN EFICAZ Y FELIZ, PA R A CO N V E RT I R S E E N LO Q U E QUEDABA DE LA co m u n i c a c i ó n , ANTES O DESPUÉS DE QUE SE TRANSMITIERA . En primer lugar, me di cuenta de que todas las cosas odiosas de la televisión tienen un punto en común. Programas dispensadores de “cultura” o presentadores entretenidos hacían las cosas de la misma manera dulzona para compadecernos por no tener más que eso para compensar las trágicas carencias de nuestras vidas supuestamente inútiles. Nos hacían sentir que sin ellos no seríamos nada. Nos susurraban que la verdadera vida no estaba ya “más allá” y que nada había más acogedor y amable que el rincón de un estudio bien iluminado. Nos colaban como grandeza de espíritu y piedad por el prójimo el monopolio de hecho que la televisión ejerce sobre la sufrida soledad de sus telespectadores, comenzando por los de mayor edad. Mi primer grito (mental) de insurrección fue entonces: “La tele no compensa nada”. Enseguida, me percaté de que mi antigua teoría sobre el incesto cine-tele (otra manera de hablar de la aventura de treinta años de “cine moderno”, de Rossellini a Godard) había dejado de ser cierta. El arte del cine había consistido sin duda en responder con antelación a preguntas que nadie se había planteado antes. Pero en 1987, no había ya lugar a duda. En el mejor de los casos, la tele —una tele adulta—retomaría tales preguntas. En cambio, el cine por su parte no tenía otra opción que plantearse nuevas preguntas. Había dejado ya de ser la cinta-anuncio del mito todopoderoso de la comunicación eficaz y feliz, para convertirse en lo que quedaba de la comunicación, antes o después de que se transmitiera. A partir de ahí, se hacía posible dejar de reprochar ya a la televisión el no ofrecer lo que no tenía y, como de costumbre, el Godard lleno de tonalidades del lanzamiento de Soigne ta droite vino a decir oportunamente dos o tres cosas provocativas y de sentido común. Que la cultura es la tele, puesto que la cultura se transmite y la tele 22 Dan Graham Mirror-Window-Corner Piece 1976 no puede sino transmitir. Que el cine, por su parte, se había transmitido a sí mismo, de ahí que en ocasiones haya sido un arte. Pero entonces se hacía igualmente posible criticar la televisión cada vez que se alejara de su función, que me parecía que el calificativo “ecológica” resumía mejor que cualquier otro. La televisión acompañaría nuestras vidas sin reemplazarlas, nos ofrecería “las noticias” del mundo, sería el menos contaminante de los paisajes. ¿Había estado yo haciendo zapping sólo para descubrir estas verdades originales? ¿Debía habituarme a disociar sin esfuerzo cine y televisión? ¿Se había iniciado el nuevo orden y cada actor comenzado a retomar “sus papeles”? Las virtudes de la impureza y el encanto de del incesto, ¿estaban ya agotados? Lo cierto es que bastaba escuchar el “ruido” producido alrededor de películas recientes para sentir que un periodo se acababa para siempre. Yo, que estaba acostumbrado a pelear a favor de Straub, me sorprendía a mí mismo “defendiendo” los últimos filmes de Fellini, no porque nadie los atacara, sino porque provocaban tanto entre sus admiradores como entre sus detractores idénticas reacciones de indiferencia y agotamiento. z 41a D O S S I E R Definitivamente minoritario, el cine no tenía ya por qué ser “de autor”, puesto que el autor era quien había sabido dar una respuesta personal a sus obligaciones y a un encargo. Tal encargo no se podía encontrar en el cine de la época: cualquiera que hiciera una película, grande o pequeña, francesa o africana, discreta o atrevida, lo haría en todo caso a título personal. Industrialmente caduco, el cine se reconvertiría en artesanía, pobre o lujosa, y hablaría de todo lo que queda pendiente tras el paso de las apisonadoras de la comunicación mediatizada. ¿Un resistente? Un poco más optimista ya, dejé de hacer zapping . Las cosas, en el fondo, parecían simples, y la separación corporal entre cine y televisión era por fin algo pensable. La tele se correspondía a la ecología porque despertaba en nosotros el ciudadano responsable, es decir, el adulto. A él competía la responsabilidad de decir no al riesgo permanente de infantilización. En cambio, el cine había alcanzado su fuerza y longevidad (¡cien años!) gracias al hecho de que se apoyaba en una parte de la infancia. Podría perderla, pero no sería viable sin ella (un “público adulto” es una utopía no alcanza- a 41z da). Si “hacer de la necesidad virtud” es una definición del amor, y si la televisión funciona con el carburante del amor (es decir, según Lacan, con “ñam-ñam”), está claro que el cine funciona más bien con el deseo. Si la televisión canaliza la cultura, el cine nos hace pasar por experiencias. Si la tele debe tener su deontología, los travelling del cine han podido ser “cuestiones de moral”. Si la tele puede tener talento en la programación, nada eximirá jamás al cine del deseo de producir. Si, en fin, la tele es nuestra prosa (y nunca se hablará suficientemente bien), al cine no le quedan posibilidades más que en la poesía. L A t e l e v i s i ó n ACO M PA Ñ A R Í A NUESTRAS VIDAS SIN reemplazarlas, NOS OFRECERÍA “LAS NOTICIAS” DEL MUNDO, SERÍA EL MENOS c o n t a m i n a n t e D E LOS PA I S A J E S . S E RG E DA N E Y (París 1944-1992) fue crítico de cine. Redactor jefe de Cahiers du cinéma de 1970 a 1981 y responsable de las páginas de cine del periódico Liberation de 1981 a 1986. Este texto se publicó con el título Back to the future en la recopilación de textos de Serge Daney Le salaire du zapper editado por @ P.O.L. París en 1993. 23 A N T E K W A L Z C A K El fin de la televisión ¿Cómo mirar la televisión? ¿Qué posibilidades existen para la subversión? ¿Cómo puede ser un programa políticamente correcto pero formalmente contrarevolucionario? El autor se acerca con mirada crítica a la televisión de libre acceso de Estados Unidos y lo ilustra con algunos ejemplos. GAS Y AGUA INCLUIDOS Demos un paso atrás para mirar al televisor, apartémonos de la pantalla para pensar de forma limitada. Este movimiento hacia atrás elude una visión panorámica de la televisiónsujeto y conduce a una visión literal del televisor-objeto. Es la desventaja de enfrentarse a un sujeto que está bloqueado por el objeto que lo contiene, de manera que la voz de un actor de TV no es la voz de un actor; es el volumen de un altavoz electrónico. Producida por cadenas y difundida por estaciones, la televisión viaja a través de ondas aéreas, circula a través de cables de cobre, y vuela al espacio para rebotar contra los satélites. Una señal emitida puede ser estrecha (9 canales en el aire) o ancha (110 subterráneos). Al final están los receptores, el televisor y el televidente sentado frente a él. La corriente de señal televisada es controlada en casa por un interruptor que la apaga o la enciende, como un grifo en un barril. No se puede decir que ver la televisión sea como mirar el agua que sale de un grifo; 24 pero, al igual que el agua en las tuberías, la televisión es algo que está ya “ahí mismo”. ¿Cómo, entonces, se ha convertido la televisión en un acontecimiento? ¿Cuándo ha aprendido el usuario de la televisión a dividir una señal continua en componentes discretos? No es lo mismo programar una transmisión de la señal de imagen y sonido que distribuir un producto de imagen y sonido. Mientras el distribuidor de películas trata de atraer al público al teatro para una proyección (una cita con el espectador), el programador de televisión tiene siempre una audiencia potencial, ya colocada en su sitio, tan “ahí mismo” como la señal que se está enviando. Al programar hay que ajustarse a un horario, calcular la cantidad de señales que entran en las casas, de forma que el tiempo se convierte en una cuestión de coordinación. Un programa ha de asemejarse a un pico de la señal, diferenciarse como opción. El resultado es una forma de programación distinta según el contenido o el formato. Así tenemos el reality show, el magazín, la comedia de situación, el vídeo musical, el noticiero, la serie de acción, el programa deportivo... con programas de diverso contenido en un mismo canal (CBS) o un mismo formato de programa con variaciones (The Cooking Channel). Contenido, forma, estilo... son palabras resbaladizas que enmascaran una unidad básica, o estándar, de la técnica que abarca la edición, la escritura, la iluminación, el maquillaje, la grabación de sonido, la dirección. En una palabra (vaga pero certera): el profesionalismo. Para evitar el riesgo de la interrupción, de que alguien apague el televisor, el programador anima al televidente a considerar la televisión como un principio sin fin. Un principio que puede ocurrir en cualquier momento. Los programas son concebidos de manera que cualquier espectador pueda sintonizar, comprender y disfrutar lo que está pasando sin perderse nada. Unidos por segmentos, repiten una idea de acuerdo con z 41a D O S S I E R las leyes de la inteligibilidad que disuelve la comunicación, la elaboración y la conclusión en una sola unidad. Cuando llega la publicidad se produce una pausa, o una oportunidad de correr al baño. Las pausas publicitarias, nexo de unión entre los diferentes programas, refrescan la pantalla. Permiten a la televisión autoanunciarse, diciendo lo que viene a continuación, actualizando su constante actividad. Podría resultar útil generalizar la señal de televisión hasta el punto de no poder distinguir un programa de otro, antes de tratar de comprender la materia de un solo programa de televisión. TERRENO PÚBLICO EN P RO P I E DA D P R I VA DA En el gobierno de Estados Unidos hay una Comisión de Comunicaciones Federales (F.C.C.) que regula la televisión del país. No es dueña de ella ni la organiza, más bien la conserva como bien nacional, vendiendo licencias y promulgando unas cuantas leyes para evitar excesos de orden moral (las películas de porno duro están prohibidas, y los pechos sólo pueden mostrarse en las televisiones por cable). Considerando, quizás un poco exageradamente, a la F.C.C. como el equivalente del Departamento de Parques Nacionales (un organismo gubernamental a cargo de bosques, lagos, cañones y montañas), podemos examinar el gran desierto de la televisión y comprender el espíritu de la idea que subyace en las leyes que estipulan un mínimo de canales de libre acceso. Sin embargo, en América, donde la palabra “público” no goza precisamente de gran estima, el mejor terreno (Broadcast TV) está fuera de alcance, y sólo un pequeño rincón del gran territorio de la TV por cable resulta accesible. El público tiene su terreno de juego, un pequeño camping cerca del lago, con toda la congestión y las limitaciones de tener que compartir ese espacio con todos los demás. En este canal, uno entre 100, con un límite de media hora para los programas normales, el pescador/productor de TV de libre acceso no puede evitar desviar la mirada hacia los otros canales (privados), rodeados de grandes mansiones, donde la pesca es presumiblemente mejor y las vistas más bellas. Es desde esta posición de donde algunos productores de TV de Libre Acceso deciden lanzar sus ataques contra la televisión, con la esperanza de subvertirla o de ofrecer una alternativa. Nuestra tarea no consiste en cuestionar la validez de operar fuera de este pequeño espacio. Eso tiene una solución simple, imposible: permitir al Libre Acceso que invada caótica/intermitentemente el espacio de todos los canales, eligiendo para ello un programa al azar. En su lugar, deberíamos examinar detenidamente lo que se está haciendo, ver cómo se sostiene la idea de la “película” política en la televisión de libre acceso. Las producciones que vamos a exa-minar son Concrete TV (un productor individual) y Paper Tiger TV (conocido colectivo que incluye a varios productores). Todos los programas han aparecido en Manhattan Neighborhood Network, un canal de libre acceso de Nueva York. a 41z CONCRETE TV El material, las imágenes de la pantalla, proviene de películas o programas ya existentes, y está montado de una manera diferente. Se trata de una estrategia de reapropiación, un intento de retratar los medios de comunicación en general; este episodio gira en torno a la violencia y el sexo, llevándolos un poco más allá, dejando a la televisión que hable por sí misma, a veces de modo estúpido, resaltando el objetivo de este espectáculo como una crítica no demasiado directa pero tampoco demasiado sutil. La tarea principal aquí es el montaje, una forma de montaje que primeramente reúne y selecciona imágenes, y después las yuxtapone. Puede haber un tiroteo y cadáveres extraídos de una película de acción, una chica en bikini bailando de una “película de serie B”, un culo azotado de una película porno, o una imagen fugaz de lencería sacada de un vídeo musical. Estas imágenes han sido elaboradas a partir de imágenes ya montadas, por lo que podrían considerarse extractos unidos entre sí. Se elige un extracto de un coche destrozado y se corta, y al lado se coloca otro coche destrozado que proviene de otra fuente. Los rápidos cortes desnudan a las fuentes de su contexto original, los extractos son reducidos a superficies en movimiento y composiciones gráficas (culo, pistola, sangre, explosión) que tropiezan con el siguiente extracto. Se edita como se ensamblan las vías de un tren de juguete, de manera estrictamente lineal, avanzando a un punto que es simplemente un bucle. Todo depende del punto de inicio y fin de un extracto, que trata de presentar tan pocas junturas como sea posible, reforzando así su carencia interna de junturas. TV líquida. ¿Montaje? Lo que una vez era fe en la construcción de la realidad a partir de fragmentos filmados (y recelo ante lo que la cámara recoge por sí sola), es ahora una fórmula perceptual, repetida infinitamente en un flujo rítmico, un zumbido puramente cinético. Entonces, ¿qué es lo realmente relevante aquí, si no hay nada que construir de un extracto a otro? La chispa se enciende en los puntos inicial y final, hay una expresión, “Ajá”, entre una imagen de Schwarzenegger diciendo “¡Mierda!” y otra imagen del mismo actor en una película diferente diciendo “¡Mal!”, y luego un tiroteo, una bandera ondea de vez en cuando con un extracto que dice, “detesto la violencia pero no me dejas otra alternativa”. Así, hemos descubierto que los medios de comunicación se hablan a sí mismos, que los extractos pueden saludarse unos a otros al pasar. Desprovistos de contexto pero no totalmente neutralizados, los extractos responden a su apropiación. Estas muestras de TV/medios de comunicación, con su adquirido refinamiento y su valor de producción, se saltan sus limitaciones, haciendo ver al espectador únicamente el procedimiento minuto a minuto, desenmascarando ese “trailer” demasiado largo que han elaborado, como diciendo, “esto es demasiado aburrido, sal de aquí y mira lo verdaderamente real en algún otro canal”. El último intento de culminar las metas de este programa es poner música a los extractos, “música oscura” D E M O S u n p a s o AT R Á S PA R A M I R A R A L T E L E V I SO R , A PA RT É M O N OS D E L A PA N TA L L A PA R A P E N S A R D E F O R M A L I M I TA DA . E ST E m o v i m i e n t o H AC I A AT R Á S ELUDE UNA VISIÓN panorámica DE LA TELEVISIÓN-SUJETO Y CONDUCE A UNA VISIÓN LITERAL DEL TELEVISOR-OBJETO. 25 D O S S I E R como el tecno o el death metal, un intento de colorear imágenes de cadena de montaje con la rebelión de la cadena de montaje. Subversión de la televisión que acaba como un anuncio de cereales para el desayuno, donde el padre mojigato (Papa TV) y la hija punky (Concrete TV) pueden por lo menos aparcar sus diferencias para comer los mismos cereales en la misma mesa de la misma casa. J O A N D O E S DY N A ST Y ( PA P E R T I G E R T V ) La televisión no sale muy bien parada en las conversaciones de la gente. Se la ve con aversión, es criticada, censurada —es un enemigo sobre el que cualquiera puede sentirse superior, un chivo expiatorio—. Es una forma de abordar el tema a la ligera, de adoptar una postura fácil ante ella, porque, como todo el mundo sabe, somos más listos que la televisión. Y subvertir la televisión resulta una tarea fácil, porque tu inteligencia va a dominar automáticamente a ese estúpido enemigo. Joan Braderman, la productora de este programa (hecho en los ochenta), llama “teoría da la resistencia” a este ejercicio rutinario. Ella aplica esta rutina a la vieja y popular serie de televisión Dinastía, proponiéndose poner al descubierto el funcionamiento de esta serie, cómo actúa sobre el espectador, etcétera. Esta acción pretende definirse como análisis, pero se presenta como una teoría de la resistencia. Joan no cuenta, en realidad, bromas o historias humorísticas, ella prefiere comentar escenas de Dinastía, llenando la banda sonora de adjetivos y jerga, convirtiendo “apartamentos mejores que el tuyo” en “extraterrestres vestidos para matar”, todo ello al servicio de la “deconstrucción”. Es una manera de hablar sobre la televisión con un grupo de amigos que se reúne cada semana para ver el programa que les encanta hasta el punto del odiarlo, confirmando sus teorías y gustos preconcebidos. Lo que resulta de ello no es tanto una “interpretación” como el anuncio de un punto de vista. Los extractos son objeto de broma y aparecen distorsionados, de forma que parezcan estúpidos, risibles, una forma de manipulación de las imágenes mecánica y obvia, un vehículo para la risa. Joan ha sobrepuesto su propia imagen sobre estas imágenes. Sonriendo abierta y triunfalmente, pisándolas, ridiculizándolas, demostrando que lleva la delantera. Ahora que ese programa televisivo ha sido objeto de burla, ¿cómo revela eso su modo de funcionamiento? Joan does Dynasty demuestra cómo la televisión, ese estúpido colonizador de nuestras mentes, puede “hacerse” de forma interactiva. LAS p a u s a s p u b l i c i t a r i a s , NEXO DE UNIÓN ENTRE LOS DIFERENTES P RO G R A M A S , R E F R E S C A N L A PA N TA L L A . P E R M I T E N A L A T E L E V I S I Ó N A U TOA N U N C I A R S E , a c t u a l i z a n d o S U CO N STA N T E AC T I V I DA D. P O D R Í A R E S U LTA R Ú T I L G E N E R A L I Z A R L A S E Ñ A L D E T E L E V I S I Ó N H A STA E L P U N TO DE NO PODER d i s t i n g u i r u n p ro g ra m a DE OTRO, ANTES DE T R ATA R D E CO M P R E N D E R L A M AT E R I A D E U N S O LO P RO G R A M A D E T E L E V I S I Ó N . 26 “LA GUERRA EN EL FRENTE D O M É S T I C O ”, P A R T E 1 0 D E L P ROY E C TO D E T E L E V I S I Ó N C R I S I S D E L G O L F O ( PA P E R T I G E R T V ) Tras la televisión subyace la creencia de que la información es una fuerza o un poder que puede tener a la sociedad bajo su control o elevar su conciencia. De cualquiera de las maneras, se supone que la información se comunica (repite y aprende) cuando se desmenuza en hechos, declaraciones e instrucciones. Para un ordenador es muy simple, la información es una serie de órdenes, un programa. Con los seres humanos, sin embargo, la información de la televisión nunca es directa, está siempre mediatizada, mezclando la experiencia y las respuestas emocionales con todo lo que se transmite. Si la televisión es un poder básico, el centro sobre el que gravita no es la información, sino el entretenimiento. La televisión funciona a base de mantener a la gente ocupada, de llenar sus ojos. Tras cuatro horas de televisión, uno no puede ver nada más, ninguna otra categoría de imágenes, ninguna otra iluminación, ningún otro cuerpo más que los que han aparecido en la pantalla. El espectador ha sido inmovilizado en un espacio visual, una segunda realidad que atrae la pantalla hacia los ojos, sin alterar la forma de pensar del televidente pero vaciando la habitación de pensamiento. Mientras se ve la televisión, todo lo que no resulte televisivo turba al formato, y parece banal, perturbador y difícil. Una imagen fija, una idea lenta, un sonido erróneo. Informar al público, he ahí el sueño y la pesadilla de la televisión. La Guerra del Golfo inspiró el Proyecto de Televisión Crisis del Golfo. Lo condujo a un conflicto limitado. La batalla era desigual, especialmente desde que la Guerra del Golfo televisiva eligió el campo de batalla (la opinión pública) y las armas (la información). La “Guerra en el frente doméstico” se inicia con la imagen de una chabola situada en un solar abandonado de una ciudad, que luce la palabra home pintada en uno de los lados del tejado inclinado. La banda sonora empieza emitiendo música pop, y luego aparecen los títulos electrónicos: trabajos, sanidad, vivienda, educación, libertad, justicia... Más música, imágenes fugaces de una marcha contra la guerra en la capital. Nos dicen que algo pasa, un movimiento. Acto seguido, el programa emplea una serie de bites. Los bites son una forma de montaje, desconfianza hacia la realidad, impaciencia ante el proceso discursivo y el tiempo que requiere, un modo de cortar el discurso en declaraciones concretas que transmiten la impresión de una sola voz, independientemente del número de personas que estén hablando. Una persona puede decir, “¡Estamos haciendo historia!”, y otra, “¡Debemos paralizar la inversión en la maquinaria de guerra!”; otro pregunta, “¿Cuándo le vamos a declarar la guerra a la pobreza?” y otro se queja de que “los medios de comunicación nos alimentan con pequeñas cucharadas de información”. Estamos siendo testigos de un efecto de movimiento, una especie de manipulación o manufactura z 41a D O S S I E R que, aun con las mejores intenciones, está fatal. A lo largo de 28 minutos, este episodio del Proyecto de Televisión Crisis del Golfo trata de construir una imagen de resistencia cargada de asuntos de interés. Los asuntos se tratan con otra forma de reduccionismo, creándose titulares tan carentes de sentido como supuestamente claros, destruyendo el peso (la complejidad) de un tema, sea éste el sida, la inmigración ilegal o el trabajo basura. Es una desafortunada estrategia de guerra que busca la autoinmolación. Podría haberse resuelto con otra clase de montaje, el montaje que permite que dos tomas, dos ideas, se ponderen al mismo tiempo. Podría haber tomado una muestra fugaz del Black Women’s Speakout of March 10 (“El Movimiento en favor de las Mujeres Negras del 10 de Marzo”) y haberlo reconstituido, dejando que su sonido invadiera la imagen de, por ejemplo, un general de la ONU informando a la prensa, ralentizando la imagen, persistiendo, tratando de articularse. Por desgracia, la tarea de informar impidió que este episodio del Proyecto de Televisión Crisis del Golfo fuera otra cosa que una parte del más amplio programa de televisión de la Guerra del Golfo. HERB SCHILLER LEE EL N E W YO R K T I M E S , N ° 1 : EL MECANISMO DE DIRECCIÓN DE LA CLASE DIRIGENTE ( PA P E R T I G E R T V ) Un telón de fondo pintado de rosa, una silla amarilla, un hombre, Herb Schiller, que ha preparado algo para la cámara: elementos de un programa que adopta la forma de una retransmisión en directo desde el estudio. Una mujer sentada en un escritorio presenta los primeros minutos. Se dirige a la cámara, leyendo su texto escrito en hojas de papel, dando estadísticas sobre la dirección del New York Times y de las propiedades relacionadas con él (industria editorial, televisión, radio). El escenario está listo para que Herb Schiller dé comienzo a su actuación. Expone el proyecto cuidadosamente (“esto es lo que tratamos de hacer”), y ofrece una teoría del Times como guía orientativa para la clase dirigente. Herb utiliza los términos con precaución al definir la clase dirigente (los que más dinero tienen, los que mayor actividad desarrollan en la economía americana) y el sistema de orientación (estableciendo la tendencia para otras coberturas de noticias, el Times se autodefine como “periódico documento”). Lo único que hace es hablar, y la cámara le presta atención. No hay casi ninguna otra imagen: algunos desafortunados momentos durante un intermedio, un poco de música asociada a fotos fijas, una especie de fugaz “proyecto artístico” que bien podría haberse sustituido por algo parecido al último plano del programa: un zoom, que se abre lentamente, de la cara de un hombre del Sur de Asia enmarcada en el quiosco donde trabaja. Mientras Schiller ofrece su análisis, nos damos cuenta de algo: este hombre respira, se aclara la garganta, igual que un ser humano. Tal transparencia va en contra de la ilusión de espontaneidad y economía impaciente propias del típico programa de televisión. Y cuando se inserta una imagen del periódico, es para ilustrar un razonamiento, no a manera de corte para separar o condensar el discurso. A este orador se le ha permitido hablar, y él es precavido y paciente con lo que dice, ocupa de modo efectivo media hora de TV, dándole la vuelta al típico formato del busto parlante, una boca móvil que rumia las palabras entre imágenes. L O S C O N T R O L E S E N E L P L AT Ó “El gran error del cine “político” fue haber creído siempre que de alguna manera se dirigía a los sordos, cuando de hecho se estaba dirigiendo a gente embarcada en un proceso de pérdida de vista”. Jean-Pierre Gorin hizo la afirmación anterior en el contexto de su interés por volver a algunas de las propiedades “clásicas” del cine, aun cuando el cine mismo estuviera debilitado. Funciona de otro modo, evocando la insistencia de Benjamin en la “técnica de lo políticamente correcto” como la cosa que emite ideología en la dirección correcta. Hoy en día, la cuestión de la imagen en movimiento de naturaleza política, las cuestiones acerca de su técnica y enfoque se ven de forma un poco más precisa, al plantearse dentro del flujo de la señal de televisión, preguntándose qué efecto tiene dicha señal sobre los ojos, cómo esa señal, en su necesidad de resultar entretenida, ha de crear una audiencia cautivada. Lo que separaba al espectáculo de libre acceso de Herb Schiller de los restantes examinados aquí era su orientación como un programa político que puede trepar por la piel de la programación de televisión existente y alterarla con deslices, errores y desvíos, distorsionando el fluir sereno de la señal. Su propósito no era competir, o ser mejor que la televisión. Comprendió que la clave de la política de trabajar en televisión reside en trabajar sobre el espectador, no para motivar o vender, sino para volver a establecer el vínculo entre el cerebro y los ojos. El Libre Acceso, aun siendo pobre, ofrece cierto espacio para trabajar en contra de la televisión. La tentación consiste en considerarlo como una oportunidad de informar al público. Aprender sobre un tema significa más que informar, requiere aprender a enfocar un tema. El trabajo a realizar va más allá de instar al espectador a cambiar de canal, de las noticias de la noche a Paper Tiger TV, mediante el más sutil pero preciso de los controles: reajustando los ojos pegados a la pantalla. ■ es editor de la revista Made in USA publicada por Bernadette Corporation y colaborador de Purple Prose. Vive en Nueva York. A N T E K WA L Z C A K E l L i b r e A c c e s o , A U N S I E N D O P O B R E , O F R E C E C I E RTO E S PAC I O PA R A T R A BA J A R E N CO N T R A D E L A T E L E V I S I Ó N . L A T E N TAC I Ó N CO N S I ST E E N CO N S I D E R A R LO CO M O U N A O P O RT U N I DA D D E i n f o r m a r a l p ú b l i c o . APRENDER SOBRE UN TEMA SIGNIFICA MÁS QUE INFORMAR, REQUIERE APRENDER A ENFOCAR UN TEMA. EL TRABAJO A REALIZAR VA M Á S A L L Á D E I N STA R A L E S P E C TA D O R A c a m b i a r d e c a n a l , D E L A S N OT I C I A S D E L A N O C H E A PA P E R T I G E R T V, M E D I A N T E E L M Á S S U T I L P E RO P R E C I S O D E L O S C O N T RO L E S : R E A J U STA N D O LO S o j o s p e g a d o s A L A PA N TA L L A . a 41z 27 EASPACIO ENUG OGUNEA ICAPSE C O O R D I N A D O P O R A S I E R M E N D I Z A B A L “Un negrito de doce años de aspecto travieso y risueño se adelantó súbitamente dando mil brincos. Se trataba de Rhejed, uno de los hijos pequeños del emperador. Llevaba bajo el brazo izquierdo una especie de roedor de pelo rojo que agitaba hacia todos los lados sus delgadas orejas tiesas. Con la mano derecha el niño alzaba una liviana puerta pintada de blanco que parecía tomada de algún armario pequeño. Dejando la delgada puerta en el suelo, Rhejed asió el mango de un estilete de forma tosca que le asomaba del taparrabos rojo en que lo llevaba metido de punta. Sin dilación, mató limpiamente al roedor con el golpe seco de la estrecha hoja, que se hundió en la peluda nuca, donde se quedó clavada. El niño cogió rápidamente por las patas traseras el cadáver aún caliente y lo mantuvo colgando encima de la puerta. Pronto empezó a manar del hocico una baba pegajosa. Rhejed parecía tener previsto este fenómeno y, al cabo de un rato, le dio la vuelta a la puerta para mantenerla, oblicuamente, a corta distancia del suelo. El viscoso chorro, al correr por esta otra cara, formó en poco tiempo una capa circular de regular tamaño. Al final, la fuente del animal se agotó de pronto y Rhejed colocó al roedor en el centro mismo del reciente charco. Luego enderezó la puerta sin preocuparse del cadáver, que pegado por la extraña cola se quedó fijo en el sitio. Con un gesto seco, Rhejed se soltó el taparrabos y pegó la punta del mismo en la primera cara de la puerta, más someramente untada que la segunda. La tela se adhirió con facilidad al pringoso barniz y lo cubrió por completo. Al volver a colocar la puerta en el suelo, quedó tapado un trozo del largo cinturón, mientras podía contemplarse al roedor pegado a aquella liga. Rhejed, girando sobre sí mismo para desenrollar el taparrabos, se alejó unos pasos y se quedó inmóvil, como si esperara algo. Desde hacía un rato, un olor extraño, debido al derramamiento de la baba, se había extendido con inusitada violencia en la plaza de los Trofeos. Sin que pareciera sorprenderle la fuerza de tales emanaciones, Rhejed alzaba los ojos como para acechar la aparición en pleno cielo de algún visitante esperado. Transcurrieron unos minutos en silencio. De repente, Rhejed lanzó una exclamación de triunfo, al tiempo que señalaba hacia el sur una inmensa ave de presa que, planeando a bastante altura, se acercaba con rapidez. Con gran alegría del niño, el alado animal de brillante plumaje negro se dejó caer sobre la puerta, posando al lado del roedor las dos finas patas casi tan altas como las de una zancuda. Más arriba del ganchudo pico, dos aberturas temblorosas, semejantes a unos orificios nasales, parecían dotadas de gran capacidad olfativa. El revelador aroma se había propagado sin duda hasta la guarida del ave, la cual, atraída primero y guiada después por un olfato sutil, había descubierto sin vacilar la presa que se ofrecía a su voracidad. Al primer picotazo que aplicó ávidamente al cadáver siguió un agudo grito que lanzó Rhejed, quien hizo con ambos brazos un gesto amplio y hostil. Tras el deliberado susto, el ave desplegó las gigantescas alas y volvió a levantar el vuelo. Pero con Aislar el momento previo al emprenlas patas atrapadas en la liga tenaz, arrastró la der el trabajo, la actitud que dispone puerta que se elevó horizontalmente por los al productor a crear las condiciones aires sin dejar atrás la tela roja pegada a su cara inferior. A su vez, Rhejed se alzó del suelo que desarrollarán —pero también columpiándose en la punta del taparrabos, gran alojarán— el proceso de creación era parte de la cual le rodeaba aún las caderas. lo único que creí podía interesar en A pesar de esta carga, el robusto animal ascendió rápidamente en tanto que lo estimulaban continuamente los gritos del niño, cuyas carcajadas revelaban un loco júbilo...” —Raymond Roussell, Impresiones de África, 1910 este ejercicio en el que un artista, y no un crítico o un comisario, confía en lo significativo de una elección. Que la elección, al fin y al cabo, y en aparente contradicción con esta premisa, sea de obra en estadio cercano a la conclusión, responde a la misma concreción: “cada uno a lo suyo”. Sin embargo, estos dos trabajos nos enfrentan obstinadamente con ese momento, esa actitud. Las acciones producidas, más que representadas, en la obra de ambos artistas parecerían instaladas en lo absurdo si no fuera por la contundencia del gesto performativo que ejecutan. Las decisiones, en su arbitrariedad, provocan las acciones que validan sus propios enunciados. Lo que Lacan llama un acto, un movimiento que define sus propias condiciones. En ese sentido, y a través de la cita de Roussell, quisiera definir ese momento como áquel que posibilita que lo arbitrario se nos presente como inevitable. ■ a 41z ASIER MENDIZABAL actualmente vive en Amsterdam. a s i e r re n a @ h o t m a i l . co m AERNOUT MIK vive en Amsterdam. [email protected] IÑAKI GARMENDIA vive en Bilbao. i n a k i g a r @ h o t m a i l . co m 29 Fotografía: Marjoleine Boonstra Cortesía de Galerie Fons Welters, Amsterdam y Galerie Gebauer, Berlin. A group of men and women, age 30 - 60, are destroying pieces of furniture and chunks of pink polystyrene foa (as if it were a job), others are excessive and wild. The broken bits and pieces scattered around them create a new of brown particles falls from the sky and covers both people and objects. oam inside a non-descriptive room. They do this in a continuous flow. Some do it with accuracy and precision ew and unknown landscape. Every now and then a sudden avalanche interrupts the scene: an indeterminate mass -Oye, aqui hace mucho calor. -Si. ¿Sacamos las bebidas del coche ya? -No se...bueno si, pero espera que prepare todo. - Dos de los que quedan se acercan al coche. (el de la camiseta recortada se queda conmigo. Los dos un poco nerviosos.) -No puedo abrir estas botellas, ¿que coño les has hecho? (seguro que son las mas baratas ). -Intentalo con el cutter ..., en el bolsillo de mi mochila. -¿Yo que hago? -Nada. No hagas nada (aparta). -Joder. Yo venía con otra idea de... -No haber venido. -Pues esto ya está. Imágenes del vídeo de Iñaki Garmendia. Taja y sus amigos. 16’. Fotografía de la derecha:Unai Burón. Han cortado la parte de arriba de las colas y ya esta todo dispuesto. -vale. -¿podemos empezar a beber? -Entrar un rato dentro aqui hace demasiado calor. (¿queda algo dentro?) -Yo me voy...me tengo que ir ya ; me pegais un toque, Agur. - Agur -.... A ese no le vuelvo a llamar más.(acojonado) -Ahora que estamos menos podíamos hacer lo de las vías... -¡Pero que dices tío! -¿Cada cuanto dices que pasan los trenes? -Uhnn... supongo que estará por pasar uno ahora. -¿Vamos? P E I O M I T X E L E N A & I Ñ A K I I M A Z Brillo xaboia kaxa aztergai. Arte deritzogun horretatik era bateko nahiz besteko emaitzetatik elikatzen gara (erromantikoak batzuetan, hausle edo eta narratiboak beste batzuetan...). Artea irakatsi daiteke? Egileek artea irakatsi daitekela adierazten dute argi eta garbi bere idatziaren lehenengo lerroan eta ondoren teknika arrunta bezala entseia daitekela erakusten saiatzen dira. Artea irakats daitekeela pentsatzen dugu. Ikasketa gai bezala hartu ezkero erabili, ulertu eta portaera gisa eragin daitekeen gertaera delakoan gaude. Ez dugu uste gauza iluna dela kontsideratzetik hastea komeni denik. Hau dela eta, hemen, teknika arrunta bailitzan entseia litekeen giza ekimen gisa ikusten saiatuko gara. Artea erabil, uler eta ikas daitekeela esaterakoan, berau, nahiz prozesu, nahiz objektu gisa, neurri batean argitu nahia legoke. Eta arte irakasketa bada helburu, arte praktikak dakarrena sistematizatu beharko litzateke. Badakigu, dena den, artea konplexua dela: beste hainbat jakintza alor bezala sistematizazio zailekoa da. Arte praktika ez litzateke egonkorra. Artea etengabeko mugimenduan eta berrantolaketa prozesuan dabilen giza ekoizkin bezala uler liteke, eta ezegonkortasun hori bere ezaugarri nabari bat izango litzateke. Artea modu ezberdinetan aurkezten zaigu: errito eta mito eremuan integratuta, adierazpenerako esparru pribilejiatu gisa, gizartearen ordena funtzional eta errepresore izan daitekeenetik at kokatutako espazio bezala, e.a. Idealismoak aparte, artearen efektu eta emaitzak ditugu gustuko, beharrezko edo 34 Gaur egun, artearen hainbeste joan etorri ezagutu eta gero, ez ginateke heterogeneoa eta afektu eta pertzeptu1 sortzaile izan behar duenik baino gehiago esatera ausartuko. Zentzu honetan, artearen ez homogeneo izate eta pertzeptu eta afektu eraikitzaile izate hori, balizko artistak kontuan hartu beharko lukeen gutxieneko helburutzat har daiteke. Geuk, horrelako ezaugarrietan aberats liratekeen eraikinak sor daitezen eragiteko, arte agerrera mekanismo bi aukeratuko genituzke. Gai hauek tresna kontzeptual gisa erabiltzeak, eta beste batzuk baino egoki ala desegokiagoak izatea alde batera utziz, artea idealismoaren eta gune topikoen gehiegikerietatik babesteko baliogarria litzaiguke. S I G N I F I K A N T Z A E TA B I TA RT E - E T E N A Barthesek dioenez signifikantza izendatutako gertaera artearen ezaugarri berezia da; zeinu izaerarekin baino gehiago zeinuaren gainezkatzearekin du zerikusia2. Haren hitzetan, zeinua errepikatzen den zerbait da. Errepikapenaren bidez gertatuko litzateke ezagutzea eta, ondorioz, ulertzea eta ikastea; zeinuak esanahia izango luke. Eta hizkuntza zeinuen ordena litzateke, esanahidun zeinuen ordena. Artea, berriz, ez litzateke zeinu unitatean oinarrituko. Esanahiaren ordena zehatzarekin baino gehiago, signifikantzarekin zerikusia izango luke. Artelanean oso garrantzitsua litzateke errepikapenean oinarritua ez dagoen jatorrizko esperientziaz ohartzea. Alegia, arte objektua begirada, irribarre edo garrasia diren moduko osagaiez osatua ikustea3. Hau da, esanahi ulergarri eta zehatzetan baino gehiago, horiek gainezkatuko lituzkeen esparru zentzudun batean kokatzen gaituzten ezaugarriez ohartzea. Arteak lengoaian zeharka mintzatzearekin zerikusia izango luke (lengoaiaren bidez mintzatzearekin z 41a I R I T Z I A Gaur egungo testuinguruan, altzaria bailitzan tailatutako kaskezur indonesiarraren eta Cezanneren koadroan irudikatutako beste kaskezur horien arteko harremana ereduzko egiten zaigu. Ereduzkoa, bi kultura ezberdinetakoak izanik, arte funtzioan sortuak baitira biak. Biek behar sinboliko bat izango bailukete iturburu. Bietan izugarrikeria irudikatzeko zaila egiten zaigunaren aurkezpen eta onarpena daudelako. Kasu batean, kaskezur tailaketa da prozedura; bestean, heriotza pintura irudi gordintzat hartzea. Bataren izaera interbalikoa, heriotzaren dekorazio itxuran datza eta bestearena, dekorazioaren heriotza edukian. Bitartean, bizitza eta heriotza aurrez aurre usaintzearekin zerikusia duen jarrera bat. baino gehiago). Signifikantzak zentzua helarazteko artearen berezko modu bat erakutsiko liguke. Bestalde, zentzua ez da iraunkor eta objektiboa den gauza bat. Zentzua garaian garai aldatzen da, gizartean eraikitzen den zerbait da, harreman eta elkarketa gune da. Zentzu sortze prozesuari, beraz, ikuspuntu zabal batetik begiratu beharra dago. Zentzuaren, artearen eta munduaren arteko elkarguneetan bilatu beharra dago. Artea munduan ulertze horrek, erlazio izaeran datzan ikuspegiak, lengoaia isolatu eta formalistegi baten ikuspegitik aldentzen lagunduko liguke4. Irakaskuntzak, artearen alderdi formalez arduratzerakoan, helburutzat beste zerbait hartuz jokatu behar du. Artetzat jotzen dugunak, zentzu sistema zabal baten parte denez, ezaugarri bereizleak baino gehiago ukitze puntuak bilatzen ditu munduaren beste osagai batzuekin. Azken finean, arte ibilbideak ukitze puntu horiek ere berezkoak dituela erakusten digu. Eta, hori dela eta, ukitze puntuak baino gehiago ezaugarri amankomunak direla pentsa genezake. Gauzak honela, gure ustetan prozedura artistiko propio bat ez dagoela esan beharko a 41z litzateke. Eta orduan artelana edonon eta edozeren bidez sor daitekeen zerbait izan litekeela ere. Ez legoke erabilitako prozeduran, baizik eta haren eraginean. Eta eragin hori pertzepzioaren jarraikortasunean eten bat ezartzeko duen ahalmenean neur daiteke. Artearen ezaugarri hori, bitarte-eten izaera, gure berezko izaerarekin pareka daiteke. Nahiz eta errealitate egonkor-iraunkor bat eredu daukagun, zenbait gertaera uneak iheskor, ezegonkor egiten zaizkigu (heriotza, eromena, erotismoa, umorea...). Arteak gertaera une horiekin harremanetan egotearekin zerikusia du. Hainbat lengoaia sinbolikok bezala (erlijio, mito eta abar), errealitate deitzen diogun irudikapen espazio arrunt horretatik kanpo sumatzen ditugun gertaerak ulertu nahiarekin zerikusia du. Horregatik dago artea irudikapen espazio arrotz, alderantzizko eta diferente izatearekin erlazionatuta: irudikapenetik at gera daitekeen oro du helburu. Artea bestelakoa sentitzean dago oinarrituta; errealitate deiturikoan bitarteak irekitzearekin erlazionatuta5. Z e n t z u a E Z DA I R A U N KO R E TA O B J E K T I B OA D E N G A U Z A B AT. Z E N T Z U A g a r a i a n G A R A I A L DAT Z E N DA , GIZARTE AN ERAIKITZEN D E N Z E R B A I T DA , H A R R E M A N E TA elkarketa GUNE DA. Arte prozedura edozeinek, ulertuz doan ahala, irudikapen bihurtzeko joera gero eta handiagoa du. Artea irudikapen alorreko 35 I R I T Z I A Artea negoziaketa eta bitarte irekitze gunean kokatzen badugu, ariketan esperimentatu behar den tentsioa Brillo xaboi kaxa baten eta eskultura baten artekoa bezalakoa dela erakutsi nahian ariko ginateke. ARTE AK GIZAKION IRUDIKAPENAK E TA s i n b o l o a k B E R R I T Z E KO B A L I O I Z A N D U . H A I E N I R A U N KO RTA S U N E A N ETENALDIAK sortzeko BALIO I Z A N D U E TA , B E R E N E U R R I A N , oraindik ere BALIO DU. topikoak gainditzeko baliagarri hartzen dugun heinean, egoera posible horretatik urrundu beharko litzateke. Horregatik esaten dugu arteak berezko eta betiko den prozedurarik ez duela. Are gehiago, arte teknika prozedurak asmatzean datzala esan genezake. Arte teknika asmatze prozesu hori testuinguruarekiko harremanetatik letorke (arteak giza beharrak bereganatzen ditu). Adibidez, bitarte eredu bezala, Alfred Hitchcocken film bateko eszena bat har genezake6. Bertan, irudikatzen zaila den egoera emozional baten agerpen teknikoa suma daiteke. Eszenaren helburua ikuslearen kanpotiko pertzepzioa aldatu eta ikuslea hiltzailearen lekuan kokatzea da. Filmeko neska protagonista, bortxatu nahi izan duen gizona akabatu eta gero, etxera itzultzen denean hasten da eszena. Bertan, familiarekin batera gosaltzen ari delarik, kanpotik etorritako emakume batek labanaz egindako hilketa aipatzen du. Une horretatik aurrera, neskaren aurpegia izango da eszenaren irudi bakarra. Eta entzungo duena, labana hitza izan ezik, zurrumurru ulertezin bat baino ez da izango. Labana hitzak eta bere errepikapenak neska urduri jartzen dute. Hitzak zurrumurru bilakatzearen errekurtsoaren bitartez, zinema ikusi eta entzuteko ohizko modu bat sahiesten da, pertzepzio aldaketa bat bilatuz. Hau da, egiantzekoa ez den eszena honen bidez, bitarte bat sortua legokeela esan genezake: artearen eten beharrekin zerikusia duen pertzeptu bat. Nahi eta behar batzuen arabera, prozedura 36 berri bat asmatzen du, zinema baliabideen eremua zabaltzen duelarik. Momentu horretatik aurrera prozedura hori “berezko baliabideetako” bat bihurtuko da. Edonork erabil dezake baina, behar izan ezkero, behin eta berriro alda daiteke. Artistak horrela jokatzen du. A RT E T E K N I K A E TA M E TO D O L O G I A Orokorrean, arte ederretako ikasketak arte ekimena eta ulermena nolakoak diren erakusteko dira. Zentzu horretan, gai izan beharko genuke sortze eta egitearen teoria, artelanaren interpretazioan oinarriturik dagoen beste teoria mota batetik bereizteko. Geuk, hemen, arte eraikuntza eta produkzioa izango genuke aztergai. Hori dela eta, batez ere beharko genukeen teoria lehenengoa litzateke, sortze eta eraikitzearena hain zuzen ere, eta ez hainbeste ulertze eta interpretatzearena. Produkzioaren teoria batek edozein artelanen eraikuntza arrazoiak ulertzen lagundu beharko liguke, eta teoria horren barne egon beharko lukete arrazoi horien ulermenerako gai, tresna edo bitarteko oro: besteak beste, ideia, nahi eta kontzeptuen saila, materialen ezagutza, prozeduren eremua, eta batez ere, horiek guztiak barnebiltzen dituen arte teknika. Eta horrela ulertutako arte baten irakaskuntza bada helburua, erabiliko den edozein metodologiak praktikan oinarritu beharko du. Arteak gizakion irudikapenak eta sinboloak berritzeko balio izan du. Haien iraunkortasunean etenaldiak sortzeko balio izan du eta, bere neurrian, oraindik ere balio du. Hau da, kultur irudikapenen izaerak iraun- z 41a I R I T Z I A kortasunarekin zerikusia du. Hori kaosetik ihes egiteko beharrezko dugu, baina tarteka horixe aldatu eta gainditu beharra ere bestea bezain oinarrizko zaigu. Arteari dagokionez, bere praktikak aldaketarako erresistentzia hori seinalatu eta ikustarazte moduko jarduera izatea du gauza interesgarri; izan ere, materialaren aldaketarako berezko erresistentzia, irudikapen baten barruan jarraitzeko inertzia hori, gainditu beharra legoke. Gainditu beharko genituzke oleo eta harriaren erresistentzia edo, kasua balitz, baita Todo a 100-etik letorkeen objektuarena, edo autorejeinu figura konbentzionalarena ere. Praktikak dakarren esperientzia zuzena eta harreman mota horrelako arazoei aurre egiteko tresna ezin hobea litzateke, aipatutako inertzia-konbentzioak hausteko tresna ezin hobea. Arazoa orokorrean, nahiak eta kontzeptuak direla medio, materiak zentzu aldaketari kontrajartzen dion erresistentzia hautsiko duten prozedurak bilatzean datza. Bitarteetena eraikitzen duen prozedura bat bilatzean. Alfred Hitchcocken adibidea erabilitakoan esaten genuena errepikatuz, esan genezake arte teknika prozedurak asmatzean datzala. Hau (eta honela) esanez, arte egiteko era bat azalduko litzateke: eraikuntza-arrazoiek eskatuko luketen jokabide jakin batean oinarritutako egintza modu bat. Aipatutako jokabide jakin horrek, kontraesankor badirudi ere, zehaztasuna eta jariakortasuna bateratu behar ditu; edo asetasuna, erradikaltasuna eta ordena; sentikorra dena, sentsazioa eta kontzeptua... Zentzu honetan, arte teknika ez da berez, noski, helburua.Teknika horren bitartez aztergai genukeena adierazi nahia da, baina adierazte hori teknikaren bidez bakarrik gertatuko dela ulertuaz. Eta arte teknikak zein materia, kontzeptu edo ideiarekin lan egiten duen eta nola diharduen jakitea izango litzateke kontua. Adierazi nahia teknika desiratzaile bilakatzea izango litzateke helburua. Arteak zentzudun gertatzearekin zerikusia izan beharko luke. Zentzudun izate hori, gizakiok desiratutako eta behar izandako bitarte izaeran aurkitu beharko litzateke. Hau da, beharrezko sentitu behar den bitarte-eten izaeran. Seriotasuna edo sakontasuna ezezik, eskandaloa, jolasa edo hutsalkeria ere izan liteke helburu (Warhol adibide), eta hori ez litzateke arazoa izango. Baina iheskor egiten zaizkigun gertaera uneekiko, garrantzitsua den guztiarekiko harreman bat eduki beharko du (hutsune eta behar gisa sentitzen denarekiko harremana, azken finean). Honelako bitarte beharra dela eta, metodologikoki, adierazi nahi den gai ororen edo desio objektu edozeinen isolatze prozesu bat planteatu beharko litzateke. Isolatzea, alde sumagarri eta interpretagarrien eraldaketarekin harremanetan legoke. Alegia, artearen bitarte-eten izaerarekin, ezberdin ikuste, sentitze eta zentzudun izate baten beharrarekin erlazioan. Isolatze prozesu horretan artistak lehengai bezala erabil ditzakeen objektu, irudi edo materia arruntek berez ez dutela ezer ere irudikatzen jakin beharko luke. Hobeto esanda, esanahi ugari izan dezaketela jakin beharko luke (horietako a 41z asko imajinatu ezin daitezkeelarik); ondorioz, horietako edozein aukeratzekotan adiera posible horiek guztiak hartu beharko lituzke kontuan (ezagunak eta ezezagunak), eta ez bakar bat. Isolatzea (zentzua artean signifikantza gisa zehazten dela ahaztu gabe) beste zentzu posible baten eraikuntzaren aurreneko urratsa litzateke: aurpegi bat mihisean margotzen hasteak, pertzepzio arruntaren jarraikortasunetik ateratzeak (haragizko aurpegia oleozkoa bihurtzeak), ez du jadanik artea sortu, baina lehenengo pausu bat izan daiteke. Isolamenduaren bidez arte irudikapen eraginkor batera iristeko, zerbait desestali, erakutsi, sortu edo eraiki beharko litzateke. Irudikapen horren eraginkortasuna zentzuaren berrikuntzaren efektuari esker gertatuko da. Eraikitze horretan, noizbait ezarritako esanahiek baztertzen duten zentzuen parte batzuk berreskura litezke. Baztertutakoak, irudikaezinak, zentzugabekeriak edo kaosak emango ligukete, ordena arruntarekiko eraikitze lana eta konposaketa dela medio, zentzu berri baten (edo sentsazio multzo konposatu berri baten) aukera. Kaosarekin, zentzugabekeriarekin harreman estuak izatearen ondorioz erabat arautu ezin daitekeen eratorrera horretan gertatu beharrekoa teknikaren zehaztasunak ahalbidetuko lukeen gauzatze eta mugatze prozesu bat izango litzateke. Argi geratu behar baitu helburua ez dela gizartearen nahiz subjektuaren kexak edo egonezinak besterik gabe plazaratzea, pertzeptu eta afektuak sortzearen bidez bitarte-etenak eraikitzea baizik. Eta hori, esanahi plus bat lortzea helburu izanik, signifikantza deskribatzerakoan aipatutako zeinuaren gainezkatzearen bitartez. Hau guztia gerta dadin formalismo eta estilo faltsu bat hartzearen hutsaltasunean ez erortzea izango litzateke erronka, eta era berean lanerako erabilgarria den modu eta metodo bat erakustea. Diziplinen hierarkia eta erabateko baliagarritasuna kolokan dagoen garai honetan, prozeduren balioa behar partikularren arabera neurtu, aukeratu eta erabiltzea besterik ez dagoela irudituko litzaiguke; ezin esango litzateke eraginkorra zein den gehiago ala gutxiago. Hori bai, prozedura bakoitzak lorpen eremu jakin eta mugatua du; prozedura bat (eta bakoitza) gauza batzuetarako baliozkoa da, beste batzuetarako desegokia. Hau dela eta, arte teknikak prozedurak aukeratzen jakitearekin izango luke zerikusia. OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK 1 Afektu eta pertzeptu kontzeptuak, arte objektuaren nolakotasuna argitzeko erabiltzen dituzte Deleuze eta Guattarik. Bi ideia horiek, artelanaren berezko burujabetasuna ulertarazten digute. Pertzeptuak ez dira pertzepzioak; afektuak ez dira sentimendu edo afekzioak: edozein bizipen partikularra gainezkatzen dute eta nolabait esatearren, gizakiaren egonezean existitzen dira: “Se pinta, se esculpe, se compone, se escribe con sensaciones. Se pintan, se esculpen, se componen, se escriben sensaciones. Las sensaciones como perceptos no son percepciones que remitirían a un objeto (referencia): si a algo se parecen, es por un parecido producido por sus propios medios, y la sonrisa en el lienzo está hecha únicamente con colores, trazos, sombra y luz. Pues si la similitud puede convertirse en una obsesión para la obra de arte, es porque la sensación sólo se refiere a su material: es el percepto o el afecto del propio material, la sonrisa de óleo, el ademán de terracota, el impulso de metal, lo achaparrado de la piedra románica y lo elevado de la piedra gótica.” DELEUZE, G. ; GUATTARI, F. ¿Qué es la filosofía? Barcelona : Anagrama, 1993. 167 orr. eta Mz. Rubio, Makuso, Tobar-Arbulu, Rz. Bornaetxea, Alvite, Zapiain, Carbonell, Eizagirre, Urdanibia, Portugal, Agirre, Foucault, Deleuze. Erresistentziaren pentsamendua. Besatari, 1998. 114 orr. 2 BARTHES, R. Lo obvio y lo obtuso: imágenes, gestos, voces. Barcelona : Paidós, 1986, 305. orr. 3 Derridak tonuaz hitz egiten du. Testu batean esanahi, tesi, gai edo edukia baino garrantzitsuagoa denaz, alegia. BRUNETE, P. ; WILLS, D. “Las artes espaciales. Una entrevista con Jacques Derrida (y 2)” Acción paralela aldizkaria. 2 zenb. San Lorenzo del Escorial, 1996, 4-7. orr. 4 “Ezin da objektu estetikorik izan ulermen saiakeratik erabat kanpo dagoena”. Barthesek dioen bezala: “Zentzua erraz sor daiteke, masa-kultura osoak egunean zehar egiten du; zentzua esekitzea askoz ere lan zailagoa da; nahi izan ezkero, ‘arte’ bat da; baina zentzua ‘akabatzea’ proiektu bat da, bere ezinezkotasunari proportzionala”. MENKE, C. La soberanía del arte. La experiencia estética según Adorno y Derrida. Madrid : Visor, 1997, 83. orr. 5 Lawrencek poesiaren zeregina adieraziko zukeen zulatutako aterki baten metafora sortzen du: gizakiok, kaosetik babesten gaituen aterki bat egiten dugu. Azpialdean gure konbentzio eta usteak irudikatzen ditugu. Olerkariak, berriz, aterkia zulatu egiten du kaosa ikus eta erakus dadin. DELEUZE, G. ; GUATTARI, F. ¿Qué es la filosofía? Barcelona : Anagrama, 1993, 204-205. orr. 6 Blackmail (La muchacha de Londres). 1929. Bere lehenengo soinudun filma da. Eta arteak, behar pribatu batzuei erantzuteko baino balio gehiagorik ez badu ere, horrelako beharren garrantzia erakutsiko liguke; horretan, garrantzi sinboliko bat izaten jarraituko luke. Gaur egun, artea balioren bat (pribatua nahiz bestelakoa) izate horrekin erlazionatuta legokeela esango genuke. Zerbaitetarako balio izatearekin, norbaitentzat balio izatearekin. ■ P E I O M I T X E L E N A Artista eta Euskal Herriko Unibertsitateko Arte Ederretako fakultateko irakaslea. Donostian bizi da. Margolaria eta Euskal Herriko Unibertsitateko Arte Ederretako fakultateko irakaslea. Donostian bizi da. IÑAKI IMAZ 37 C H R I S T A S O M M E R E R & L A U R E N T M I G N O N N E A U Artea sistema bizitzat hartua Abiapuntua izan zen hura elkarlanean egin genuen lehen obrarako, hots, Interactive Plant Growing. Laurentek inprobisazioan eta elektronikan zuen eskarmentuari esker, sistema diseinatu ahal izan genuen interaktiboa izateko moduan, eta nik botanikan nuen jakinduriaz banekien landareak interfaze bizi gisa erabil zitezkeela. Autoreek pertsonen eta ordenagailuen arteko elkarrekintzaren bidez bizitza artifiziala eta bizitza erreala integratzen dituzten Gure interesak elkartu eta gero 1992an, gure lankidetzarekin jarraitzea erabaki genuen, eta harrezkero hainbat artelan interaktibo sortu dugu. Gure helburua baitzen obrak sortzea, eta obra horiek sistema bizi bihurtzeko aukera izatea, bizitzaren kontua sartuz bai maila biologikoan, baita arte eta metafora mailan ere. instalazio informatikoen diseinuaren esperientzia, eta beraien artelan interaktiboen lan prozesuak deskribatzen dizkigute. Elkarlanean daramagun sei urte honetan, artearen eta biologiaren arteko mugan aritu gara, eta printzipio biologikoez baliatu ere bai, artelan interaktiboak sortzeko. 1992an bildu ginen Frankfurt Städelschule Institut für Neue Medien1 delakoan, eta gutako bakoitzak jatorri bat zuen: Laurent-ek bideo kontuak zituen landuta, inprobisazioarekin eta interpretazioarekin batera; ni, berriz, biologiaren eta eskultura modernoaren arlotik nentorren. Aurretik banaka eginda genituen obretan oso interes handia erakutsi genuen naturaren egiturekiko: Laurentek bideoz eginiko obran, lur-mugimenduek eragindako formen eragina ikusten zen, eta nik urte asko igaro nituen, Phyllologia izeneko sistema batean lan eginez2; sistema honen oinarria, Carl Von Lineo-k hostoak sailkatzeko landutako eskemak dira. Hosto forma haiek estatikoak ziren, eta argiztapen kutxatiletan eta autotipia ziluetadunetan erabiltzen nituen. Institut für Neue Medien hartan sartu nintzenean 1992an, hosto forma haiei animazioa emateko asmotan nintzen. Hala eta guztiz ere, Laurentek nire animazioak ikusi zituenean iradoki zidan forma horiek egiaz haztaraztea, denbora errealean hain zuzen, eskuz landu beharrean. 38 P R O Z E S U R A B I D E R AT U TA K O A R T E A , O B J E K T U R A B I D E R AT U TA K O A R T E A R E K I N A L D E R AT U TA Interfaze naturalen eta elkarrekintzari lotutako irudi ebolutiboen prozesuen kontzeptua 1992an garatu genuen. Biologia ebolutiboarekin lanean hasi ginen, eta gero eta jakinmin handiagoa sortu zitzaigun, argitu nahi baikenuen berezko bilakaerak eta naturako prozesuek nola jardun zezaketen sorkuntza tresnen moduan. Irudi ebolutiboen prozesuak jorratu genituen artea egiteko, prozesura bideratutako artea egiteko inondik ere, ez arte aurrediseinatua, aurreikusgarria eta objektuari bideratua. Arte alorrean, produkzioaren zati handi bat arte objektuan biltzen da, artefaktuan alegia; arte interaktiboan ere, artista askok oraindik ere nozio indibidualtzat jotzen dute arte objektua. Teknologia digitalaren egiazko mamia aztertzen dugunean, garbi ikusten dugu sortzeko, irudikatzeko edota prozesuak bistaratzeko gaitasuna dela Turing makinak3 eta ordenagailuak bereizten dituena beste arlo batzuetatik, hala nola argazki, zine eta bideotik. Prozesuak garatzea, eragitea eta bilakaraztea, emaitza horixe lortzea izan zen gure arte ikerkuntzaren oinarrizko eta funtsezko interesgunea. Jendeari eskuz egindako arte z 41a Artisten kortesia I R I T Z I A Christa Sommerer & Laurent Mignonneau GENMA 1996 objektu edo artefaktuak aurkeztu beharrean, prozesura bideratutako artelanetara jo genuen. GERUZA ANITZEKO ELKARREKINTZA , ELKARREKINTZA EZ-LINEALA Berezko elkarrekintza eta entitateen elkarrekiko harremana dira bizitza egituraren azpian lanean diharduten indar eragileak; kontzeptu hau oinarritzat hartuz, elkarrekintza eta sortze prozesua aztertu genituen. Sortzea ez da jadanik artista baten barne sormenaren espresioa, baizik eta funtsean dinamikoa den prozesu bat. Giza ikusleen (bisitarien) elkarrekintza zuzenean lotzen badugu artelan baten irudi ebolutibo eta dinamikoen prozesuekin, etengabeko aldaketa eta garapenean dauden artelanak sortzeko modua izango dugu. Gure ustez, elkarrekintzak ez du lineala izan behar, ezen bidaia bat balitz bezala hartu behar dugu. Zenbat eta gehiago murgildu elkarrekintzan, hainbat eta gehiago ikasiko dugu hari buruz, eta orduan izango ditugu aukerarik onenak, bide horretan sakondu eta gauza berriak aurkitzeko. Printzipio honi elkarrekintza ez-lineal edo geruza anitzeko deitzen diogu: erraz ulertu behar da elkarrekintza hasieratik bertatik, baina behar bezain aberatsa ere izan behar du, bisitaria gai izan dadin etengabe aurkitzeko esperientzia interaktiboen maila desberdinak. Obra interaktiboak hainbat taldetan bereiz ditzakegu: • Aurrez diseinatutako eta aurrez programatutako elkarrekintza-bideak. CD-ROM gehienak eta artelan interaktiboak diseinatzean, egileen xedea halako aukera sorta bat a 41z eskaintzea izan ohi da, eta behatzaileak horietako bat aukeratuko du; halaz, ustekabeko elkarrekintza-bide berriak aurkitzeko aukera oso mugatua da. • Elkarrekintzari lotutako irudi ebolutiboen prozesuak. Biologia ebolutiboan egin genituen ikerlanen ondorioz, interesa piztu zitzaigun, hain zuzen ere jakitearren bilakaera naturala zein modutan hel daitekeen lanabes izatera sortze prozesuan. Eboluzio prozesuak bisitariaren elkarrekintzarekin eta honen elkarrekintza-erabaki pertsonalekin lotzen baditugu, maila artistikoan berria den sortze modu bat lortu nahi dugu. Era honetako artelan ez aurresangarri eta eboluzionatzeko gai den baten diseinuaren zati bat interfazea da; izan ere, zuzeneko lotura da bisitariaren eta irudi-prozesuen artean, eta bisitariaren elkarrekintza parametroak zuzen-zuzenean gauzatzen ditu artelanean. Sor tzea EZ DA JADANIK A RT I STA B AT E N B A R N E SORMENAREN espresioa, B A I Z I K E TA F U N T S E A N d i n a m i k o a D E N P R O Z E S U B AT. I N T E R F A Z E N AT U R A L A K “Interfaze naturalek” interes handiagoa eragin digute, zeren eta bizitza, aldaketa eta nortasuna eraman baitezakete. Esate baterako, landare biziak interfaze moduan erabiltzeak, ordenagailuen eta izaki bizien artean lotura berri eta ezohiko bat eskaintzeaz gain, landare bat zer den zehazteko kontua ere planteatzen du, zer den eta nola hautematen dugun alegia, eta urrunago helduz, nolako elkarrekintza dugun harekin. Interfaze naturalek aukera eskaintzen digute gizakioi geure nortasuna espazio birtual batean proiektatzeko. Espazio birtual horietako 39 I R I T Z I A batean sartu aurretik jarri behar izaten diren tramankulu desatsegin horietakorik ere ez dugu behar, eta inolako oztoporik gabeko elkarrekintza ahalbidetzen dute gainera. Erabili eta garatu ditugun interfaze naturalen artean dira landare biziak, ura, argia, eta 3-D Video Key deitua. INTERACTIVE PL ANT GROWING Interactive Plant Growing (1993)4 izan zen interfaze natural bat ohiko tresnen ordez erabili genuen lehenbiziko instalazio informatiko interaktiboetako bat; une haietan, normalena izaten zen joystickak, saguak, trackerrak eta beste hainbat interfaze elektroniko erabiltzea. Obra honetan, landare biziek egiten dute interfaze eginkizuna, giza bisitariaren eta artelanaren artean5. LANDARE b i r t u a l e n H A Z K U N D E A G E R A R A Z I , A B I AT U , J A R R A I T U , d e s i t x u r a t u E TA B I R AT U A H A L I Z A N G O D U , E TA b i d e b a t e z L A N DA R E F O R M A B E R R I A K G A R AT U , u s te k a b e ko KONBINAZIOEN BIDEZ. Interactive Plant Growing honetan, benetako bost landareren eta bost giza behatzaile edo gehiagoren arteko elkarrekintza gauzatzen da; behatzaileek, eskuez landareetarantz eginiko mugimenduen bidez, landare artifizialen hazkuntza tridimentsionala (3-D) abiaraz eta kontrola dezakete, denbora errealean. Benetako landareekiko elkarrekintzan murgilduz, behatzaileak ere instalazioaren zati bihurtzen dira: gizaki-landare arteko komunikazioa hazkunde birtual bihurtzen da ordenagailuko monitorean, eta komunikazio horrexetan eragiten dute behatzaileek. Behatzailearen gorputzaren eta egiazko landareen arteko boltaje aldea seinale elektriko bihurtzen da, eta seinale horiexek determinatuko dute 3-D landare birtual horiek garatzeko modua. Instalazioetako benetako landareak ukituz, edo haiengana hurbiltze soilaz, behatzaileak halako solasaldi bat du landare birtualekin. Landare birtualen hazkundea gerarazi, abiatu, jarraitu, desitxuratu eta biratu ahal izango du, eta bide batez landare forma berriak garatu, ustekabeko konbinazioen bidez. Hazkunde prozesuak oso malguak izateko programatuta daude, eta ez daude aurrez determinaturik; halaz, pantailan agertzen diren emaitzak beti berriak eta inoiz ez bezalakoak dira, behatzailearen eta landarearen arteko elkarrekintzaren mendean baitaude. Interactive Plant Growing izan zen gure obraren garapenean bisitariak funtsezko elementu izandako lehenbiziko instalazio interaktiboa: bisitarien elkarrekintza gabe, ez dago obrarik, eta irudiak desagertu egiten dira bisitariak alde egin orduko. Gainera, bisitarien nortasunen eta elkarrekintzaren arteko alde xumeak ere interpretatzeko aukera ematen zuen instalazioak, behatzailearen beraren nortasunaren mendean dagoen eszenatoki konplexu bat itxuratuz. A R T E E TA B I Z I T Z A A R T I F I Z I A L A : P L A N T E A M E N D U B AT Interactive Plant Growing sortu ondoren, sortze prozesuarekiko berarekiko jakin-mina areagotu egin zitzaigun. Bizitza Artifiziala (Bizitza-A), berau baita Santa Fe-ko Institutuko6 Christopher Langton zientzialariak garatutako ikerkuntza esparru bat, garbi agertu zitzaigun naturaren prozesuak makina baten baitan garatzeko gai (ingurugiro informatikoa), eta denbora igaro ahala informatikako programek eboluzionatzeko aukera izatea ahalbidetu zuen. Honi esker, aurrerantzean aurresangarriak edo “eskuz eginak” izango ez ziren zenbait prozesu eta eredu garatu ziren. Bilakaeraren bidezko sorkuntzaren ideiak liluratu egin gintuen, ez simulazio zientifikotzat hartuz edo naturaren imitaziotzat, baizik eta sortze prozesuaren beraren ikerkuntzatzat, eta Bizitza-A horren printzipioak arte proiektuei aplikatzeko aukera aztertu genuen7. Bilakaera naturalak forma eta egitura sorta izugarri zabala eskaini digu naturan; beraz, bidezko iritzi genion bilakaera artifizialak mekanismo gisa jarduteari, ikusizko sorkuntzaren prozesuan. John Cagek bere musika konposizioetan erabilitako prozedura aleatorioek ere halako bide bat markatua zutela, gure obretan eboluzio artifizialaren eta elkarrekintzaren arteko konbinazio bat sartzen hasi ginen. A-V O LV E Christa Sommerer & Laurent Mignonneau Interactive Plant Growing 1993 40 1994an hasi ginen elkarlanean Tom Ray Bizitza-A horretako zientzilari eta Tierra sistemaren sortzailearekin8. Lankidetza hartan zehar garatu genuen A-Volve instalazio informatiko interaktiboa9; instalazio honek aukera ematen zien bisitariei, Bizitza-A sortzeko (kreatura artifizial gisa) eta harekiko elka- z 41a I R I T Z I A rrekintzan jarduteko. Kreatura artifizialak, funtsean, ordenagailuz sortutako formak dira, eta bizitza dutenen antzeko portaera erakusten digute, baita elkarrekintzan jardun ere, bai elkarren artean bai ingurunearekin. A-Volve-k Bizitza-A-ren printzipioak imitatzen ditu, bere kreatura artifizialen jaiotza, sortze, ugaltze eta bilakaeran. Egiazko denboran zertzen den ingurune interaktiboan, A-Volve-ren bisitariek elkarrekintzan dihardute kreatura birtualekin, urez betetako arrainontzi batean. Kreatura birtual hauek arau ebolutiboen produktua dira, eta giza sorkuntzaren eta elkarrekintzaren eragina dute. Ukimen-pantaila batean hatz muturraz forma eta itxuraren bat diseinatzean, bisitariak 3-D kreaturak sortzen ditu, eta hauek “bizirik” daude, arrainontziko benetako uretan igeri. Kreatura birtualaren mugimendua eta portaera bere formaren araberakoak izango dira, hau da, behatzaileak ukimen-pantailaren bidez egin duen diseinuaren araberakoak. Espazioan gauzatzen den portaera, beraz, eta nolabait esatearren, formaren adierazpen bat da. Azken batean, ingurugiroarekiko moldaketaren espresioa da forma. Forma eta mugimendua oso lotura estuan direnez, kreatura batek mugitzeko duen gaitasunak determinatuko du arrainontzian ongi moldatuko ote den. Eta kreaturarik moldatuenak denbora gehiagoz iraungo du, eta gai izango da bikotekidea bilatzeko eta ugaltzeko. Kreaturak lehian aritzen dira, eta ahal duten energia guztia biltzen saiatzen dira; beraz, kreatura harrapariak harrapakin diren kreaturak hartzen eta akabatzen saiatzen dira. Bisitariekin ere elkarrekintzan dihardute kreaturek, haien eskuek uretan egiten dituzten mugimenduen aurrean erreakzionatuz. Bisitari bat ahaleginduz gero kreatura bat harrapatzen, hau gogotik saiatuko da ihes egiten edo geldirik egoten bisitariak harrapa dezan. Bisitariak eragin handia izan dezake arrainontziko komunitatearen bilakaeran, esate baterako, harrapakinak harrapariengandik babestuz. Bi kreatura boteretsu parean fortunatuz gero, batak bestea estali eta kumeak izan ditzakete. Eta kume hauek baitan eramango dute beren gurasoen kode genetikoa. Aita-ama diren kreaturen kate genetikoen arteko gurutzadurak, mutazioak, eta kreaturarik gaituenek aurrera egiteak, guztiok simulatzen dituzte naturan diren ugalketa mekanismoak. Kume jaio berriak ere arrainontzian bizi dira, bisitariekiko zein beste kreaturekiko elkarrekintzan. Laurentek algoritmoak diseinatu zituen mugimenduak geldoak eta naturalak izan zitezen, eta kreaturen portaera “animalienaren antzekoa” izan zedin. Ezein kreatura ez dago aurrez diseinaturik; guztiak modu esklusiboan jaiotzen dira denbora errealean, bisitarien elkarrekintzaz eta kreaturen beren arteko ugaltze prozesuez. A-Volve kreaturak bi modu desberdinetan sor daitezke: bisitariak ukimen-pantailan marrazten du, edo aita-ama gisako bi kreatu- a 41z raren arteko estalketa eta truke genetikoaz. Beraz, forma sortak ez du mugarik. A-Volve kreaturek bizitza-epe mugatua dute, eta horretan zehar gai izan behar dute jateko, estaltzeko eta ugaltzeko. Gehienezko bizitzaepea minutu ingurukoa izan ohi da, baina edonola ere kreatura lehenago hil daiteke. A-Volve kreaturak hiru modutan hil daitezke: gosez (ez dute behar adina energiarik lortzen beste kreatura batzuk akabatzean), bizitzaepea agortuz, edo harrapari batek hilda. Kode genetikoa herentziaz igortzen da belaunaldi batetik bestera; sistemak, bere aldetik, kreaturarik gaituenak aukeratzera jotzen du; hartara, kodea eboluzionatzeko gai da, eta denbora igaro ahala kreaturak gero eta gaituagoak izango dira. Edonola ere, eboluzioa berez gerta daiteke, kanpoko inongo eraginik gabe, baina bisitariak, haren elkarrekintzak, eta haren forma-sorkuntzak eragin handia izan dezakete prozesu ebolutiboan, horretarako ere diseinatuta baitago sistema. Bisitariak kanpoko hautapen mekanismo bat balitz bezala dihardu. Kreaturen elkarrekintza, ugalketa eta bilakaera erregulatzen dutenak oinarrizko hiru barne parametro dira, hala nola egokitasuna, energia, eta bizitza-epea. Kanpo parametroetan dira, berriz, bisitariek ukimenpantailan egiten duten marrazkia, eta kreaturekiko duten elkarrekintza10. Beraz, ikusleek ez dute arteak sortutako objektuekiko elkarrekintzarik; aitzitik, ikusleak berak dira objektu ez-lokal eta ez-fisiko horiek sortzen dituztenak, eta hauek bizi egiten dira, eta garatzen, eta bilakatzen, eta azkenean berez hiltzen dira. A-Volve entitate guztiak —irudiak, formak eta ingurune grafikoa— etengabe aldatzen dira formaz, ikusleak aldatzen diren bezala, eta ikusleen irudimena bezala, eta ikusleek formak eratzeko eta marrazteko zein haiekiko elkarrekintzan jarduteko duten modua aldatzen den bezala. Gizakien eta kreaturen arteko elkarrekintza berez bihurtzen da sortze prozesu. Behatzaileen eta mundu birtualaren arteko elkarrekintza soziala funtsezkoa da obraren beraren sorrerarako. A-Volve hau sistema konplexu bat da, eta bertan, fisika kuantikoan bezalaxe, entitateek beren egoerak aldatzen dituzte, probabilitate ereduen arabera. Sistema honek antz handia du mugimendu, elkarrekintza zein partikula eta entitate eraldaketez osatutako sare elkarlotu eta dinamiko batekin. PHOTOTROPY Urtebete geroago, 1995ean, beste instalazio interaktibo edo elkarreragile bat garatu genuen, Phototropy izenekoa bera; honek ere Bizitza-A-ren printzipioak ditu oinarri, eta bisitariei aukera ematen die intsektu birtualekin elkarrekintzan aritzeko11. Fototropia hitza biologia alorrekoa da, eta adierazten du organismoek —esaterako bakteriek edo landareek— argiari segitu behar diotela elikatzeko eta, beraz, bizirik irauteko. Argia mundu errealaren eta birtualaren arteko interfaze moduan erabiltzen da instalazioan. Bere izate galkor eta ez fisikoaz, argia jakia da Bizitza-A horrentzat espazio birtualean. Phototropy instalazio informatiko interaktibo edo elkarreragile bat da, bertan bisitariek eta intsektu birtualek elkarrekintzan dihardutelarik, bisitariek erabiltzen duten linterna arruntaz baliatuz. Behatzaileak, 3 x 4 metroko pantaila baten zati batzuk argitzean, intsektu birtualak esnatzen ditu; hauek, jaiotzean, kapulu antzeko formak hartzen dituzte bere hazkunde prozesurako. Intsektuak berehala hasten dira hegan, eta behatzailearen linternako argi-izpiari segitzen diote, argia baitute energia iturri. Intsektuak, behar adina argi lortuz gero, denbora gehiagoz biziko dira, eta ugalduko; lortzen ez badute, berehala hilko dira. Intsektu guztiek helburu bera dutenez —ahalik eta energia kopururik handiena lortzea—, intsektu multzo handi bat izango da uneoro bisitariaren linternaren mugimenduaren atzetik. Hala ere, bisitariak kontuz ibili behar du: gehiegi argituz gero erre egin ditzake intsektuak. Baina argirantz bideratzen baditu behar beste arretaz, intsektuek gehiagotan osatuko dituzte bikoteak, eta ugaldu egingo dira. A-Volve-ren kode genetikoaren antzera, intsektuen kode genetikoa aita-amengandik kumeetara igarotzen da Phototropyn, eta horrela intsektu birtualen belaunaldi berriak hedatuko dira, guztiak betiere argiaren atzetik, haren indarra lortzeko borrokan. Beraz, Phototropyn bisitariek modua badute bizitza artifizialeko intsektu taldeen bizimodua garatu eta hobetzeko. E S PA Z I O B I R T U A L E K O S A R R E R A Espazio birtualean sartu eta mundu birtualekin modu zuzenagoan elkarrekintzan jarduteko irrikaz, interfaze berri bat garatu eta patentatu genuen, 3-D Video Key hain zuzen12. Sistema honek aukera ematen die bisitariei, inolako oztoporik gabe espazio birtual batean sartzeko, eta bere burua hiru dimentsiotan bistaraturik ikusteko. 3-D Bideo Klabearen bidez, bisitariek espazio birtuala zeharka dezakete, askatasun osoz eta denbora errealean, eta ingurune birtuala modu naturalago eta zuzenagoan esperimentatu. Elkar akoplamenduko teknika hau gure instalazio interaktiboetako hirutan aplikatu dugu: Trans Plant, Intro Act eta MIC Exploration Space. TRANS PLANT Trans Plant instalazio informatiko interaktiboa 1995ean garatu genuen Tokioko Argazki Museo Metropolitanorako, museoko bildumaren zati gisa13. Trans Plant Japoniako Advanced Telecommunications Research (ATR) erakundearen finantzaketari esker egin zen. Trans Plant-en, bisitariak biribil erdiko areto batean sartzen dira, eta inguratzen dituen oihan birtual baten zati bihurtzen dira. Bisitariek instalazioan aurrera egin ahala, beren burua ikusiko dute, pare-parean duten pantaila batean proiektaturik. Askatasun osoz eta inolako dispositiborik gabe doazela, parean kokatuta dagoen pantailan berehala ikusten dute belarra hazten ari dela egiten ari diren bidean, egiten dituzten pausu eta mugimenduei segika bezala. Bisitari bat geldi- 41 I R I T Z I A tzen denean, eta geldirik egoten, zuhaitzak eta zuhaixkak hazten dira geratutako tokian. Lastertasuna eta mugimenduen frekuentzia aldatuz, norberak sortzen du landare espezie desberdinez betetako biotipo bat. Landare horien neurria, kolorea eta forma pertsonaren neurriaren baitan daude soil-soilik: ume txikiek sortzen dituzten landareak eta gurasoek sortuak ez dira berdinak izan ohi. Landare handiagoak egin daitezke, besoa luzatuz; kolorearen dentsitatea ere alda daiteke, gorputza aurrerantz edo atzerantz pitin bat mugituz. Bisitari bakoitzak bere landareak sortzen dituenez, pantailan azkenean den emaitza norberaren basoa da, hau da, norberak espazio birtualarekiko dituen arretaren eta sentimenduen adierazpena. Hazkunde hau trinkoago bihurtu ahala, eta espazioa zenbat eta beteago egon landare mota desberdinez, bisitaria ere erabat murgilduta sentituko da mundu birtual honetan. INTRO ACT K re at u ra BAKOITZAREN KODE G E N E T I KOA M O D U E S K E M AT I KOA N B I STA R AT Z E N DA U K I M E N - PA N TA I L A B AT E A N . H AT Z A K u k i m e n - p a n t a i l a n J A R R I Z , B I S I TA R I E K K R E AT U R E N kode genetikoa MANIPULA Intro Act instalazio informatiko interaktiboa 1996an egina da, Frantziako Lyongo Arte Garaikidearen Museoan egin behar zuten Bienalerako; museoko bertako bilduman sartzeko egina da14. Intro Act-en, bisitariak instalazioan sartu, eta beren burua aurkitzen dute berehala, parean kokatuta duten espazio birtual batean proiektaturik. Gorputza espazioan mugitu ahala, bisitariek ikusten dute parean kokatutako bideo pantailako 3-D forma organiko abstraktuen bilakaera sinkronizatuta dagoela, hain zuzen ere berek egiten dituzten mugimenduei lotuta. D E Z A K E T E E TA , B E R A Z , D E N B O R A E R R E A L E A N ALDA DEZAKETE h a i e n i t x u r a K R I S TA L E Z KO K U T X A N . Unibertso desberdin bat esploratzen ariko balira bezala, bisitariak orientazioa lortzen saiatuko dira, eta zehaztu nahi izango dute mugimendu bakoitzak nolako ondorioak dituen. Esate baterako, besoa altxatuz gero hazkuntza-aldi izugarrizkoak gertatuko dira pantailan, eta beste mugimendu batzuek, berriz, forma birtualen hedapena eta desberdintzea eragingo dute. Bisitariaren gorputzaren posizioa x eta y ardatzetan marrazten da, kamera bidezko sumaketa sistema baten bidez; gorputz mugimendu eta portaerak zuzen-zuzenean lotuta daude 3-D gertakizun grafikoei. Elkarrekintzan jardutean, bisitaria mundu birtualean murgiltzen da; zenbat eta handiagoa izan elkarrekintza, hainbat eta sistemaren zatiago izanen da. Norberak etengabe ikusten du bere burua 3-D munduan, berau zehaztuz, sortuz, ikertuz eta suntsituz. M I C E X P L O R AT I O N S PA C E MIC Exploration Space ikerkuntza proiektua 1996az geroztik ari gara aurrera eramaten Japoniako Kiotoko ATR MIC (Media Integration and Communication) Systems Laboratories-entzat. MIC Exploration Space-n, espazio birtuala elkarrekintza eta komunikazio toki bat da, eta honetan gizaki-gizaki komunikazioa bistara daiteke. Muntaiak bistaratu egiten ditu berdinak diren bi Trans Plant sistema; hauek elkarrengandik urrun daude, Internet lotura batez loturik inondik ere, eta lotura horrek aukera ematen du batetik bestera datuak igortzeko. Bisitarien mugimenduak eta keinuak denbora errealean 42 atzemateko, kamera/keinu segimenduko software aurreratua erabiltzen da, Pfinder izenekoa alegia15; bide batez, 3-D Bideo Klabeak aukera ematen du bisitarien irudiak esploratzeko eta hauek pantaila komun batean 3-D gisa sartzeko. Beraz, kokapen urrunekoetan dauden bisitariek ingurune birtual bera parteka dezakete, baita elkarrekintzan jardun ere irudiak, keinuak, hitzak eta soinuak erabiliz. Irudi bidezko komunikazioak ez-ahozko komunikazioa lantzeko aukera ematen die kokagune bietan diren bisitariei, keinuak eta mugimenduak erabiliko dituzte eta. Irudi bidezko elkarrekintza eta komunikazioa erabat denbora errealean gertatzen direnez, urrun kokatuta dauden bisitari horiek askatasun osoz jardun dezakete elkarri eragite horretan, intuizioz eta inolako oztoporik gabe. MIC Exploration Space prototipoak etorkizuneko komunikazio birtualaren espazioan elkarrekintza eta komunikazioa bideratzeko, hobetzeko eta diseinatzeko modua erakusten diguna16. BIZITZAREN OSAGARRI DIREN BLOKEAK: GENMA 1996an hasi ginen ikusizko sorkuntza osatzen duten blokeak aztertzen, eta ikertu egin genuen egitura sinpleak nola bihur daitezkeen itxura konplexuko forma eta irudi, manipulazio genetikoaren bidez. GENMA (Manipulatzaile Genetikoa) —bisitariei kreatura artifizialen diseinu genetikoa sortzeko, manipulatzeko eta esploratzeko aukera ematen dien instalazio interaktiboa— Austriako Linz-eko Ars Electronica Center (AEC) delakoarentzat garatu genuen, erakusketa iraunkor baten zati izateko17. GENMA amets makina suerte bat da18, eta aukera ematen digu natura artifiziala eskala mikroskopikoan manipulatzeko: 3-D forma eta figura artifizialak, ameboideoak eta abstraktuak. Programa honetan praktikan jartzen dira Bizitza-Aren printzipioak, eta programazio genetikoarenak, eta haiei esker bisitariak modua izaten du kreaturen gene birtualak denbora errealean manipulatzeko. Ispilu-kristalezko kutxa batean begiratuz, bisitariek kreaturak ikusten dituzte parean kokatuta dituzten proiekzio estereoak balira bezala. Eskuak kristalezko kutxa barnean sarturik, kreaturak hartzen saia daitezke bisitariak, birtualki flotatzen ari baitira kutxako espazioan. Kreatura bakoitzaren kode genetikoa modu eskematikoan bistaratzen da ukimen-pantaila batean. Hatzak ukimen-pantailan jarriz, bisitariek kreaturen kode genetikoa manipula dezakete eta, beraz, denbora errealean alda dezakete haien itxura kristalezko kutxan. Kreatura baten kate genetikoaren zatiak aukeratuz eta fusionatuz, eta bide batez berrantolatuz, bisitaria esperimentu intentsibo sorta batean murgil daiteke, hartara deskubrituz nola sor daitezkeen forma konplexuak, itxura batean sinpleak diren egitura batzuetatik abiatuta. Kate genetikoen zatiak hartuz eta moztuz, itsatsiz edo ugalaraziz —hortaz, mutazioak eta aldaketak erantsiz—, z 41a I R I T Z I A aurrez erabakitzen; aitzitik, bisitarien elkarrekintzaren eta prozesu ebolutiboaren mendean dago bakar-bakarrik. Mundu osoko pertsonek e-mailez igorritako mezuek eta kreaturen beren ugalketak eta bilakaerak zehazten dute kreaturen itxura zein portaera, ez beste ezerk. Beraz, ezin da aurreikusi nolako bilakaera izango duen obrak, ezta nolako kreatura mota sortuko den ere. Obraren bilakaera, mezu kopuruaren araberakoa izango da, mezu horien konplexutasunaren araberakoa, kreaturak elkarrekin nola ugaltzen diren eta museoko bisitari sorta bera ere ahantzi gabe. Christa Sommerer & Laurent Mignonneau A-Volve 1995 bisitariak manipulazio genetikoaren tresnak esplora ditzake. Ikusizko maila batean, GENMAk are gehiago lantzen du diseinu “naturalaren” edo “eboluzionatzeko gai” denaren kontzeptua. Diseinu hau ez dago aurrez finkaturik, ezta artistek kontrolaturik ere, bisitari bakoitzaren interes eta elkarrekintza maila adierazten baitigu. Bisitari bakoitzak sortzen ditu ikusi nahi dituen formak, eta horretarako lagungarri zaizkio manipulazioa, mutazioa eta genetika artifiziala. Ikusleak artista bihurtzen direla ere esan liteke instalazioko tresnen gaitasun eta aukera guztiez baliatzen direnean. L I F E S PA C I E S : T E S T U T I K W E B F O R M A R A 1997an are gehiago zabaldu genuen GENMA kontzeptua, eta praktikan jarri genituen eboluzionatzeko gai den diseinuaren printzipioak Life Spacies izeneko instalazio batean; Tokioko ICC InterCommunication Museumentzat garatu genuen, bertako bilduma iraunkorreko zati gisa19. Life Spacies elkarrekintza eta komunikazio ingurune bat da, eta bertan bisitariek, bai Internet bidez urrun daudenek baita Tokioko instalazioan bertan daudenek, elkarrekintzan jarduteko aukera dute irudi eta forma ebolutiboen bidez. Life Spacies web orriaren bidez, mundu guztiko pertsonak elkarrekintzan aritzen dira sistemarekin. Teklak sakatu eta e-mail bat bidali besterik ez dute egin behar Life Spacies-en helbidera (http://www.ntticc. or.jp/~lifespacies) kreatura artifizial propiala sortzeko. Testutik formarako kodetze sistema berezi bat garatu genuen testua kode genetiko bihurtzeko aukera izatearren. Naturan gertatzen den bezala, hizkiak, sintaxia eta testuaren sekuentzia erabiltzen dira kreatura baten diseinuaren hainbat parametro kode- a 41z tzeko. Forma, figura, kolorea, ehundura eta gorputz-adar kopurua, hauek guztiak testu parametroen eraginaren pean dira. Eta per-tsonek era askotako testuak igortzen dituz-tenez, kreaturen itxura ere izugarri zabaltzen da; partaide bakoitzak bere kreatura du, alegia. Mezua bidali bezain azkar, sortutako kreatura bizitzen hasten da Life Spacies ingurunean, ICC museoan eta bertan diren bisitariek kreaturarekiko elkarrekintzan jardun dezakete zuzen-zuzenean ukimenaren bidez. ICCn dagoen elkarrekintzarako muntaia MIC Exploration Space-rako garatutako berbera da: bi elkarrekintza gune independente daude, datu linea baten bidez konektaturik, eta horri esker elkarrengandik urrun dauden bisitariak 3-D espazio birtual berean bistara daitezke. E-mail bat bidali bezain pronto, testu egileak bere kreaturaren curriculum vitae bat jasotzen du, baita honen itxuraren irudi bat ere. Kreatura hiltzen denean, txosten bat igortzen zaio sortzaileari, eta aditzera ematen zaio zenbat denboraz bizi izan den kreatura, eta zenbat ondorengo edo klon produzitu dituen. Espezie artifizialak bi modu desberdinetan sor daitezke: • Sarrerako e-mail mezuen bidez. Testutik formarako editore batek sortzen du kreatura bakoitzarentzako kode genetikoa: mezu bat, kreatura bat; testu mezu konplexuek kreatura konplexuak sortarazten dituzte; eta testuko konplexutasun maila desberdinek espezie desberdinak adierazten dituzte. • Kreaturen beren ugalketaren bidez. Ugaltzeak kreaturei laguntzen die beren genotipoa hedatzen sisteman zehar, eta horrela espezie desberdinek taldeak osa ditzakete. Life Spacies-ek ere diseinu ebolutiboaren ideia du oinarrian: emaitza ez du artistak Life Spacies sisteman elkarrekintza, elkarrekiko harremana eta trukea gizaki-gizaki, gizaki-kreatura, kreatura-kreatura eta gizakiingurune, kreatura-ingurune eta bizitza erreala-Bizitza-A mailetan ematen da. Kreaturak eskuz ukituz, elkarrekintzan aritu gaitezke haiekin Tokioko ICC Museoan bertan. Kreaturak, funtsean, lotsatiak dira, eta kontu handiz bilatu behar ditugu, landareen adarren artean ezkutatzen baitira. Bisitari batek kreatura bat harrapatzen duenean, kreaturak bere burua klonatzen du. Alabaina, urrun kokatutako bi pertsona espazio birtual berean baldin badaude, bakoitzak kreatura bat har dezake eskuz, eta halaz, kreatura bi hauek elkartu eta kumeak izan ditzakete. Beraz, sistema aldatu eta bilakatu egiten da bisitarien elkarrekintzaz eta kreaturen portaeraz. Elkarrekintzarako arauak ez-deterministak dira, eta geruza anitzekoak; gure helburua zera baitzen, eboluzionatzeko gai den sistema bat sortzea, eta honetan entitate bakoitza —bai egiazko bizitzakoa bai Bizitza-Akoa izan, bai egiaz bertan egon (ICC Museoko bisitariak) bai modu birtualean bestela (Interneteko erabiltzaileak edo kode gisako kreaturak)— osagarri bat izatea, bizitzaren antzeko sistema konplexu batean bezala, alegia. A RT E A S I ST E M A B I Z I G I S A Aurreko adibideetan zehar, ongi azpimarratu dugu sortzen dugun arteak ez duela objektu estatikorik egiten, ezta aurrez definitutako aukera anitzeko inolako elkarrekintzarik ere, baizik eta sistema bizizko prozesuak20. Artelanaren ezaugarria entitate errealen eta birtualen arteko elkarrekintza eta elkarrekiko harremanak dira, solas moduan hasten baitira; honen guztiaren emaitza, adimenaren eta materiaren adierazpen desberdinak dira. Erlatibotasunaren teoriak erakutsi zuen sare kosmikoa bizirik dagoela, eta sarearen jarduera dela bere izatearen beraren muina. Maila abstraktuan, gure sistema interaktiboen jarduera gauza bizitzat har genezake, zeren eta etengabeko aldaketa-prozesuak dira, moldatze eta bilakatze prozesuak, alegia. A R T I S TA R E N P O S I Z I O B E R R I A Egiaz interaktiboak diren instalazio informatikoak sortzen dituzten artistek esparru bat finkatzen dute, eta esparru horretan berezko irudi ebolutiboen prozesuek eta bisitarien elkarrekintzak garatzen dute obra bera. Beraz, artistak eginkizun berri bat bereganatzen du, dagoeneko ez du artelan 43 I R I T Z I A autonomo edo goi mailakorik sortzen, ezen artearen gaineko kontrola errotik lagatzen baitu. Ikusleak dira ikusten dutenaren eta sortzen duten munduaren arduradunak. Artista gisa, ikusleengandik asko jasotzea espero dugu: bisitari batek sistemaren parte izan behar du, egin behar denaren eta ikusi behar denaren inguruan irtenbide aurredefiniturik ez dagoela konturatzeko; aldiz, artelana ikuslearen elkarrekintzaz garatzen da. Hau da, esan dezakegu bisitariak, azkenean, artelanaren parte ere badirela. ONDORIOAK Elkarrekintzak eta Bizitza-Ak gure arte definizioa atzera aztertzera behartzen gaituzte, eta gure ikuspegia zabaltzea eskatzen digute, artean eta bizitzan nortasuna, aniztasuna, naturaren prozesuak eta perspektiba berriak sartzeko aukera eskaintzen baitigute. Gure instalazioetako irudiak ez estatikoak, ez aurrez finkatuak, ez aurresangarriak ez direnez, prozesu bizi bihurtzen dira, eta ongi islatzen dituzte behatzaileen elkarrekintzaren eraginak eta aldaketaren, mutazioaren eta eboluzioaren barne printzipioak. Irudi prozesuak ez dira sekula erreproduzigarriak izango aurrerantzean, eta etengabeko aldaketan eta eboluzioan egongo dira. Beraz, era honetako artelan bat sistema bizitzat har dezakegu, berez, bizitzaren eta Bizitza-Aren arteko harremana eta elkarrekintza adierazten baititu. ■ C H R I STA S O M M E R E R & L A U R E N T M I G N O N N E A U artistak dira. Tokion (Japonia) bizi dira. OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK 1 Frankfurteko Institut für Neue Medien izenekoa gradu osteko institutu bat da. Peter Weibel-ek fundatu zuen, Stüdelschule-ren, hots, arteen akademia lokalaren parte moduan. Institutu hau batez ere arte interaktiboaren garapenean murgildu zen, eta esparru honetan ari diren artistarik ezagunenetako batzuek bertan ikasi dute, hala nola Christian Müller, Agnes Aegeedis, Ulrike Gabriel, Akke Wagenaar eta Michael Saup-ek, besteak beste. 1994az geroztik, institutuaren presidentea Michael Klein izan da. (http://www.inm.ries) 2 Phyllologia terminoa 1990ean asmatua da. “Hostoen (phylla) zientzia (logia)” adierazten du. Hostoen formaren sailkapen botanikoa egiteko, Carl Von Lineo (1707-1778) naturalista suediarrak garatutako taula oso ezagun bat erabili nuen, eta artelanak egin nituen hainbat baliabidez, esaterako zura erabiliz, edota inpresioa, marrazkiak, liburu bat eta argiztapen kutxatilak. 3 TURING, A. “Computing Machinery and Intelligence”, Mind 59, 1950 4 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Interactive Plant Growing” in GERBEL, K. & WEIBEL, P. eds., Ars Electronica 93 - Genetic Art Artificial Life. Viena : PVS Verleger, 1993, 408-414. orr. 5 Obra honi geroago “garai lanketa” deitu zion Toshiratu Itoh-k, zeren eta interfaze berri eta ezohiko bat erabiltzeaz gain, izaki bizidun batekiko elkarrekintza kontzeptua erakusten baitzuen, bide batez dialogo hau espazio birtualean eraldatuz, interpretatuz eta bideratuz. ITHO, T. “Approach to Life - The World of Christa & Laurent”, Christa Sommerer and Laurent Mignonneau. Tokio: ICC.NIT InterCommunication, 1991 www.mic.atr.co.jp/~christa 44 6 Santa Fe-ko Institutua (Sfi) Mexiko Berrian dago, Estatu Batuetan. Hezkuntza eta ikerkuntza zentro bat da, diziplina anitzekoa, dirua irabazteko asmorik gabe sortua 1984an. Hasieratik bertatik, Sfi gogotik ahalegindu da zientzi ikerkuntzarako komunitate mota berri bat sortarazten egun agertzen ari diren zientzia berriak aztertzeko. Informazio gehiago nahi izanez gero, jo ezazu Sfi-ren web orrira, helbide honetan: http://alife.santafe.edu. 7 KUSHARA, SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Art as Living System” in Systems, Control and Information 40, 8. zk, 1998, 16-23. orr. 8 Tierra-n, “organismo digitalak” lehian ari dira CPUko memoria eta denbora-espazioa eskuratzeko; harrapari/harrapakin egoera sortzen dute, eta honetan harrapakinak bizkorrago eboluzionatzen du, harrapariak bertan dituelako, eta ostalari simulatuak bizkarroiz kutsatzen dira. Honen jatorrizko hazia auto-erreplikako programa bat da; honen ondorengoak ere auto-erreplikatzaileak izan daitezke. Denbora igaro ahala, organismo digitalek estrategiak sortzen dituzte, elkarrengandik probetxua nola atera, eta horretarako parasitismoa eta hiperparasitismoa sortzen dute. Ikus RAY, T. An Approach to the Synthesis of Life, LANGTON, C. eta lag., Artificial Life II. Redwood City, CA : Addison Wesley, 1991, 371-408. orr. Tierra ordenagailu birtual bat da, egiazko ordenagailu batean simulatua. 9 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “A-Volve An Evolutionary Artificial Life Environment” in LANGTON, C. & SHIMOHARA, K., Artificial Life V. Boston, MA : MIT Press, 1997, 167-175. orr. 10 A-Volve-ri buruzko informazio gehiago nahi izanez gero, SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L., “Interacting with Artificial Life: A-Volve”, Complexity Journal 2, 6. zk., 1997, 13-21. orr. 11 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Phototropy”, MATTEI, M. C. ed. Oltre il villagio globale - Beyond the Global Village. Milan : Electra Edition, 1995, 134. orr. 12 3-D Bideo Klabea Laurent Mignonneauk 1995ean asmatutako hardware sistema bat da. Aukera ematen digu bisitariaren irudia espazio birtualean sartzeko, denbora errealean eta hiru dimentsiotan, kamerajarraipenerako sistema bat eta hondoak ateratzeko metodo bat elkarrekin konbinatuz. Honen guztiaren emaitza gisa, bisitariek espazio birtuala zeharka dezakete, alderik alde, hiru dimentsiotan, inolako dispositiborik gabe. 13 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Trans Plant”, MORIYAMA, T. Imagination. Tokyo : Metropolitan Museum of Photography, 1995, 2. atala. 14 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Intro Act”, 3e Biennale d’Art Contemporain de Lyon. Paris : Reunion des musées nationaux, 1995, 378-88. orr. 15 Pfinder hau jarraipen edo segimenduko softwarea da, MIT Media Lab (Alex P. Pentland, Travor J. Darrell eta beste) delakoak garatua bisitarien gorputz keinuak eta gorputz soslaiak jarraitzeko, denbora errealean. Informazio gehiago nahi izanez gero, jo helbide honetara: http://vismod.www.media.mit.edu/vismod/demos/pfinder/. 16 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “MIC Exploration Space”, SIGGRAPH’96 Visual Proceedings. New York : ACM Siggraph,1996,17. orr. 17 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “GENMA Genetic Manipulator”, Ars Electronica’96, Memesis. The Future of Evolution. Viena/New York : Springer Verlag, 1996, 294-295. orr. 18 Erakusketa hau 1996an izan zen, Austrian, Vienako Kunsthalle Wien-en; zientzialariek eta artistek asmatutako amets makina (Wunschmaschine) desberdinak jasotzen zituen. Matthias Fuchs erakusketaren zaindariak amets makina gisa aipatzen du GENMA. Ikus FUCHS, M. “Para Real”, FELDERER, B. Wunschmaschine Welterfindung. Viena/New York : Springer Verlag, 1996, 212. orr. 19 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Life Spacies”, ICC Concept Book. Tokio : NTT-ICC, 1997, 96-101. orr. 20 Lehenbiziko aldiz argitaratua C. Sommerer eta L. Mignonneau-ren “Art as a Living System” delakoan, SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. Art @ Science. Viena/New York : Springer Verlag, 1998, 148-161. orr. z 41a C H R I S T A S O M M E R E R & L A U R E N T M I G N O N N E A U El arte como sistema vivo las a mano; y así nació la idea para nuestra primera obra en colaboración, Interactive Plant Growing. Gracias a la experiencia de Laurent en improvisación y electrónica, fuimos capaces de diseñar el sistema de modo que fuera interactivo y, gracias a mi experiencia en botánica, yo sabía que las plantas podían utilizarse como interfaces vivos. Los autores relatan sus experiencias y sus logros en el diseño de instalaciones informáticas que integran vida artificial y Tras aunar nuestros intereses en 1992, decidimos continuar nuestra colaboración y, desde entonces, hemos creado varias obras de arte interactivas. Nuestro objetivo era la creación de obras que pudieran transformarse en sistemas vivos, considerando la cuestión de la vida a nivel tanto biológico como artístico y metafórico. vida real mediante la interacción humano-informática, y describen el proceso de trabajo de sus obras de arte interactivas. Durante los seis años que llevamos colaborando, hemos trabajado en la frontera entre el arte y la biología y hemos utilizado principios biológicos para crear obras de arte interactivas. Cuando nos reunimos en 1992 en el Frankfurt Städelschule Institut für Neue Medien1, nuestros orígenes eran bien diversos: Laurent había trabajado con vídeo, improvisación e interpretación, mientras que yo procedía del campo de la biología y la escultura moderna. En nuestras obras previas individuales, ambos habíamos demostrado un gran interés por las estructuras de la naturaleza: la obra en vídeo de Laurent estaba influenciada por las formas y las formaciones de los movimientos terrestres, y yo había estado trabajando durante varios años en un sistema denominado Phyllologia2, que estaba basado en los esquemas de clasificación de las hojas de Carl Von Linneo. Estas formas de hojas eran estéticas y las utilizaba en cajetas de iluminación y autotipias silueteadas. Cuando me incorporé al Institut für Neue Medien en 1992, tenía planeado dar animación a estas formas de hojas. No obstante, cuando Laurent vio mis animaciones, sugirió hacer crecer realmente estas formas en tiempo real en lugar de modelar- z 41a A R T E O R I E N TA D O A L P R O C E S O E N C O M PA R A C I Ó N C O N A R T E O R I E N TA D O A L O B J E T O En 1992 desarrollamos el concepto de inter- faces naturales y procesos de imágenes evolutivas vinculados a la interacción. Comenzamos a trabajar con la biología evolutiva y cada vez nos intrigaba más el modo en que la evolución natural y los procesos de la naturaleza podían funcionar como herramientas de creación. Adoptamos procesos de imágenes evolutivas para crear arte orientado al proceso en lugar de arte pre-diseñado, predecible y orientado al objeto. En el arte, gran parte de la producción se centra en el objeto artístico, el artefacto; incluso en el arte interactivo, muchos artistas aún suscriben la noción individual de objeto artístico. Cuando analizamos la verdadera esencia de la tecnología digital, nos percatamos de que es la capacidad de crear, de representar y de visualizar procesos lo que distingue las máquinas Turing3 y los ordenadores de otros medios, como por ejemplo, la fotografía, el cine y el vídeo. Las posibles recompensas de desarrollar, hacer surgir y evolucionar los procesos se convirtieron en un interés básico de nuestras investigaciones artísticas. En lugar de presentar a la audiencia objetos de 45 Cortesía de los artistas O P I N I Ó N Christa Sommerer & Laurent Mignonneau Phototrophy II 1994-97 arte o artefactos realizados a mano, nos decantamos por obras de arte orientadas al proceso. I N T E R A C C I Ó N D E C A PA S M Ú LT I P L E S , NO LINEAL Basándonos en el concepto de que la interacción per se y la interrelación entre las entidades son las fuerzas dirigentes subyacentes a las estructuras de la vida, investigamos la interacción y el proceso creativo. La creación ya no se entiende únicamente como la expresión de la creatividad interior de un artista, sino que se convierte en un proceso intrínsecamente dinámico. Unir la interacción de los observadores humanos (visitantes) directamente con los procesos de imágenes evolutivas y dinámicas de una obra de arte nos permite crear obras de arte que están en continuo cambio y desarrollo. Creemos que la interacción no debe ser lineal, sino sentirse como un viaje. Cuanto más nos comprometemos con la interacción, más aprendemos sobre ella y más podemos explorarla. Llamamos a este principio interacción no lineal o de capas múltiples: se debe comprender fácilmente la interacción desde sus mismo inicios, pero también debe ser lo suficientemente rica para que el visitante sea capaz de descubrir de forma continua niveles diferentes de experiencias interactivas. Las obras interactivas existentes pueden dividirse en grupos diferentes: 46 • Caminos de interacción pre-diseñados y pre-programados. La mayoría de los CDROMs y las obras de arte interactivas están diseñadas por los autores con el fin de proporcionar a los observadores cierta variedad de elecciones y diferentes caminos que poder seguir, convirtiendo así el descubrimiento de nuevos caminos de interacción inesperados en algo bastante limitado. • Procesos de imágenes evolutivas vinculados a la interacción. A raíz de nuestras investigaciones en biología evolutiva, llegamos a interesarnos por el modo en que la evolución natural puede funcionar como herramienta en el proceso de creación. Uniendo los procesos evolutivos a la interacción del visitante y a sus decisiones personales de interacción, intentamos lograr una forma de creación artísticamente novedosa. Parte integral del diseño de una obra de arte de este tipo, impredecible y capaz de evolucionar, es el interfaz, que funciona como vínculo directo entre el visitante y los procesos de imágenes y que traduce los parámetros de interacción del visitante directamente a la obra de arte. I N T E R F A C E S N AT U R A L E S Nos hemos interesado más por la invención de “interfaces naturales”, ya que pueden transportar la vida, la variación y la personalidad. Por ejemplo, utilizar plantas vivas como interfaz no sólo proporciona una conexión nueva y poco frecuente entre los ordenadores y los seres vivos, sino que tam- bién plantea la cuestión de qué es una planta, cómo la percibimos y cómo interactuamos con ella. Los interfaces naturales nos permiten a los humanos proyectar nuestras personalidades en un espacio virtual. También evitan el malestar de colocarse dispositivos desagradables antes de entrar en un espacio virtual y permiten una interacción sin trabas. Los interfaces naturales que hemos utilizado y desarrollado incluyen plantas vivas, agua, luz y la 3-D Video Key. INTERACTIVE PL ANT GROWING Una de nuestras primeras instalaciones informáticas interactivas en la que utilizamos un interfaz natural en lugar de los dispositivos comunes en aquellos momentos, por ejemplo, joysticks, ratones, trackers u otros interfaces electrónicos fue Interactive Plant Growing4. En esta obra, las plantas vivas funcionan como el interfaz entre el visitante humano y la obra de arte5. Interactive Plant Growing conlleva la interacción entre cinco plantas reales y cinco o más observadores humanos que pueden, mediante movimientos de las manos hacia las plantas, iniciar y controlar el crecimiento tridimensional (3-D) en tiempo real de plantas artificiales. Comprometiéndose en la interacción con las plantas reales, los observadores se convierten en parte de la instalación: influyen sobre el modo en que la comunicación humano-planta se traduce en z41a O P I N I Ó N crecimiento virtual en el monitor del ordenador. La diferencia de voltaje entre el cuerpo del observador y las plantas reales se interpreta como señales eléctricas que determinan el modo en que se van a desarrollar las plantas 3-D virtuales. Tocando o, sencillamente, aproximándose a las plantas reales de las instalaciones, el observador entabla un diálogo con las plantas virtuales. Puede detener, iniciar, continuar, deformar y girar el crecimiento de las plantas virtuales, así como desarrollar formas nuevas de plantas en combinaciones inesperadas. Como los procesos de crecimiento están programados para resultar muy flexibles y no están predeterminados, los resultados en la pantalla son siempre nuevos y diferentes, dependiendo de la interacción observador-planta. Interactive Plant Growing fue nuestra primera instalación interactiva que convirtió a los visitantes en algo esencial para el desarrollo de la obra: sin su interacción, la obra no puede existir y las imágenes desaparecen tan pronto como el visitante se va. También era única en el sentido de que las diferencias sutiles de la personalidad y la interacción de los visitantes pueden interpretarse en forma de un escenario complejo que depende únicamente de la identidad de cada observador. A RT E Y V I DA A RT I F I C I A L : UN PLANTEAMIENTO Tras crear Interactive Plant Growing, nuestra curiosidad respecto al proceso de creación en sí mismo fue cada vez mayor. La Vida Artificial (Vida-A), un campo de investigación desarrollado por el científico Christopher Langton del Instituto de Santa Fe6, demostró ser capaz de desarrollar procesos de la naturaleza en el interior de una máquina (medio ambiente informático) y permitió que los programas informáticos evolucionaran con el paso del tiempo. Esto posibilitó el desarrollo de procesos y modelos que nunca más serán ya predecibles o “hechos a mano”. Fascinados por la idea de la creación a través de la evolución, no como una simulación científica o una imitación de la naturaleza, sino como una investigación del proceso creativo en sí mismo, estudiamos las posibilidades de aplicar los principios de la Vida-A a los proyectos artísticos7. La evolución natural ha producido una enorme variedad de formas y estructuras de la naturaleza, así que nos pareció razonable que la evolución artificial pudiera funcionar como un mecanismo del proceso de la creación visual. También inspirados por el uso de procedimientos aleatorios de John Cage en sus composiciones musicales, comenzamos a introducir en nuestras obras una combinación de evolución artificial e interacción. A-V O LV E En 1994 comenzamos a colaborar con Tom Ray, científico de Vida-A y creador del sistema Tierra8. Durante esta colaboración desarrollamos la instalación informática interactiva A-Volve9, que permitía a los visitantes crear Vida-A (en forma de criaturas artificiales) e interactuar con ella. Las cria- a 41z turas artificiales son, básicamente, formas creadas por ordenador que muestran un comportamiento similar a la vida y que interactúan entre ellas así como con el medio ambiente. A-Volve imita los principios de la Vida-A en el nacimiento, la creación, la reproducción y la evolución de sus criaturas artificiales. En un medio ambiente a tiempo real e interactivo, los visitantes de A-Volve interactúan con criaturas virtuales en una pecera de cristal llena de agua. Estas criaturas virtuales son productos de las normas evolutivas y están influenciadas por la creación y la interacción humanas. Al diseñar cualquier tipo de forma y perfil con el dedo en una pantalla de contacto, el visitante crea criaturas 3-D que están “vivas” y nadan en el agua real de la pecera. El movimiento y el comportamiento de la criatura virtual queda decidido por su forma, es decir, el modo en que el observador la diseña por medio de la pantalla de contacto. El comportamiento en el espacio es, por así decirlo, una expresión de la forma. La forma es una expresión de la adaptación al medio ambiente. Como la forma y el movimiento están estrechamente relacionados, la capacidad de una criatura para moverse determinará su adaptabilidad óptima a la pecera. La criatura más adecuada sobrevivirá más tiempo y será capaz de aparearse y reproducirse. Las criaturas compiten intentando obtener toda la energía posible; por tanto, las criaturas depredadoras cazan a las criaturas presa e intentan matarlas. COMPROMETIÉNDOSE EN LA INTERACCIÓN CON las plantas REALES , LOS OBSERVADORES s e c o n v i e r t e n E N PA RT E D E L A I N STA L AC I Ó N : I N F L U Y E N S O B R E EL MODO EN QUE LA comunicación H U M A N O - P L A N TA S E T R A D U C E EN crecimiento virtual EN EL MONITOR DEL ORDENADOR. Las criaturas también interactúan con los visitantes reaccionando a los movimientos de las manos en el agua. Si un visitante intenta coger a una criatura, ésta intentará, bien huir, bien permanecer quieta y dejarse atrapar. El visitante puede influir sobre la evolución de la comunidad de la pecera, por ejemplo, protegiendo a las presas de los depredadores. Si dos criaturas poderosas se encuentran, pueden aparearse y tener descendencia. La descendencia portará el código genético de sus progenitores. Los cruces entre las cadenas genéticas de las criaturas progenitoras, así como la mutación y la selección de las criaturas más adecuadas, proporciona una simulación de los mecanismos de reproducción hallados en la naturaleza. Los descendientes recién nacidos también viven en la pecera, interactuando con los visitantes así como con el resto de las criaturas. Laurent diseñó algoritmos para garantizar que los movimientos fueran suaves y naturales y que el comportamiento de las criaturas fuera “similar al de los animales”. Ninguna de las criaturas está pre-diseñada; todas nacen de forma exclusiva en tiempo real a través de la interacción de los visitantes y los procesos de apareamiento de las mismas criaturas. Las criaturas A-Volve pueden crearse de dos formas diferentes: los visitantes dibujan en la pantalla de contacto o el apareamiento e intercambio genético de dos criaturas progenitoras. Por tanto, es posible una variedad ilimitada de formas. 47 O P I N I Ó N Las criaturas A-Volve tienen un plazo de vida limitado, en el que deben ser capaces de comer, aparearse y reproducirse. El plazo máximo de vida es de aproximadamente 1 minuto, pero la criatura puede, por supuesto, morir antes. Las criaturas A-Volve pueden morir de tres formas diferentes: por hambre (no consiguen suficiente energía matando a otras criaturas), llegando al plazo máximo de vida o siendo asesinadas por un depredador. La interacción SOCIAL ENTRE LOS OBSERVADORES Y EL MUNDO V I RT U A L E S E S E N C I A L PA R A LA CREACIÓN DE LA propia obra. PENSAMOS EN A-VOLVE COMO EN UN SISTEMA COMPLEJO EN EL QUE, COMO EN FÍSICA CUÁNTICA, las entidades TRANSFORMAN SUS E STA D O S D E AC U E R D O CO N LOS MODELOS DE probabilidad. Como el código genético de los descendientes se hereda de generación en generación y que el sistema recalca la selección de las criaturas más adecuadas, el código es capaz de evolucionar con el paso del tiempo hacia criaturas más apropiadas. Aunque la evolución puede producirse por sí misma sin ninguna influencia exterior, el sistema está diseñado de tal modo que el visitante y su interacción y creación de formas influirán de forma significativa sobre el proceso evolutivo. El visitante actúa como un tipo de mecanismo de selección externo. Tres parámetros internos básicos —adecuación, energía y plazo de vida— regulan la interacción, la reproducción y la evolución de las criaturas. Los parámetros externos incluyen el dibujo de los visitantes en la pantalla de contacto así como su interacción con las criaturas10. Por tanto, el público no interactúa con objetos de la creación del artista; al contrario, es el mismo público el que crea los objetos no locales y no físicos, que viven, se desarrollan, evolucionan o mueren por sí mismos. Todas las entidades A-Volve —las imágenes, las formas y el medio ambiente gráfico— cambian de forma constante, al igual que lo hace el público, su imaginación, la forma en que conciben y dibujan las formas y el modo en que interactúan con ellas. La interacción humanoscriaturas se transforma en sí misma en un proceso creativo. La interacción social entre los observadores y el mundo virtual es esencial para la creación de la propia obra. Pensamos en A-Volve como en un sistema complejo en el que, como en física cuántica, las entidades transforman sus estados de acuerdo con los modelos de probabilidad. Este sistema se asemeja a una red interconectada e intrínsecamente dinámica de movimientos, interacciones y transformaciones de partículas y entidades. PHOTOTROPY Un año más tarde, en 1995, desarrollamos otra instalación interactiva basada en los principios de la Vida-A, denominada Phototropy, que permite a los visitantes interactuar con insectos virtuales11. Phototropy es una expresión biológica que se refiere a la fuerza que obliga a los organismos —por ejemplo, bacterias o plantas— a seguir a la luz con el fin de nutrirse y, por tanto, de sobrevivir. La luz se utiliza en la instalación como un interfaz entre los mundos real y virtual. Con su naturaleza efímera y no física, la luz actúa como nutriente para la Vida-A en el espacio virtual. 48 Phototropy es una instalación informática interactiva en la que los visitantes interactúan con insectos virtuales por medio de la utilización de una linterna normal. Iluminando partes de una pantalla de 3 x 4m, el observador despierta a los insectos virtuales que nacen con formas de crecimiento similares a capullos. Los insectos pronto comienzan volar y a seguir el rayo luminoso de la linterna del observador, buscando la luz como su fuente de energía. Si los insectos consiguen suficiente luz, viven más tiempo y se reproducen; si no la consiguen, mueren pronto. Como todos los insectos desean obtener el máximo de energía, un gran enjambre de insectos seguirá el movimiento de la linterna del visitante. No obstante, el visitante debe tener cuidado: si ilumina demasiado a los insectos los quemará. Pero, si son cuidadosamente guiados hacia la luz, los insectos se aparearán con más frecuencia y su población aumentará. Similar al código genético de A-Volve, el código genético de un insecto individual en Phototropy pasa de progenitores a hijos, propagando así nuevas generaciones de insectos virtuales individuales, todos ellos siguiendo a la luz y luchando por ella. Por tanto, los visitantes de Phototropy pueden desarrollar y mejorar las vidas de las poblaciones de insectos de vida artificial. I N T R O D U C C I Ó N A L E S PA C I O V I R T U A L Llevados por el deseo de introducirnos en el espacio virtual y de interactuar con mundos virtuales de forma más directa, desarrollamos y patentamos un nuevo interfaz, la 3-D Video Key12. Este sistema permite a los visitantes introducirse en un espacio virtual sin ningún tipo de trabas y descubrirse a sí mismos visualizados en tres dimensiones. Por medio de la Clave de Vídeo 3-D, los visitantes pueden cruzar el espacio virtual con total libertad y en tiempo real, experimentando el medio ambiente virtual de forma más natural y directa. Hemos aplicado esta técnica de acoplamiento mutuo a tres de nuestras instalaciones interactivas: Trans Plant, Intro Act y MIC Exploration Space. TRANS PLANT Trans Plant es una instalación informática interactiva que desarrollamos en 1995 para el Museo Metropolitano de Fotografía de Tokio como parte de la colección del museo13. Trans Plant se llevó a cabo con la financiación de Advanced Telecommunications Research (ATR) Laboratories, Japón. En Trans Plant, los visitantes entran en una sala semicircular y se convierten en parte de una jungla virtual que comienza a rodearlos. A medida que los visitantes avanzan en la instalación, se verán a sí mismos proyectados en una pantalla situada frente a ellos. Caminando con total libertad y sin dispositivos de ningún tipo, pronto ven en la pantalla situada frente a ellos que la hierba crece por donde caminan, siguiendo cada uno de sus pasos y movimientos. Cuando un visitante se detiene y permanece quieto, los árboles y los arbustos crecen allá donde se ha parado. Cambiando la velocidad y la fre- z 41a O P I N I Ó N cuencia de los movimientos, uno mismo crea un biotipo lleno de especies de plantas diferentes. El tamaño, el color y la forma de estas plantas dependen únicamente del tamaño de la persona: los niños pequeños crearán normalmente plantas diferentes a las de sus progenitores. Se puede incrementar el tamaño de las plantas alargando el brazo; también se puede variar la densidad de color moviendo el cuerpo ligeramente hacia delante o hacia atrás. Como cada uno de los visitantes crea plantas diferentes, el resultado en la pantalla es el bosque personal de cada cual y expresa su atención y sus sentimientos personales respecto al espacio virtual. A medida que el crecimiento se hace cada vez más denso y el espacio se llena cada vez más de especies de plantas diferentes, el visitante también se ve profundamente inmerso en este mundo virtual. INTRO ACT Intro Act es una instalación informática interactiva que elaboramos en 1996 para la Bienal de Lyon en el Museo de Arte Contemporáneo de Lyon como parte de la colección del museo14. En Intro Act, los visitantes entran en la instalación e inmediatamente se ven proyectados en un espacio virtual situado frente a ellos. A medida que mueven su cuerpo en el espacio, los visitantes observan que la evolución de las diferentes formas orgánicas abstractas 3-D de la pantalla de vídeo situada frente a ellos está sincronizada y unida a sus propios movimientos. Al igual que si explorasen un universo diferente, los visitantes intentarán orientarse determinando qué movimientos provocan Christa Sommerer & Laurent Mignonneau Trans Plant 1997 a 41z determinados acontecimientos. Por ejemplo, la elevación de un brazo provocará explosiones de crecimiento enormes y salvajes de la mano en la pantalla, mientras que otros movimientos provocarán la expansión y la diferenciación de las formas virtuales. La posición del cuerpo del visitante se traza en los ejes x e y por medio de un sistema de detección con cámara, y los movimientos y los comportamientos corporales están directamente vinculados a los acontecimientos gráficos 3-D. Al interactuar, el visitante se sumerge en el mundo virtual; cuanto más interactúa, más se convierte en parte del sistema. Uno se ve de manera continua dentro del mundo 3-D, definiéndolo, creéndolo, explorándolo y destruyéndolo . M I C E X P L O R AT I O N S PA C E MIC Exploration Space es un proyecto de investigación en curso que llevamos desarrollando desde 1996 para los ATR MIC (Media Integration and Communication) Systems Laboratories de Kioto. El espacio virtual en MIC Exploration Space es un lugar de interacción y comunicación en el que se puede visualizar la comunicación humanohumano. El montaje visualiza dos sistemas Trans Plant idénticos situados en emplazamientos remotos que están interconectados por medio de un enlace Internet que permite la transferencia directa de datos entre los emplazamientos remotos. Se utiliza el software de seguimiento cámara/gesto avanzado (Pfinder15) para capturar los movimientos y los gestos de los visitantes en tiempo real, y la Clave de Vídeo 3-D permite la exploración y la integración 3-D de las imágenes de los visitantes en una sola pantalla común. Por lo tanto, los visitantes situados en los emplazamientos remotos pueden compartir el mismo medio ambiente virtual e interactuar unos con otros utilizando imágenes, gestos, palabras y sonidos. La comunicación por imágenes hace posible que los visitantes situados en ambos emplazamientos se comuniquen de forma no verbal por medio de gestos y movimientos. Como la interacción y la comunicación por imágenes se realizan totalmente en tiempo real, los visitantes situados en ambos emplazamientos pueden interactuar con total libertad, de forma intuitiva y sin ningún tipo de trabas. MIC Exploration Space es un prototipo que muestra el modo de posibilitar, mejorar y diseñar la interacción y la comunicación en el futuro del espacio de la comunicación virtual16. LOS BLOQUES CONSTITUTIVOS DE L A VIDA: GENMA En 1996 comenzamos a estudiar los bloques constitutivos de la creación visual e investigamos el modo en que las estructuras simples pueden convertirse en formas y figuras de apariencia compleja por medio de la manipulación genética. Desarrollamos GENMA (Manipulador Genético) —una instalación interactiva que permite a los visitantes crear, manipular y explorar el diseño genético de las criaturas artificiales— para el Ars Electronica Center (AEC) de Linz, Austria, como parte de una exposición permanente17. GENMA es un tipo de máquina de sueños18 que nos permite manipular la naturaleza artificial a escala microscópica: formas y figuras 3-D artificiales, ameboides y abstractas. En este programa se ponen en práctica los principios de la Vida-A y la programación genética, que permiten a los visitantes manipular los genes virtuales de las criaturas en tiempo real. Mirando en una caja de cristal especular, los visitantes ven a las criaturas como proyecciones estéreo situadas frente a ellos. Introduciendo las manos en la caja de cristal, pueden intentar asir a las criaturas, que están flotando virtualmente en el espacio de la caja. El código genético de cada criatura se visualiza de forma esquemética en una pantalla de contacto. Utilizando los dedos en la pantalla de contacto, los visitantes pueden manipular el código genético de las criaturas y, por tanto, pueden cambiar y modificar en tiempo real su apariencia en la caja de cristal. Seleccionando y fusionando las diferentes partes de la cadena genética de una criatura y recombinándolas, el visitante puede verse inmerso en experimentos intensivos y descubrir el modo de crear formas complejas a partir de estructuras aparentemente simples. Cogiendo partes de las cadenas genéticas y cortándolas, pegándolas o multiplicándolas —añadiendo así mutaciones y variaciones— el visitante puede explorar las herramientas de la manipulación genética. En un nivel visual, GENMA explora aún más el concepto de diseño “natural” o “capaz de evolucionar”, diseño que no está prefijado ni controlado por los artistas, sino que representa el grado de interés e interacción de cada visitante. Cada visitante crea las formas 49 O P I N I Ó N Christa Sommerer & Laurent Mignonneau MIC Exploration Space 1997 COMO LA INTERACCIÓN Y L A COMUNICACIÓN POR IMÁGENES S E R E A L I Z A N TOTA L M E N T E E N t i e m p o r e a l , LO S V I S I TA N T E S SITUADOS EN AMBOS EMPLAZAMIENTOS P U E D E N I N T E R AC T U A R CO N TOTA L L I B E RTA D, D E f o r m a i n t u i t i v a Y SIN NINGÚN TIPO DE TRABAS. M I C E X P LO R AT I O N S PAC E E S U N PROTOTIPO QUE MUESTRA EL MODO DE P O S I B I L I TA R , M E J O R A R Y D I S E Ñ A R LA INTERACCIÓN Y LA COMUNICACIÓN EN EL futuro d e l e s p a c i o DE L A COMUNICACIÓN VIRTUAL . que desea ver ayudado por la manipulación, la mutación y la genética artificial. Incluso se puede afirmar que el público se convierte en el artista utilizando el poder y las posibilidades de las herramientas de la instalación. L I F E S PA C I E S : D E L T E X T O A LA FORMA EN LA WEB En 1997 ampliamos aún más el concepto de GENMA y pusimos en práctica los principios del diseño capaz de evolucionar en una instalación denominada Life Spacies, que fue desarrollada para el ICC InterCommunication Museum de Tokio como parte de la colección permanente del museo19. Life Spacies es un medio ambiente de interacción y comunicación en el que visitantes situados a distancia vía Internet y visitantes in situ en la instalación de Tokio pueden interactuar unos con otros a través de imágenes y formas evolutivas. A través de la página Web Life Spacies, personas de todo el mundo también interactúan con el sistema. Sencillamente tecleando y enviando un mensaje e-mail a la dirección Web Life Spacies (http://www.ntticc.or.jp/ lifespacies), se puede crear una criatura artificial propia. Desarrollamos un sistema especial de codificación texto-a-forma que nos permite traducir el texto a código genético. De forma similar a lo que ocurre en la naturaleza, las letras, la sintaxis y la secuencia del texto se utilizan para codificar determinados parámetros del diseño de una criatura. La forma, la figura, el color, la textura y el número de miembros están influenciados por los parámetros del texto. Como existe una gran variación en los textos envia- 50 dos por las diferentes personas, también la apariencia de las criaturas varía ampliamente, lo que trae como resultado criaturas únicas para cada participante.Tan pronto como se envía el mensaje, la criatura producida comienza a vivir en el medio ambiente Life Spacies en el museo ICC, donde los visitantes in situ pueden interactuar con ella de forma directa a través del tacto. El montaje de interacción en el ICC es el mismo que el desarrollado para MIC Exploration Space: dos emplazamientos de interacción independientes están conectados a través de una línea de datos, lo que permite a los visitantes situados en emplazamientos remotos ser visualizados en el mismo espacio virtual 3-D. Poco después de enviar un mensaje e-mail, el autor del texto recibe un curriculum vitae de su criatura así como una imagen de su apariencia. Cuando la criatura muere, se envía un informe a su creador, informándole sobre el tiempo que ha vivido la criatura y cuántos descendientes o clones ha producido. Las especies artificiales se pueden crear de dos formas diferentes: • A través de mensajes e-mail de entrada. Un editor texto-a-forma crea el código genético para cada criatura: un mensaje equivale a una criatura; los mensajes de texto complejos crean criaturas complejas; y los diferentes niveles de complejidad en el texto representan diferentes especies. • A través de la reproducción de las mismas criaturas. La reproducción ayuda a las criaturas a propagar su genotipo en el sistema, de modo que pueden formar grupos de especies diferentes. z 41a O P I N I Ó N Life Spacies también se basa en la idea del diseño evolutivo: el resultado no está predeterminado por el artista sino que depende únicamente de la interacción de los visitantes y el proceso evolutivo. Únicamente los mensajes enviados por e-mail por personas de todo el mundo y la reproducción y la evolución de las mismas criaturas determinan tanto su apariencia como su comportamiento. Por lo tanto, no se puede predecir realmente cómo va a evolucionar la obra y qué tipo de criaturas van a surgir. Su evolución depende del número de personas que envíen mensajes, de la complejidad de estos mensajes, del modo en que las criaturas se reproduzcan entre sí y de la selección de visitantes del museo. desa-rrollan la obra misma. Por tanto, el artista asume un nuevo papel, ya no crea obras de arte autónomas y elevadas, sino que cede de manera radical el control sobre el mismo arte. El público es el responsable de lo que ve y del mundo que crea. Como artistas, esperamos mucho del público: un visitante debe llegar a formar parte del sistema para darse cuenta de que no existen soluciones predefinidas sobre lo que hay que hacer y lo que hay que ver y que, en cambio, la obra de arte se desarrolla por medio de su interacción. Se podría afirmar que los mismos visitantes llegan a formar parte de la obra de arte resultante. CONCLUSIONES Life Spacies es un sistema en el que la interacción, la interrelación y el intercambio se producen en los niveles humano-humano, humano-criatura, criatura-criatura y humano-medio ambiente, criatura-medio ambiente y vida real-Vida-A. Tocando las criaturas con la mano, se puede interactuar con ellas in situ en el Museo ICC de Tokio. Las criaturas son básicamente tímidas y es necesario buscarlas cuidadosamente porque se ocultan en las ramas de la vegetación. Cuando una criatura es atrapada por un visitante, se clona a sí misma como una copia perfecta. Sin embargo, si dos personas situadas a distancia están en el mismo espacio virtual, pueden coger cada una de ellas a una criatura con las manos, lo que provoca que estas dos criaturas se apareen y tengan descendencia. Por tanto, el sistema cambia y evoluciona de acuerdo con las interacciones de los visitantes y el comportamiento de las criaturas. Las normas de interacción son no determi-nistas y de capas múltiples; nuestro objetivo era crear un sistema capaz de evolucionar, en el que cada entidad —sea de la vida real o de la Vida-A, está presente realmente (visitantes del Museo ICC) o está presente virtualmente (los usuarios de Internet o las criaturas como código)— sea un componente igualmente importante de un sistema complejo similar a la vida. E L A RT E C O M O S I ST E M A V I V O En los diversos ejemplos anteriores, hemos recalcado que el arte que creamos no produce objetos estéticos o una interacción predefinida de múltiples elecciones, sino procesos de sistemas vivos20. La obra de arte está caracterizada por interrelaciones e interacciones complejas de las entidades reales y virtuales que entablan diálogos y traen como resultado la apariencia de diferentes expresiones de la mente y la materia. La teoría de la relatividad demostró que la red cósmica está viva, mostrando que su actividad es la misma esencia del ser. A un nivel abstracto, la actividad de nuestros sistemas interactivos podría considerarse viva, ya que son procesos de cambios continuos, de adaptación y de evolución. L A N U E V A P O S I C I Ó N D E L A R T I S TA Los artistas que crean instalaciones informáticas verdaderamente interactivas simplemente establecen el marco en el que los procesos de imágenes inherentemente evolutivas y la interacción de los visitantes a 41z La interactividad y la Vida-A nos obligan a volver a considerar nuestra definición de arte, ampliando nuestro punto de vista, ya que nos permiten integrar la personalidad, la variedad, los procesos de la naturaleza y las nuevas perspectivas en el arte y la vida. Como las imágenes de nuestras instalaciones no son estéticas, prefijadas ni predecibles, se convierten ellas mismas en procesos vivos que representan las influencias de las interacciones de los observadores y los principios internos de la variación, la mutación y la evolución. Los procesos de imágenes ya nunca más serán reproducibles, sino que estarán en continuo cambio y evolución. Por lo tanto, una obra de arte de este tipo puede considerarse como un sistema vivo en sí mismo, representando la relación y la interacción ente la vida y la Vida-A. ■ C H R I STA S O M M E R E R & L A U R E N T M I G N O N N E A U son artistas. Viven en Tokio, Japón. http://www.mic.atr.co.jp/~christa 6 El Instituto de Santa Fe (SFI), Nuevo México es un centro educativo y de investigación multidisciplinario sin ánimo de lucro, fundado en 1984. Desde su fundación, el SFI se ha dedicado a la creación de un nuevo tipo de comunidad de investigación científica que estudia la ciencia emergente. (http://alife.santafe.edu) 7 KUSHARA, SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Art as Living System” en Systems, Control and Information 40, N° 8, 1998, pp.16-23 8 En Tierra, los “organismos digitales” compiten por el espacio de memoria y el tiempo CPU, creando una situación depredador/presa en la que la presa evoluciona con más rapidez en presencia de los depredadores y los huéspedes simulados se infectan con parésitos. La semilla original es un programa de auto-replicación; sus descendientes también pueden ser auto-replicantes. Con el paso del tiempo, los organismos digitales crean estrategias sobre el modo de aprovecharse unos de otros inventando parasitismo e hiperparasitismo. Véase RAY, T. “An Approach to the Synthesis of Life” en LANGTON, C. Y cols. Artificial Life II, Redwood City, CA : Addison Wesley, 1991 pp. 371-408. Tierra es un ordenador virtual simulado en un ordenador real. 9 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “A-Volve - An Evolutionary Artificial Life Environment” en LANGTON, C. & SHIMOHARA, K., Artificial Life V, Boston, MA : MIT Press, 1997, pp. 167-175 10 Si desea més información sobre A-Volve, consulte SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L., “Interacting with Artificial Life: A-Volve”, Complexity Journal 2, 1997, N° 6, pp. 13-21 11 SOMMERER, C., & MIGNONNEAU, L. “Phototropy” en MATTEI, M.C., Oltre il villagio globale - Beyond the Global Village, Milán : Electra, 1995 p. 134 12 La Clave de Vídeo 3-D es un sistema de hardware inventado por Laurent Mignonneau en 1995. Permite la integración tridimensional en tiempo real de la imagen del visitante en el espacio virtual mediante la utilización de un sistema de seguimiento con cémaras en combinación con un método de extracción de fondos. En consecuencia, los visitantes pueden cruzar el espacio virtual punto por punto en tres dimensiones, sin dispositivo de ninguna clase. 13 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Trans Plant” en MORIYAMA, T. Imagination, Tokyo : Metropolitan Museum of Photography, 1995, capítulo 2 NOTAS Y REFERENCIAS 1 El Institut für Neue Medien, Francfort, Alemania, es un instituto de post-grado fundado por Peter Weibel como parte de la academia local de las artes, la Stödelschule. El instituto se dedicó principalmente al desarrollo del arte interactivo, educando a algunos de los más conocidos artistas de este campo: Christian Möller, Agnes Aegeedis, Ulrike Gabriel, Akke Wagenaar, Michael Saup, los autores y otros. Desde 1994, el instituto ha estado bajo la presidencia de Michael Klein. (http://www.inm.ries) 14 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Intro Act” en 3e Biennale d’Art Contemporain de Lyon, Paris : Reunion des musées nationaux, 1995, pp. 378-88 2 Phyllologia, un término inventado en 1990, significa la ciencia (logia) de las hojas (phylla). Utilicé una tabla de clasificación botánica de las formas de las hojas muy conocida desarrollada por el naturalista sueco Carl Von Linneo (1707-1778) para crear diferentes objetos de arte en diversos medios, por ejemplo, madera, impresión, dibujos, un libro y cajetas de iluminación. 16 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “MIC Exploration Space” en SIGGRAPH’96 Visual Proceedings, New York ; ACM Siggraph, 1996, p. 17 3 TURING, A. “Computing Machinery and Intelligence”, Mind 59, 1950 4 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Interactive Plant Growing” en GERBEL, K. y WEIBEL, P. eds., Ars Electronica 93 - Genetic Art Artificial Life. Viena : PVS Verleger, 1993, pp. 408-414 5 Esta obra fue denominada posteriormente “elaboración de épocas” por Toshiratu Itoh, no sólo por su utilización de un interfaz nuevo y poco frecuente, sino también por su concepto de interacción con un ser vivo y la transformación e interpretación de este diálogo en el espacio virtual. T. Itoh, “Approach to Life - The World of Christa & Laurent” en Christa Sommerer and Laurent Mignonneau, Tokio : ICC.NIT InterCommunication, 1994 15 Pfinder es un software de seguimiento desarrollado por MIT Media Lab (Alex P. Pentland, Travor J. Darrell y otros) para seguir los gestos corporales y los contornos corporales de los visitantes en tiempo real. (http://vismod.www.media.mit.edu/vismod/demos/ pfinder/) 17 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “GENMA Genetic Manipulator” en Ars Electronica‘96, Memesis. The Future of Evolution, Viena/New York : Springer Verlag, 1996, pp. 294-295 18 Esta exposición tuvo lugar en 1996 en la Kunsthalle Wien, Viena, Austria; trataba de los diferentes tipos de méquinas de sueño (Wunschmaschine) inventadas por artistas y científicos. Matthias Fuchs, conservador de esta exposición, se refiere a GENMA como una méquina de sueños. Véase FUCHS, M. “Para Real” en FELDERER, B. Wunschmaschine Welterfindung, Viena/New York : Springer Verlag, 1996, p. 212 19 SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Life Spacies” en ICC Concept Book, Tokio : NTT-ICC, 1997, pp. 96-101 20 Publicado por primera vez en SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. “Art as a Living System” en SOMMERER, C. & MIGNONNEAU, L. Art @ Science, Viena/New York : Springer Verlag, 1998, pp. 148-161 51 G A B R I E L V I L L O T A T O Y O S Entre las ruinas del puerto El autor presentó estas dos cartas dentro del proyecto Cantos de territorialización : palabras e imágenes de identidad ideado por Marcelo Expósito y Gabriel Villota Toyos y producido por consonni con la colaboración de Arteleku el pasado mes de junio en el HikAteneo de Bilbao. INTROITO Las palabras y las imágenes que hoy os presento fueron pensadas en un principio como parte de un trabajo que quería realizar en vídeo; a raíz del encuentro durante el proceso con varios textos ajenos, decidí articular dicho vídeo a partir de una estructura epistolar con la que pudiera responder, o más bien dirigirme, a dos personas que en particular habían suscitado mi atención, bien que por distintos motivos. Posteriormente, por diversas razones, deseché la idea del vídeo, y sin embargo vi la posibilidad de recuperar parte del material que ya había elaborado con motivo de estos encuentros que a lo largo de esta semana nos están congregando aquí1: ésta es la razón de que lo que ahora vais a escuchar se presente en forma de carta. El vídeo que quería realizar iba a tratar sobre cómo ciertos símbolos determinan la construcción de la identidad colectiva, y quería hacerlo mirando aquello que tenía más cerca, justo enfrente (un enfrente físico, pero también biográfico): la Botica Vieja de Deusto, el muelle de Euskalduna. Escuché entonces a Joseba Zulaika citar al famoso Ángel de la Historia de Benjamin en relación a las ruinas de la margen izquierda bilbaína, y sentí que hablaba de lo mismo de lo que yo quería hablar, así que pensé en escribirle esta primera carta. 52 P R I M E R A C T O : E L B U Q U E F A N TA S M A ( C A R TA A J O S E B A Z U L A I K A ) Pienso en el Angelus Novus de Benjamin, y como tú dices, Joseba, sé que tiene que estar aquí, en la ría bilbaína, en algún lugar. Busco, y no encuentro en principio nada que se le parezca. Sin embargo, al cabo de un rato reparo en el único testigo petrificado que ha contemplado esta catástrofe, que aunque no especialmente importante es nuestra catástrofe particular: la desafiante leona de piedra que todos llaman aquí “el tigre”. Y se me antoja que bien podría simbolizar el apocalíptico ángel benjaminiano, tal como está, mirando ante sí las ruinas del pasado, sobre las que soplan en estos días extraños los primeros vientos del huracán que una y otra vez, aquí y ahora, todos llaman también progreso; con la diferencia de que a nuestro ángel particular al primer golpe de aire se le han caído las alas, convirtiéndose la imagen de Benjamin en una suerte de profecía tragicómica de nuestro cambio de siglo. Bilbao, antaño ciudad industrial, será a partir de ahora, como bien sabes, capital de servicios: tras los duros años de la reconversión, ésta parece ser la consigna de supervivencia dada por las autoridades, políticas y económicas. El capital haciéndose todavía un poco más virtual, intangible. Para varias generaciones disciplinadas en la cultura productiva del sector secundario resulta aún difícil entender que toda una ciudad, todo un pueblo, pueda vivir de los servicios: “¿y quién crea riqueza, entonces?”, parece ser la gran pregunta que nadie contesta, más que con vagas e imprecisas referencias a una economía “mundializada”. A veces llegaban noticias, igualmente difusas, y que seguramente también habrás oído, de material desmantelado y vendido a astilleros polacos, y también de los Altos Hornos de Sestao, reinstalados en la India. “Pero ¿cómo podremos ser algún día un país sin tener una producción propia?” Como si alguna vez nos hubiéramos comido el hierro. Obsoletas e inocentes nociones de la soberanía para hoy en día. z 41a O P I N I Ó N Ría de Bilbao 1950 Sin embargo, como si se temiera que una especie de incredulidad perpetua bañada de nostalgia fabril se instalara definitivamente entre la gente, una segunda consigna surge de algún despacho político y atraviesa todas las instancias y proyectos a partir de ese momento: la reconversión necesita símbolos que nos mantengan unidos a nuestro pasado, para que no lo añoremos del todo, y para que nuestros hijos y nietos recuerden de dónde venimos (y quizás dejen así de preguntarse hacia dónde vamos). A partir de ese momento los distintos metales con que están hechos los nuevos edificios que surgen a la orilla de la ría nos transportan mentalmente a los hornos en los que trabajaron nuestros abuelos como fundidores, ajustadores o torneros; y los edificios mismos adquieren para todos la forma de un barco que rememora la incesante producción de los astilleros: Euskalduna, La Naval. La propaganda oficial así lo subraya una y otra vez. “Quienes tengan un poco de memoria histórica coincidirán conmigo al afirmar que los astilleros Euskalduna fueron para Bilbao un signo de identidad que marcó durante decenios la prosperidad, el empleo, la cualificación profesional y el desarrollo de Bizkaia, y más concretamente, de su capital. Euskalduna era un símbolo. Un símbolo de la tradición naval de Bizkaia. Un símbolo de nuestro afán emprendedor, de engarce de un pueblo milenario con el mar a través de su ría. Bajo el pretexto de la crisis mundial del sector naviero y con total arbitrariedad, en una decisión política que no económica, Euskalduna fue clausurado y cerrado, desviando su cartera de pedidos y su futura producción a otros puntos de la península. Aquí quedó el paro, las prejubilaciones, la crispación social, la ruina y el absentismo. Nos dejaron los diques vacíos, las grúas silenciosas, las dársenas muertas. Pero Euskalduna tenía que renacer de sus cenizas para producir su último barco. Un buque con vocación de permanencia, de legado “ Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendiendo las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irremediablemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.” —Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia a 41z 53 O P I N I Ó N del pasado a un nuevo futuro para todos. Así, con nuestro único esfuerzo, con los únicos recursos procedentes de los ciudadanos vascos, nos prestamos a construir, junto a “la Carola”, un barco varado que sirviera de Palacio de Congresos y la Música. Hasta el proyecto de Federico Soriano, el arquitecto, incluía una simbología naval. Él lo llamó, en honor del compositor alemán Wagner, El Buque Fantasma. Durante años, los viejos astilleros han visto cómo se levantaba la estructura de una gran embarcación. Un navío en tierra para acoger miles de futuros visitantes. Un gran buque que se convertirá en sede de la Bilbao Orquesta Sinfónica y de la temporada de ópera, entre otras actividades culturales. El momento de la botadura se aproxima. El momento de transformar en prosperidad lo que otros convirtieron en ruina está al alcance de nuestra mano. Con su compañero de titanio esplendoroso aguas arriba, el Palacio Euskalduna se prepara para el gran día. Para el día en que Bilbao y Bizkaia rompan amarras y establezcan un nuevo rumbo de ilusión y esperanza para todos. Ya queda menos para que Bizkaia continúe en su avance, puesto que con el Palacio Euskalduna haremos que el futuro sea presente para nosotros” —Josu Bergara, Diputado General de Bizkaia Dentro de todo este discurso triunfalista hay una imagen que me atrapa especialmente, debido en un primer momento, tengo que reconocerlo, a su excentricidad. Se trata de aquella con la que los propagandistas comparan una y otra vez el Palacio Euskalduna, entre otras cosas futura sede de la ópera bilbaína, con El buque fantasma, la famosa obra de Richard Wagner también conocida como El holandés errante, traducción de su título auténtico en el original. Entiendo que detrás de ello hay probablemente un intento de legitimar cultural e históricamente el proyecto, haciendo una referencia directa y literal en exceso al mundo de la ópera como icono altocultural por excelencia: y por otro lado entiendo igualmente la imagen del buque, claro, en la que tanto se ha insistido todo el rato (el Guggenheim también puede ser un barco, con las velas hinchadas por el viento), pero ¿por qué precisamente fantasma? Y claro, acto seguido no podía dejar de preguntarme también, ¿de qué habla realmente esta historia? Quizás, quien sabe, oculte alguna clave con la que pudiéramos de una manera más sutil, más compleja, o tal vez surrealista, interpretar nuestro pasado... En el primer acto de la ópera en cuestión se plantea ya una situación que podría traernos algunos paralelismos. Nos encontramos ante una tormenta, en pleno mar: una tremenda tempestad. Según podemos leer al comienzo del libreto, la acción tiene lugar en un pueblecito de la costa noruega, en una “escarpada orilla rocosa. El mar ocupa la mayor parte del escenario; amplia vista del mismo hacia el horizonte. Tiempo sombrío; violenta tempestad. El barco de Daland acaba de echar anclas junto a la costa”. Junto a él aparecerá después el buque fantasma, sobre cuyo capitán pesa una lejana maldición que le mantiene obligado a vagar eternamente por el mar, como él mismo nos cuenta en la segunda escena de este primer acto. En la tercera escena Daland se ha encontrado con el Holandés, y tras contarle éste su desgracia y la condición única que existe para romper el maleficio —una joven que se case con él y le sea por siempre fiel—, ambos llegan a un acuerdo satisfactorio. Ría de Bilbao 1920 54 z 41a O P I N I Ó N HOLANDÉS: Así es mía... (Para sí) ¿Será ella mi ángel? Si la terrible violencia del tormento me impulsa a anhelar la salvación, ¿me está permitido conservar esa única esperanza que me resta? ¿Puedo alimentar aún la ilusión de que un ángel se compadezca de mí? ¿Habré alcanzado el anhelado final de estos tormentos que me apesadumbran? ¡Ay, tal como estoy, sin esperanza, aún me entrego a ella una vez más! DALAND: ¡Alabada seas, violencia de esta tempestad que me has empujado hasta esta costa! En verdad sólo tengo que conservar lo que me ha venido a las manos tan bonitamente. ¡Benditos seáis vosotros, vientos que lo trajisteis a esta orilla! Sí, es mío lo que buscan todos los padres, un yerno rico. ¡Sí, feliz doy hogar e hija a hombre tan rico y tan juicioso! Pero sigamos más adelante. En el segundo acto de la ópera, tras una primera escena en la que Senta muestra a sus compañeras hilanderas su admiración por la leyenda del “holandés errante” y su voluntad de poder redimirlo con su amor, cuando en ese momento entra Erik, su prometido, que al oírla queda consternado. A continuación tiene lugar una discusión entre los dos novios en forma de dueto, en la que Senta evita continuamente a Erik y trata por todos los medios de acudir a recibir a su padre; mientras, Erik le cuenta cómo ha tenido un sueño en el que dos hombres llegaban a tierra en un extraño barco extranjero: uno de ellos, el padre de Senta, el otro, el navegante. Y ahora vemos cómo en efecto Daland llega acompañado, y cuenta a su hija a quién tienen el honor de recibir en su casa. Daland no tendrá ningún empacho en sugerir a su hija que se entregue como moneda de cambio frente a la prosperidad que puede venir a su puerto de la mano del extranjero. Por fin llegamos al tercer acto, que se inicia con la gran fiesta de unión entre Senta y el Holandés que todos han preparado en la casa de Daland, situada en una ensenada rocosa junto a la que se hallan atracados los dos barcos, el noruego, brillantemente iluminado, y el holandés, el buque fantasma, envuelto en tinieblas y sumido en silencio. En la primera escena los marineros cantan y bailan alegres con las muchachas del pueblo, hasta que hacia el final comienza a advertirse una extraña agitación en el barco del holandés, como si una tormenta se generara a su alrededor, dando pie al canto de la tripulación del Holandés, que se impone al de los asustados marineros noruegos, entre los bramidos del mar y los aullidos y silbidos de la sobrenatural tormenta. Después vuelve la calma y Senta y Erik quedan solos en escena, reprochándole él su abandono. El Holandés, que los escucha, se cree una vez más traicionado al ver cuál es la relación entre ambos. Lo que sucede a continuación es el desenlace de una tragedia, inevitable como todas las tragedias, que difícilmente puede cumplir ya el papel simbólico que en su inicio tenía la elección de esta imagen del buque por parte de nuestras autoridades a 41z políticas locales: a no ser que se hiciera desde un cínico fatalismo impropio de gentes formadas en el catolicismo jesuítico. HOLANDÉS: ¡Conoce el destino del que quiero guardarte! Condenado estoy a la suerte más horrible: ¡Diez veces daría la bienvenida a la muerte liberadora! Solamente una mujer puede salvarme de la maldición, una mujer que me sea fiel hasta la muerte... Tú me has prometido fidelidad, pero todavía no ante el Eterno: ¡eso te salva! Pues sabe, desdichada, cuál es el destino de aquellas que quebrantan la fidelidad que me prometen: ¡su suerte es la condenación eterna! ¡Innumerables víctimas han sufrido esta sentencia por mi causa! Pero tú debes salvarte. ¡Adiós! ¡Adiós, salvación mía, por toda la eternidad! ERIK: (llama hacia la casa y el barco con terrible angustia) ¡Auxilio! ¡Salvadla! ¡Salvadla! SENTA: (muy agitada) ¡Bien te conozco! ¡Bien conozco tu destino! ¡Te reconocí nada más verte! ¡Aquí está el fin de tus tormentos!... ¡Yo soy aquella por cuya fidelidad debes hallar la salvación! (a los gritos de socorro de Erik han salido Daland, Mary y las muchachas, y los marineros han accedido desde el barco) ERIK: ¡Socorredla! ¡Está perdida! DALAND, MARY Y CORO: ¿Qué veo? DALAND: ¡Dios mío! HOLANDÉS: (A Senta) ¡No me conoces, no sospechas quién soy! (Señala a su barco, cuyas rojas velas han sido desplegadas y cuya tripulación prepara la partida con espectral actividad) Pregunta por todos los mares, pregunta al navegante que recorre los océanos: él conoce este barco, espanto de los hombres piadosos: ¡El Holandés errante me llaman! LA TRIPULACION DEL HOLANDÉS: ¡Johohe! ¡Johohoe! ¡hoe! ¡Huissa! (Con la rapidez del rayo el Holandés sube a bordo de su barco, que inmediatamente parte entre los marineros gritos de su tripulación. Todos están horrorizados. Senta se debate por desasirse de Daland y Erik, que la retienen.) DALAND, ERIK, MARY Y CORO: ¡Senta! ¡Senta! ¿Qué vas a hacer? (Senta ha conseguido soltarse con sobrehumana energía y trepa a una roca elevada; desde allí grita con todas sus fuerzas en dirección al Holandés, cada vez más alejado.) SENTA: ¡Gloria a tu ángel y a su mandamiento! ¡Heme aquí fiel a ti hasta la muerte! (Senta se arroja al mar; en el mismo momento naufraga el barco del holandés y desaparece rápidamente con todos sus restos) (Cae el telón). S E G U N D O A C T O : L A TA B E R N A D E L P U E R T O ( C A R TA A J O N J U A R I S T I ) Estimado Jon, aunque no nos conocemos me he permitido dirigirte estas líneas y hacerlas públicas, pues hay una serie de cuestiones que aparecen en este texto sobre Bilbao que escribiste para El País Semanal que creo merecen alguna reflexión. Cuando leí ese artículo, y particularmente el párrafo que acabamos de citar, tus comentarios acerca del modo en que el nacionalismo vasco utiliza los símbolos me parecieron bastante acertados; probablemente nos encontremos ante ese escenario neobarroco que men- 55 O P I N I Ó N “ Una ambigüedad que hace del nuevo Bilbao un escenario neobarroco, una suma de trampantojos, de perspectivas engañosas (escenario es, por supuesto, la palabra talismán de los planificadores de Abando-Ibarra) (...) Los bilbaínos discuten interminablemente sobre el significado de los signos de modernidad que el nacionalismo ha introducido en su paisaje cotidiano, sin pararse a considerar que la vanguardia sólo crea signos flotantes, sin sentido (...) ¿Es el abrumador edificio que Frank O. Gehry ha levantado para el Museo Guggenheim un barco varado en la Ría con sus velas desplegadas, una rosa alquímica, una flácida torre de babel o, lo que parece más verosímil, un gigantesco soufflé que se desmorona sobre la ría? Sólo parece haber acuerdo en que el Palacio Euskalduna remeda un buque fantasma, porque así lo han asegurado los planificadores. En efecto, cuando hablan de escenarios piensan, sin que quepa la menor duda, en una ópera. La gran apoteosis operística del nacionalismo vasco: Sabino Arana Goiri ritorno vincitore... E la nave va...” —Jon Juaristi, Bilbao, La metamorfosis de una ciudad cionas, y todo lo que sucede sobre dicho escenario sea mera retórica, huera, que alude, en efecto, a símbolos operísticos: y sin embargo el problema que tengo es que no puedo dejar de pensar en cuál es la dirección a la que apuntan esos símbolos. Cuando por ejemplo pensamos en el buque fantasma, tenemos que saber necesariamente y con precisión qué nos cuenta esa historia, y resulta que, según hemos visto, podemos encontrar imágenes no tan ilusionantes como cabría esperar: vemos en ellas una hija utilizada por su padre como moneda de cambio, un sueño de prosperidad que se derrumba y una estampa final inmolatoria y trágica que tira por la borda (sin abandonar la imaginería marinera) cualquier atisbo de esperanza. Y aquí nace mi estupor: ¿Cómo es posible que nuestras autoridades puedan haberse empeñado en el uso de esta historia, que ofrece a todas luces un desenlace tan agorero? ¿Es éste realmente el tipo de símbolos que buscaban para un pueblo desorientado, es ésta la clase de signos con los que habríamos de sentirnos identificados?, o simplemente, ¿no se habían parado a pensar en ello? Sinceramente, no podía creerlo; y desde esa misma incredulidad una segunda imagen se me apareció con fuerza, no sé muy bien desde dónde, y al parecer acompañada de la única fuerza de su título: La tabernera del puerto. La imagen del puerto, de nuevo, en relación a la música cantada. Sí, sabía que se trataba de una zarzuela y que estaba firmada por Pablo Sorozabal, compositor vasco. Pero no tenía ni idea de qué trataba, y me puse a investigar. Y, lo digo con modestia, creo que encontré una imagen identitaria mucho más interesante para nuestra situación de fin de milenio, que quiero aquí compartir con todos, pero especialmente contigo. Te contaré primero, aunque posiblemente ya la conozcas, la acción de La tabernera del puerto; ésta transcurre en una imaginaria villa marinera del norte peninsular, de nombre Cantabreda, que bien podría ser cualquier puerto vasco. Curiosamente, también el argumento de esta obra nos ofrece como núcleo de la misma la relación entre un padre y una hija, aunque ya de entrada ésta es más conflictiva en el texto que Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw escribieron para Sorozabal de lo que era la aparentemente idílica relación que Senta y Daland mantenían en el libreto wagneriano. Todos piensan en el puerto que son marido y mujer, pero realmente Juan de Eguia es el padre de Marola, que tras la 56 muerte de su madre —probablemente una prostituta— vagaron de puerto en puerto, y han terminado recalando después de un naufragio en Cantabreda. Sin embargo, esa relación resulta un tanto ambigua hasta bien avanzada la obra, y quizás, podrían haber pensado aquí nuestros políticos, tan frecuentemente paternalistas, bien pudiera haber retraído al posible lector vasco necesitado de modelos en los que inspirarse frente a la aparentemente moralizante relación paterno-filial que encontramos en la familia noruega wagneriana. No es sin embargo el único aspecto escabroso al que se enfrenta el oyente de La tabernera del puerto: Juan de Eguia, junto a dos viejos amigos marineros que encuentra en la taberna, urde un plan para que Marola convenza a Leandro, su joven pretendiente, de salir a la mar y “recoger un bulto abandonado en un peñón, a escasa millas de la costa”. Lo que no sabe Marola es que se trata de un alijo de cocaína, con el que los viejos marineros esperan hacerse ricos, y en particular Juan de Eguia retirarse “a vivir por fin tranquilo al lado de su hija y envejecer a la sombra de sus caricias”. Ella, por el contrario, lo que planea junto a su amado es la huida de ese puerto que se les ha vuelto una prisión; sin embargo Juan de Eguia pacta con Leandro, prometiéndole la mano de su hija a cambio del fardo de contrabando que les espera en la mar. Curiosa coincidencia, de nuevo, la del padre dispuesto a ofrecer a su propia hija como moneda de cambio: “lo que parecía desembocar en una pelea se convierte en una celebración, tomando un trago juntos ante la mirada asombrada de los marineros a través de la ventana y la indignación de Abel y Simpson.” Pero lo que realmente quería traer aquí a colación es el desenlace de la obra, en su tercer acto, y proponértelo, Jon, como posible modelo a ofrecer a nuestra ciudad frente al trágico modelo wagneriano del nacionalismo: Marola y Leandro salen a la mar, se levanta una fuerte galerna, posiblemente el famoso temporal del noroeste2, y ambos desaparecen tragados por la noche: la tristeza parece haberse cernido definitivamente sobre Cantabreda, y particularmente sobre Juan de Eguia, que vaga por las calles “decaído y desencajado, con la mirada perdida”. No puede ocultar por más tiempo su secreto y acaba confesando a todos ante la taberna que él es en realidad el padre de Marola. En ese mismo instante el marinero Simpson z 41a O P I N I Ó N “Guggenheim. Un año después. La historia de un éxito” publicado en el periódico Deia 1998 anuncia que la pareja ha sido encontrada con el alijo de droga, y que es conducida al pueblo, detenida por ello: “Juan de Eguia demuestra una gran alegría, sale de la taberna y abraza a su hija declarándose culpable de todo lo acontecido. La pareja quedará libre y Eguia detenido, solicitando el perdón, antes de partir, de la bella tabernera y del joven pescador”. Como habrás podido comprobar3, junto a esta historia han ido surgiendo imágenes de otra que se ha aparecido en su yuxtaposición extrañamente coincidente: se trata de El Pico, película firmada por el también vasco Eloy de la Iglesia a comienzos de la década de los ochenta en la que igualmente tenemos un conflicto paterno-filial muy fuerte atravesando toda la obra, con alijos de heroína esta vez de por medio, e igualmente el chantaje emocional y la utilización de los hijos como moneda de cambio en el fuego cruzado de la batalla; he comprobado personalmente que las imágenes que se desprenden de la visión actual de El Pico siguen siendo tremendamente dolorosas para la mayoría de quienes vivimos el Bilbao de aquella época; nos traen a la memoria una ciudad oscura, anclada en el pasado y sin ninguna esperanza en el futuro, sin luz alguna que pudiera verse a la salida del túnel. Desde luego, podemos mirar desde la ironía, o incluso desde el cinismo, el actual juego de espejos que hay tras la tramoya de esa Euskopolis tan bien materializada en el recorrido que va de Abandoibarra a Zorrozaurre4, o lo que tú has definido, seguramente con acierto, como escenario neobarroco. Pero ¿podemos por otro lado permitirnos preferir el escenario de tragedia que se desprendía de una historia como la que cuenta El Pico, añorar ese Bilbao siniestro de los años ochenta? Sinceramente, Jon, ¿te quedarías así más satisfecho? O en todo a 41z caso, como alternativa intermedia, ¿sería desde tu punto de vista más deseable el final de La Tabernera, con la figura del padre por fin encarcelada y la alegría reinando en el puerto? Es cierto que una ópera viste mucho más, como saben los nacionalistas, pero para qué recurrir a ella, disponiendo de este bello ejemplo local del género chico. En la esperanza de que mi sugerencia pueda servirte, y de este modo haya contribuido a la regeneración del imaginario local, recibe un cordial saludo. ■ es artista, escritor y profesor de la Facultud de Ciencias de la Información de la Universidad del País Vasco. Vive en Bilbao. G A B R I E L V I L LOTA TOYO S NOTAS Y REFERENCIAS 1 Me refiero al proyecto Cantos de territorialización: palabras e imágenes de identidad, ideado por Marcelo Expósito y por quien estas líneas escribe, y producido por consonni con la colaboración de Arteleku, que se desarrolló en forma de conferencias, proyecciones de vídeo y debates en los locales de HikAteneo, en Bilbao, el pasado mes de junio. Este texto en concreto fue mi propuesta personal en ese contexto. 2 Se trata de una alusión al conocido poema de Gabriel Celaya, pero sobre todo al vídeo Octubre en el Norte: temporal del noroeste de Marcelo Expósito, que describe con precisión cuáles son las bambalinas ocultas tras los reflectores espectaculares del nuevo diseño urbanístico bilbaíno en particular y del nuevo diseño de sociedad vasca para el tercer milenio en general. Esta cinta puede visionarse en la videoteca de Arteleku. 3 Entre los diferentes fragmentos de vídeo que fueron viéndose en la charla original estaban algunos extraídos de esta película. 4 A dicho paseo haría alusión precisamente el título de la charla que Joseba Zulaika nos ofreciera allí mismo dos días después. 57 Egutegia O C T U B R E 9 9 - E N E R O t a i l e r r a / t a l l e r 2 0 0 0 URRIA 99-URTARRILA Calendario Erakusketa Otsailaren 5ean. Déposition eta ± Ordre erakusketen inaugurazioa. ± ORDRE Biografiak Urtarrilaren 10etik Otsailaren 5era Del 10 de Enero al 5 de Febrero Koordinaketa/Coordinación: JEAN-LUC MOULÈNE & VINCENT LABAUME ± Ordre hiriari buruzko hausnarketa eta produkzio tailerra da: artistek nola errepresentatu duten, gaur egungo hiri modernoen inguru mediatiko, sozial eta politikoan irudiak sartzeko arazoak. Tailerra Jean-Luc Moulène-k eta Vincent Labaume-k egindako lanean dago oinarrituta, bi artista horiek Pariseko Arte Modernoko Museoak 1997an antolatutako Déposition kartel erakusketarako egindako lanean —erakusketa hori gero Donostian ere egon zen ikusgai—. Tailerraren bukaeran aukeratutako zenbait partaideren proiektuak jarriko dira ikusgai. Antolakuntza 1.zatia. Urtarrilaren 10etik 14ra. ± Ordre tailerraren eta Déposition erakusketaren aurkezpena. Partaideek banaka egindako proiektuak aurkeztu, irizpideak eman, analisia egin eta zenbait proiektu aukeratu. Vicent Labaume eta Jean Luc Moulènen parte hartzea Le Document-en inguruan, hau da, ikuspuntuak hartzeari eta idazkerari buruzko lanaren inguruan. 2.zatia. Urtarrilaren 15etik 26ra. Bananbanako ikerketak, maketak prestatzea eta harremanak. 3.zatia. Urtarrilaren 27tik Otsailaren 4ra. Parte hartzaileen lanak aukeratu, eztabaida, zuzenketak, iritziak... Déposition zehaztu, hedatu, zabaldu. Partaideen lanak ± Ordre erakusketan ikusgai jarri. Amaiera. Artista hau 1955ean jaio zen, Reims hirian, Frantzian. Parisen bizi eta lan egiten du. 1985etik hona, Moulènek produkzioa, agerketa, zabalkundea eta irudi garaikideak biltzen dituzten baldintzen gainean lan egiten du. Besteak beste, Figures de Passage eta Architecture de Seuil egin zituen 1994/95ean, Déposition Parisko Arte Modernoko Museoan, Media-Plan Kasseleko Documenta Xean eta, oraintsu, 24 objets de Grève aurkeztu du. VINCENT LABAUME Poeta hau 1965ean jaio zen Cosne-Sur Loiren. Parisen bizi eta lan egiten du. France Inter irratian irakurritako gaurkotasuneko poemak lan hartatik (1982) gaur arte, Labaumek publizitate lan soinudunak, saio eta komedia musikalak eta irrati programak (France Culture 1999) egin ditu. Labaumentzat, zentzuak igortzeak, esaterako, seinaleak eta soinuak, pentsamendu kritikoa eta, aldi berean, sustapena dakar, non kazetari-publizisten praktika bisual/ idatzizkoak kontrajarrita daude artista-poeten irudi/testu praktikoekin. JEAN-LUC MOULÈNE ± Ordre es un taller de reflexión y de producción sobre la ciudad, su representación por los artistas, la inscripción problemática de las imágenes en el contexto mediático, social y político de las ciudades contemporáneas. El taller estará inspirado en el trabajo realizado por Jean-Luc Moulène y Vincent Labaume para la exposición de carteles Déposition producida en 1997 por el Museo de Arte Moderno de París y reutilizada en San Sebastián. El taller acabará con la producción de los proyectos de los participantes seleccionados. www.gipuzkoa.net/arteleku 58 2000 Organización Fase 1: Del 10 al 14 de Enero. Presentación del taller ± Ordre y de la exposición Déposition. Presentaciones, orientaciones, análisis, selección de los proyectos individuales de los participantes. Intervención de Vicent Labaume y Jean-Luc Moulène sobre Le Document, trabajo concreto de tomas de vistas y de escritura. Fase 2: Del 15 al 26 de Enero. Investigaciones individuales, preparación de las maquetas, contactos. Fase 3: Del 27 de Enero al 4 de Febrero. Selección, discusiones, correcciones, impresión/realización de los trabajos de los participantes. Fijación de Déposition, distribución, difusión,“apariciones” de los trabajos ± Ordre de los participantes. Finalización general. Exposición El 5 de Febrero: inauguración de Déposition y ± Ordre. Biografías Artista nacido en 1955 en Reims, Francia. Vive y trabaja en París. Desde 1985, Moulène trabaja sobre las condiciones en que se origina la producción, aparición y difusión de las imágenes contemporáneas. Entre otras obras, ha realizado Figures de Passage y Architecture de Seuil en 1994-5, Déposition en el Museo de Arte Moderno de París, Media-Plan en la Documenta X de Kassel en 1997, y últimamente ha presentado 24 objets de Grève. VINCENT LABAUME Poeta nacido en 1965 en Cosne-Sur-Loire. Vive y trabaja en París. Desde sus primeros poemas de actualidad leídos en la emisora France Inter (1982), Labaume ha realizado obras sonoras de publicidad, acciones y comedias musicales, programas de radio (France Culture 1999). La emisión de sentidos, tales como señales y sonidos, implican para él un pensamiento crítico y a la vez promocional, en el que las prácticas visuales y redaccionales de los periodistas o publicitarios se confrontan a prácticas de imagen y texto de los artistas o poetas. JEAN-LUC MOULÈNE z 41a ARTE GARAIKIDEKO HIZTEGIA tat-tro tatxismoa: Berrogeita hamarreko eta testu-irudia: Antzinatean ere garatu izan hirurogeiko urte-hasierako pinturaren estilo-korronte bat adierazten duen terminoa da. Frantseseko tache = zetaka hitzetik dator eta, zentzurik zorrotzenean, automatikoki egindako pintaketa-modu bat adierazi nahi du, pintatzen hasi, norberari modu guztiz espontaneoan ateratzen zaion bezala, eta horrela lan egiteko modua alegia. Deitura hau (tachisme) 1950. urte inguruan eratu zuen Michel Seuphor kritikari frantsesak eta, orduan, Wols, Mathieu, Hartung eta Sauraren obrari egiten zion erreferentzia nagusiki. Tatxismoa pintura espresionista, emozional eta abstraktu bezala garatu zen surrealismo automatikotik abiatuta, eta antzeko mugimendu paralelo bat izan du ipar-ameriketako action painting-aren dripping deitu horretan. Ekintzazko prozesu sortzailearen bitartez errealitatearen sentimenen bidezko esperientzia intuizioaren dinamika informalarekin lotzen da Wols-engan, eta subjektibitaterik garbienaren irudimenezko errealitatera iristen da azkenean horrela: “Artista batek ziurtasun osoarekin jasotzen du ikusten duena... Artista batek bere begien aurrean azaltzen zaion horretatik haratago begiratu behar du” (Wols). Bulkada bidez egindako pinturaekintzak autoafirmazio autentiko eta aratza formulatzeko aukera askoz ere areagotuagoa eta haziagoa eskaintzen du, eta ez da aurretik pentsatutako plangintza erreflexibo baten eragina sortzeko jardueraren fluxu bultzatzailea asaldatzera iristen. zen adierazpide artistikoa da. Greziako kulturan idazkeraren zeinua aurkitu zen elementu plastiko bezala eta errepresentazio figuratiborako baliabide bezala erabili izan zen. Tradizio horrek etenik gabe jarraitu zuen gero ere, eta barrokoaren garaian iritsi zen bere punturik gailenena, izan ere testuirudia bere forma ludikorik afektatu eta finenean, fonema-hitz eta irudi-hitz bezala osatuta, gizarte kultibatu baten ohitura eta azturen ezaugarri izaten zen. Testu-irudia, airosoki konposatuta, epigrama bezala erabiltzen zen era guztietako helburu posibleekin: ospakizun baten aitzakiaz, zorionak emateko, edo gonbite bat luzatzeko. Mende honen hasieran, futuristek berriro heldu zioten tradizio horri, atentzioa deituz testu-irudiarekin lortzen den “medioen” sintesiaren inguruan. Sintesi horrek ondo erantzuten zion futuristek zeukaten funtsezko gogo-nahiari, alegia arte guztien arteko muga jeneriko guztiak desagertaraztea nahi baitzuten haiek “musika, literatura eta pinturaren konbinazio” baten mesedetan. Artearen ideia nagusi horrekin ulertu zituen Apollinaire-k —futuristekin lotuta zegoenak— bere testu-irudiak ere; Kurt Schwittersen poesia plastiko eta testu-kolageetan gertatzen zenaren antzera, haiek espresio plastikoaren ahalmen berri bat erakusten dute litografia librean. Apollinaire eta Schwittersekin musika-notazioko zeinuek eta berebat hizkuntza idatziaren letra, silaba eta fonemek ere beren kualitate plastikoa berreskuratu zuten. Idazketa-zeinuen errepertorioak arte-bide berri bat osatzen zuen, eta honek bere kualitate erritmiko bereziarekin sentikortasun plastikoa eta idiomatikoa erdibana erreibindikatzen zituen. Aro modernoan testu-irudiari biderkatu egin zaizkio bere ahalbide plastikoak. Irudi lineal, garbi eta abstraktu bat egiteko hezurdura bezala fonemak, hitzak eta letrak erabiltzen dituen irudi-poesia zurrunki abstraktuaren ondoan, orain testu-irudien kolagea azaltzen da, idazkeraren elementu plastikoetan sintetizatutako fotomuntaketa (egunkari, kartel eta publizitate-esloganen moduan). Irudi-testuaren erakargarritasuna hain zuzen ere bere espresioaren zifraketan aurkitzen tautologismoa: Erretorikatik ateratako kontzeptua da, eta gauza bat bera bi hitz sinonimoren bitartez azaltzea esan nahi du. Gure garai modernoetako arte plastikoetan, identitatearen eta itxurako identitatearen arteko bereizketa bezala azaltzen da kontzeptu hau. Zentzu honetan, errepresentazio plastikoaren bidez ez da irudiaren izena bi aldiz errepikatu besterik egiten, bere errepresentazio plastikoa egiterakoan errepikatzen baita hain zuzen ere. Izena eta objektua elkar identifikatzera eramaten dira, eta, beraz, printzipio honen hitzez hitzeko interpretazioak absurdora eraman dezake (Timm Ulrichs). z 41a da, izan ere ikuste-ekintzak bakarrik, irakurleak atzitzen duenak, kontsumatzen baitu haren edukia. “Ohiki aurretik ezarritako zentzu baten intentzioak gidatu ohi du hizkuntza-materialaren aukera eta antolakera, baina hemen, berriz, zentzu-hartzea ondoren egiten da eta irakurleak bakarrik egiten du” (Franz Mon.) testura: Latineko hitzetik hartutako kontzeptu honekin izendatzen ditu Dubuffet-ek bere sentsazio subjektibo-emozional naturalen genesi konfiguratzaile gisa —formarik gabekoa alegia, baina sintetikoa— ulertzen duen bere “arte brut” deitu koadroetako profil grafikoak. Testurak berak, bakarrik hartutako elementu bezala, apunte-moduan egindako baieztapen grafikoaren osotasunean hartzen du bere adierarik beteena. tipografia: Inpresio-teknika bat da, inprimategiko obra batean testu eta ilustrazioaren arteko konfigurazio aldakor moduan hartzen denean. Idazkera-motaren, hau da, tipoaren, hautapenak, letra-tipoaren gorputzak, paperak, formatuaren ipinkerak, justifikazioak, enkoadernazio-moduak eta azalek mugatzen dute inpresio baten tipografia. Letra-gorputzaren aldaketa eta tipo desberdinen aukera alternatiboaren bitartez egindako tipografiaren erabilera librea —futurismoaren, dadaren eta surrealismoaren ondoren— artearen baliabide konfiguratzaile garrantzitsu bihurtu da, bereziki poesia konkretua deitu izan den horrekin. tonalitate kromatikoa: Kolore baten argitasunaren, iluntasunaren edo luminositatearen kalitatea ematen du kontzeptu honek, hau da, bere argi-intentsitatea; horrek aldi berean, sakontasun-efektu berezi bat ere eman dezake, jakina. trompe-l’oeil: Frantseseko kontzeptu arruntetik hartuta dago eta pintura errealistan ematen den ilusio optikoa adierazteko erabiltzen da; azalera dimentsiobikoaren gainean gezurrezko sakontasun-efektua sortzen du benetan eta, beraz, errealitateilusioa. ■ 59 GRACIAS 1999 THANK YOU 1999 MERCI 1999 GRAZIE 1999 DANKE 1999 ESKERRIK ASKO 1999 GRÀCIES AGURTZEN DUGU 1999 DANKE LARRAZA ★ JUAN LUIS MORAZA ★ SANTIAGO ALBA RICO ★ MARC AUGÈ ★ LUIS CASTRO NOGUEIRA ★ JOSE ANTONIO MARINA ★ MARIO PERNIOLA ★ Ixone Arregi • Mikel Cabrerizo • Ana Lezeta • Macamen López 1999 GRAZIE 1999 MERCI 1999 THANK YOU 1999 GRACIAS 1999 ESKERRIK ASKO 1999 GRACIAS 1999 GRÀCIES 1999 THANK YOU 1999 OBRIGADO 1999 MERCI ESKERRIK ASKO 1999 1999 GRÀCIES 1999 GRAZIE DANKE 1999 1999 ESKERRIK ASKO 1999 DANKE GRAZIE 1999 1999 DANKE 2MIL 000 1999 ★ ION MUNDUATE ★ JÈRÔME BEL ★ NAO BUSTAMANTE ★ ANTONIO CARALLO ★ CLAIRE HAENNI ★ LA RIBOT ★ LEGALEÓN-T ★ YSEULT ROCH ★ FRÉDERIC SEGUETTE • GISÈLE TREMEY ★ JOSÉ ANTONIO SANCHEZ ★ JOSÉ LUIS VICARIO ★ Ananda Ceballos • Sandra Cuesta • Jorge Horno • Marianela León • Kontxi López • Leire Mayendia • Josune Montón • Gabriele Muñagorri • Sara Paniagua • Marta Pazos • Rosario Sánchez • Amaia Urra ★ DON HERBERT ★ JUAN CARRETE ★ IGNACIO CHILLIDA ★ NIELS BORCH JENSEN ★ Estibaliz Alvárez • M. Angeles Amutxastegi • Faustino Aranzabal • Asier Arsuaga • Miriam Cantera • Guadalupe Domínguez • Elena Galarza • Lourdes García • Joseba Lacadena • Mary Carmen Limpo • María Victoria López • Laura Martínez • Anna Mezquita • Miren Olazabal • Cecilia Posada • Rosa Rizo • José Mari Salaberria ★ MARIANO ARSUAGA ★ MARÕA CUETO ★ PABLO DONEZAR ★ AMALUR GAZTAÑAGA ★ RICARDO IRIARTE ★ XABIER LAKA ★ MARIAN LARZABAL ★ JAVIER MINA ★ COTE SAIZAR ★ JUAN MANUEL BARBÉ ★ JUAN LUIS BAROJA COLLET ★ MANOLO BELLO ★ D. LONG ★ J. RAMON MARCO ★ IÑAKI MORENO LAUREANO OLAETXEA ★ RUPER ORDORIKA ★ PAPERKI ★ R. DE EGUINO ★ EUGENIO ORTIZ ★ LOLA SARRATEA ★ MIKEL ALBERDI ★ JOKIN ANSORENA ★ TXEMA ARANAZ ★ JOSÉ ARELLANO ★ MARÍA ANGELES ★ MIGUEL AZPIROZ ★ KARMELE BARANDIARAN ★ JOSU BASCARAN ★ BEA CABALLERO ★ MIKEL CAMPO ★ MIGUEL ANGEL CUADRADO ★ CRISTINA DE LA FUENTE ★ JOSE A. DIEZ MINTEGI ★ JONE DORRONSORO ★ CARMEN ERDOCIA ★ JONAN FERNÁNDEZ ★ LOURDES FERNÁNDEZ ★ FERNANDO GARATE ★ CARMEN GARMENDIA ★ A. GAYO ★ JORGE GIMÉNEZ ★ JOSÉ LUIS GONZÁLEZ ★ MARILIS GOÑI ★ JOSÉ MARÍA GORROTXATEGI ★ IÑAKI HIDALGO ★ MARTA IBÁÑEZ ★ ARANTXA LASKURAIN ★ ISABEL LEGARRETA ★ MARIA R. LOPETEDI ★ JAVIER MANZANOS ★ IGOR MARTÍNEZ DE ARENAZA ★ CARLOS MARTÍNEZ GORRIARÁN ★ ANSELMO MUGICA ★ CARLOS QUINTANA ★ SOCO ROMANO ★ J. IGNACIO SASIAIN ★ GOTZONE SESTORAIN ★ J.M. TUDURI ★ J.M. UNSAIN ★ ANE URRESTARAZU ★ JUAN IGNACIO VELILLA ★ JOSEBA VILLAREAL ★ RAFA ZULAIKA ★ UXUE ZUMETA ★ PETER DANERS ★ FELIX GUISASOLA ★ DARIO CORBEIRA ★ FRANCISCO DE FELIPE ★ MIREN JAIO • JUAN ANTONIO ALVAREZ REYES ★ ALICIA MURRIA ★ LUCIEN WEIL ★ Wim Catrysse • Xavier Chevalier • Marta de Gonzalo • Magda Fili • Jacek Foks • Rolf Giegold • Athina Gravalou • Karin Lind • Myriam Mechita • Lina Moreno • Jacco Olivier • Publio Pérez • Marco Puerari • Muriel Toulemonde • Janaina Tschape • Katharina Von Cube • Jacek Zachodny ★ FRANCK LARCADE ★ ALEXIS VAILLANT ★ CARLES AMELLER ★ ALEX BAG ★ MARCELO EXPÓSITO ★ ANDRÉS HISPANO ★ PIERRE HUYGHE • MATTHIEU LAURETTE ★ JEAN CHRISTOPHE ROYOUX ★ BERTRAND SCHEFER ★ Ricardo Antón • Yassine Berrada • Ludovic Burel • David Domingo • Nick Gee • Carol Green • Clarisse Hahn • Frederic Latherrade • Francesc Marín • Laurent Perbos • Alfredo Manuel Santos ★ PEDRO G. ROMERO ★ MIGUEL BENLLOCH ★ ALICIA PINTEÑO ★ JOAQUÍN VÁZQUEZ ★ MAR VILLAESPESA ★ BERNARDO ATXAGA ★ ISABEL ESCUDERO ★ JOSÉ MARÍA GIRO ★ ROGELIO LÓPEZ CUENCA ★ AGUSTÍN PAREJO SCHOOL ★ PREISWERT ★ REFRACTOR (QUICO RIVAS) ★ JULIÁN RUESGA ★ ISIDORO VALCARCEL ★ ENRIQUE VILA-MATAS ★ Patirke Arenillas • Elena Bagazgoitia • Ivan Ballesteros • Alberto Baraya • José Domínguez ★ Virginia García ★ Jorge Horno ★ Cecilia Hurtado • Antonio Marín • Encarnación Melero • Blanca Montalvo • Antonio Orihuela ★ Eva Rivera ★ ASIER PÉREZ ★ GABRIEL VILLOTA ★ PETER DANERS ★ BÁRBARA WESSEL ★ JUAN ANTONIO ALVÁREZ REYES ★ DARÍO CORBEIRA ★ FRANCISCO DE FELIPE ★ JORGE DÍEZ ★ BEGOÑA FERNÁNDEZ ★ FÉLIX GUISASOLA ★ MIREN JAIO ★ ALICIA MURRIA ★ Rolf Giegold • Karin Lind • Lina Moreno • Jacco Olivier ★ FRANCISCO JARAUTA ★ UTE META BAUER ★ MANUEL BORJA ★ MASSIMO CACCIARI ★ FRANCESCO DAL CO ★ PERRY KING ★ JEAN-LOUIS MAUBANT ★ SANTIAGO MIRANDA ★ SAMI NAÏR ★ IGNACIO RAMONET ★ Gemma Aguilar • Eva Alarcia • Floren Alonso • Jaime Anduaga • María Eugenia Arbide • Rubén Arozena • Ana Arregi • Iban Ayesta • Txel-lu Balboa • José Ramón Beloki • Blas Campos • Javier Castañeda • Marcelo Drummond • Myriam Esparza • Koldo Etxabe • Francisco María Etxabeguren • Jon Etxeberria • Félix Ezama • Santi Ezkurra • Higinia Garai • Jon Ander García • Itziar García • Idoia García de Cortázar • Joaquín Garrido • Raúl Gómez • Fernan Goñi • Miren González • Amando González • Ana Ibáñez • Piedad Iriondo • Resurrección Jiménez • Izaskun Larrañaga • Lore Leanizbarrutia • Izaskun Lekuona • Ines Les • Pilar Les • Fernando Lomas • Iñigo López • José María Martínez • Rafael Martínez • Gines Martínez • Concepción Martínez • Joxerra Melguizo • José Antonio Mingolarra • Josu ONGI ETORRI Mitxelena • Iñaki Moreno • Max Munnecke • Leticia Muñoz • Joxemari Muxika • Nydia Negromonte • Blas Olasagasti • Cristina Ortega • Iñaki Otamendi • Lore Otegi • Sonia Petisco • Mónica Ramírez • Mara Reguilón • José Carlos Rodríguez • Carmen Romeu • Juan Pablo Samaniego • Lara Sánchez • María Sanjurjo • Laura Santos • Aurora Suárez • Victor Suinaga • Gemma Tro • Jon Ubillos • Seber Ugarte • Iñaki Urruzola • José Luis Viñas • Yu-Chien Wu • Javier Zabalza ★ GORKA EIZAGIRRE ★ PEIO AGUIRRE ★ IÑAKI GARMENDIA ★ ITZIAR OKARIZ ★ JOSÉ ALVARO PERDICES ★ NINA SIDOW ★ PEDRO ALBITE ★ KEBIR SABAR ★ NOUR EDDIN AFFAYA ★ JAVIER AISSA ★ TXEMA AUZMENDI ★ FARIDA BENLYAZID ★ ALEJANDRO CORTINA ★ BISHARA KHADER ★ MICHEL MAFFESOLI ★ CÉSAR MANZANOS ★ GEMMA MARTÍN MUÑOZ ★ ESPERANZA MOLINS ★ BEGO MONTORIO ★ JORDI MORERAS ★ NUMIDIA ★ PEPA RUBIO ★ CHAB SAMIR ★ GEORGES TAPINOS ★ PATXI ZUBIZARRETA ★ Gorka Aguirre • Federico Alonso • Floren Alonso • Ibon Aranberri • Gorka Aranburu • Iñaki Ardeo • Elizabeth Azen • Txel-lu Balboa • Javier Balda • Nuria Conesa • Marisa Egaña • Idoia Elosegi • Mark For manek • Joaquín Gáñez • Jon Garate • Beatriz Gar mendia • Iñaki Gracenea • Maritxu Intxausti • Olatz Irigaray • Mikel Izagirre • Gabriele Kraviez • Eduardo Laborde • Kepa Landaluze • Edorta Langaran • Maider López • Karmen Marco • Urko Menaia • Max Munnecke • Francisco Niño • Lund Nanna Fog • Iñaki Ormazabal • Juan Pérez • Valérie Prot • Iñaki Rodríguez • Ibon Salaberria • Laura San Juan • Bárbara Stammel • Titty Thusberg • Sandra Voets • Josu Yurre • GRAZIE • Marina Mendieta • Iratxe Montero • Eva Morant • Anabel Quincoces • Monike Ríos • Pilar Soberón • Nerea Zapirain • *MIKEL IRIONDO ★ SIMÓN MARCHAN FIZ ★ Asier Acuriola • Leandro Alzate • Florentino Aranburu • Asier Arriola • Nerea Atxega • Fernando Bajo • F. Amparo Barroso • Lourdes Beguiristain • Iñaki Campo • Roberto Castrillo • Cristina de la Fuente • Francisco M. Escudero • José Javier Fernández • Raul Fernández • Jonar Goenaga • Fausto Grossi • Ainhoa Hontecillas • José Luis Loinaz • Elena Mendizabal • Lorea Oar • Marian Ortega • Mireia Roca • Luis Miguel Rubio • Ixone Sadaba • Jon Urbieta • Emilio Varela • Aurelio Vicente ★ BLANCA CALVO 1999 1999 1999 GRACIAS 1999 THANK YOU 1999 MERCI 1999 GRAZIE 1999 DANKE 1999 ESKERRIK ASKO 1999 GRÀCIES Gipuzkoako Foru Aldundia Diputación Foral de Gipuzkoa ESKERRIK ASKO 1999 MERCI • Oier Etxeberria • Ana Ester Fernández • Oihana García • Asier Gurrutxaga • Tatiana Medal • Leire Santillán • Andoni Treku ★ ARANTZA BALENCIAGA ★ MAITE BERASATEGI ★ SILVIA CLEMENTE ★ ASIER MERCI 1999 ★ CARLOS MARTÍNEZ GORRIARAN ★ XAVIER PUIG ★ FERNANDO CASTRO ★ FERNANDO GOLVANO ★ VICENTE HUICI ★ CHANTAL MAILLARD ★ María José Aranzasti • Iñaki Ardeo • Javier B. López • Iñigo López • Teresa Martinena ★ PEPE ALBACETE ★ FRANCISCO MARTINEZ ALMAGRO • Elizabeth Azen • Ruben Escalona 1999 1999 GRÀCIES 1999 1999 THANK YOU ESKERRIK ASKO Kultura, Euskara, Gazteria eta Kirolak Departamentua Departamento de Cultura, Euskera, Juventud y Deportes