deleuzeguattarilandia/ cartas desde Los Ángeles 99/00

Transcripción

Deleuzeguattarilandia: cartas desde L.A. 99/00
01
copyleft: josé pérez de lama, aka osfa, 2006 1 of 58.
Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 01
deleuzeguattarilandia/ cartas desde Los Ángeles 99/00
dglandia 01/ nov99 [botánicas: farmacia, santería & magia]
dglandia 02/ dic99 [lofts situacionistas]
dglandia 03/ dic99 [being john malkovitch]
dglandia 04/ dic99 [¿se parecen las películas a l.a.? o ¿l.a. a las películas?]
dglandia 05/ ene00 [all tomorrow's parties]
dglandia 06/ ene00 [olvide todo lo que haya oído antes acerca de los burritos]
dglandia 07/ feb00 [en recuerdo de Lorea Garay: cruising Hollywood]
dglandia 08/ mar00 [un autobús llamado Deseo]
dglandia 09/ abr00 [yo bitch i wan'a hot girl!]
dglandia 10/ abr00 [Mardi Gras Indians en el "no_lugar": We won't bow down]
dglandia 11/ mar00 [rizomatizando en Los Ángeles con William Gibson]
dglandia12/ abr00 [ahora resulta que Sidarta nació el 8 de abril]
dglandia 13/ may00 [globalización selectiva]
dglandia 14/ may00 [L.A. Women 2000]
dglandia 15/ jun00 [ciberpunk]
dglandia 16/ jun00 [conversaciones con Mendoza]
dglandia 17/ jul00 [sin historias, brillante y culpable]
dglandia 18/ jul00 [registros/confiscaciones en el camino de la Realidad]
dglandia 19/ ago00 [turismo revolucionario y fútbol situacionista]
dglandia 20/ sep00 [borderhack!welcome to tijuana]
dglandia 21/ oct00 [no_lugar a despedidas]
dglandia 22/ dic00 [la siesta ciberpunk]
19
20
deleuzeguattarilandia 01
11.99
Ciao belli
Llevo una semana ya por aquí, estos días solo
en casa, porque antonio y su Family se han ido
a Washington por Thanksgivings, esta fiesta
americana donde celebran cuando llegaron a
Norteamérica los pioneros y empezaron a cargarse a los indios. O algo así.
De momento no se muy bien qué voy a hacer.
Estoy estudiando bastante, leyendo los periódicos, hablando con mis amigos, haciendo fotos...
arreglando mi cuarto, buscando casa y coche...
o moto.
A veces la ciudad me parece estupenda y otras
al contrario. Como dicen los críticos, el espacio
público más accesible - si tienes una buena
conexión dsl, a 50$ el meses el ciberespacio.
Mientras, la calle está complicada, el tráfico
está colapsando, ya no se puede ser habitante
de toda la ciudad de una manera cómoda y la
gente se repliega en sus barrios, en la tele y el
computer; pero yo estoy investigando, porque a
mí, - como a ti, eso creo-, lo que me gusta es la
calle.
01
Imagen: Busto de Jesús Malverde, patrono de los narcos del norte de México / Botánica Million, Broadway
Ave. Downtown Los Angeles
Hoy he dado un paseo por el Downtown, por las
calles hispanas, llenas de comercios populares,
muy cerquita de los rascacielos. He estado en
el Grand Central Market, en los bajos de un
gran edificio; y parecía el mercado que sale al
principio de Blade Runner; - que está, por cierto, justo enfrente del Bradbury Building, donde
sucede la escena final de BR, cerca del túnel
de la calle 2, y de Union Station que son también localizaciones de BR. El mercado es bastante oscuro, lleno de asiáticos y gente morena,
y comidas en mostradores como la que tomaba
Deckard; tacos, enchiladas, burritos, comida
china, comestibles exóticos, -para mi-, frutas,
relojes, joyas, servicios legales... bastante
tumultuoso.
A la salida he parado en la Botánica Million, un
curioso negocio donde se vendían productos
farmacéutico, junto a otros de santería y de bru21
jería: hierbas, amuletos, collares, imágenes.
Hay un nuevo santo muy popular, un tío con
bigote, corbata negra y traje blanco, con nombre hispano que ahora se me olvida, -jesús malverde, en la imagen al principio del texto- que
parece ser que es el santo paotrón de los
narco, proviene de Sinaloa, México; en la botánica vendían escapularios y también bustos
suyos de escayola. Yo me compré una pulserita
de hilo negro con una calavera pequeñita.
Según me asesoró el santero-boticario, sirve
para estar a bien con la muertte.
Ya os iré enviando más historias / besos / **
pd/ ¡Ojo a la segunda imagen. Es de la campaña antitabaco, en pleno Sunset Boulevard a su
paso por Hollywood! No se puede leer del todo
bien pero al pie del cartel dice algo así como
que el tabaco produce impotencia, y yo fumándome un lucky strike!
22
deleuzeguattarilandia.02
12.99/ 01
Situacionistas domésticos
El sábado pasado fui a Pico Union a ver un
Mustang del 87 con mi amigo Alberto
Miyares. Pico Union es un barrio duro próximo
al Downtown, con grandes casas tipo novelas
de Raymond Chandler reconvertidas en casas
de vecinos, y chavalotes en las esquinas vendiendo crack que nos preguntaban si éramos de
la policía. Algunas calles estaban cortadas al
tráfico para dificultar la movilidad de los dealers
según me explicaba Alberto - y según puede
también leerse en los libros de Mike Davis -. Sin
embargo el día era luminoso y espléndido y
todo parecía muy distinto a como debe lucir de
noche.
A continuación tiramos para casa de Rolo un
personaje bastante conocido en el Downtown.
Se ha mudado de loft, después de una época
tormentosa con su mujer, que según nos
contaba, le preguntaba cada día, Ain’t you dead
Loft de Rolo, Downtown Los
Angeles, 1999
Nos pusimos a mover cosas de un lado para
otro, preparando el próximo concierto de Mr
Tamale, un grupo electrónico, 6 ordenadores,
un thurman, y otros equipos. Los músicos son
el propio Alberto, Antonio Mendoza y un tercero
que aún no conozco que se llama Jay. Lo que
es brutal del asunto es cómo montan y desmontan sus casas estos colegas: se llevan el contenido en camiones, y funciona como un gran
mecano: herramientas para madera y acero,
escaleras, estrados, muebles varios, paredes,
elementos decorativos, luces, cocinas, material
reciclado del paisaje urbano o de sets de películas, equipos de música, obras de arte de muy
diversa índole... Como en los proyectos experimentales del Europan y Monique Eleb, una
buena parte de los elementos va sobre ruedas;
ponen carritos debajo de los elementos más
pesados que se mueven así con facilidad. Los
suelos de todos estos lofts son de hormigón, las
estructuras son pórticos de acero o madera, los
espacios son profundos con huecos de iluminación en ambos extremos, 15 ó 20 ó 25 metros,
y algún lucernario ocasional. Pocas o ninguna
escalera. Una o dos tomas de agua, instalación
eléctrica con tubos y registros metálicos vistos.
Las paredes se las hacen ellos mismos, manteniendo las que existían, quitando o añadiendo
alguna nueva, pero sin dudarlo; midiendo sobre
el terreno y decidiendo sobre la marcha.
“¿Ponemos esto aquí? Aquí caben bien estas
estanterías...”
Y luego, como en las propuestas de Constant
para la New Babylon, Rolo y Alberto en su
casa, también tienen un arsenal de piezas de
grandes proporciones, - escaleras, escenarios,
butacas de cine, cocinas, forjados, columnas,
paredes que se deslizan -, que van cambiando
según las circunstancias, si hay una fiesta, o un
concierto, si llega un amigo a quedarse una
temporada, para el verano o el invierno, cuando
se adquiere una pieza nueva; o como ahora
alberto, que se ha casado y ha tenido un niño,
pues transformó su loft que era bastante heavy,
en una casa, aún bastante gótica, pero con un
cierto aire de hogar: cuarto para el Baby Andrés
que parece un camarote de Star Trek, una
cama de matrimonio de aire palaciego etc.
yet?, - ¿todavía no te has muerto?-.
El nuevo espacio está en la calle Santa Fe, muy
cerca del río de Los Ángeles, a la espalda de
un bar y debajo de un hotel para gente que ya
no tiene donde quedarse: yonquis y personal
predominatemente hispano. El sitio fue un club
nocturno, conectado al bar. Se llamaba, y se va
a llamar de nuevo, el Fifty Bucks, - el Cincuenta
Pavos-.
El deseo de los situacionistas de un espacio en
continua transformación, donde la creatividad
de sus habitantes esté en juego continuamente,
está aquí, no es ninguna utopia.
Sólo hace falta estar bien fuerte para mover las
cosas de un lado a otro, soldadores, sierras y
mucha energía.
salu2 / **
Imágenes: Loft de Rolo, cocina y comedor,
Downtown Los Ángeles, 1999
23
12.99/ 02
Being John Malkovitch
Nuevas modalidades de realidad están instalándose en el mundo. Como escribe Edward Soja
[Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other
Real-and-Imagined Places, 1997] aunque no
esté del todo claro lo que está pasando, sí
podemos estar seguros de que “la realidad ya
no es lo que solía ser”. Por un lado está el ciberespacio, la nueva dimensión de la realidad, a la
cual diera nombre William Gibson en su novela
de 1984, Neuromante. Pero el ciberespacio
parece haber disparado una espiral de interacción entre la ficción, lo virtual, las simulaciones
y la realidad tradicional -material e imaginadaque ha dado lugar a esta nueva dimensión de lo
real que Baudrillard ha bautizado como hiperrealidad. “La generación de simulciones de lo real
que carecen de original”, - parques temáticos,
globalización (?)-, lo que Baudrillard también ha
denominado, “la precesión del simulacro”.
Afirma Jean en “Simulaciones” [1983], que ha
llegado el momento en que el criterio de realidad de nuestro tiempo es que el objeto en
cuestión sea simulable. Aquellas realidades que
carecen de posibilidad de simulación carecen
de realidad, -lo cierto es que este criterio no es
en absoluto nuevo, pues lo conocemos en el
campo de la ciencia, pero también en el de la
mentalidad del mundo antiguo, para la cual, si
no existía un mito/arquetipo con el que hacer
corresponder determinado hecho, éste carecía
24
de realidad. Y en la ciencia aquello que no
forma parte del paradigma científico, también es
ignorado, no existe.
Baudrillard: “El mundo en el que antes confiadamente hablábamos acerca de cambio y renovación, tendencias y direcciones, era un mundo
sólido en el que podíamos diferenciar con claridad entre la idea y su referente, la representación y lo representado, la imagen y la realidad...pero ahora confundimos ambos extremos
sin esperanza...” [en Soja, 1997:241]. No obstante, quizá habría que indicar que no siempre
fue tan fácil diferenciar entre la realidad y sus
representaciones.
Los Ángeles es un laboratorio destacado en
estas nuevas modalidades de lo real en las que
se confunden nuestras experiencias cotidianas
con el ciberespacio, las sensaciones más íntimas con el cine, dónde se circula sin solución
de continuidad entre el espacio mental individual, el colectivo, el ciberespacio, los medios de
comunicación, y los espacios tradicionales de la
ciudad, la casa o el automóvil; donde las interacciones entre las diversas modalidades de realidad son múltiples y multiformes.
La película Being John Malkovitch, como otras
varias recientes entre las que destacacaría The
Matrix y XistenZ de Cronenberg, juegan con
estos términos y considero que se trata de una
de las indagaciones-propuestas-explicaciones
más lúcidas que se han realizado sobre estas
cuestiones. Parece que el cine, y la ficción
escrita, [Gibson, Stephenson...], están yendo
muy por delante de otras formas de pensamiento en este campo. Quizá, porque no se plantean
el explicar qué pasa en relación a esquemas
más convencionales de entender el mundo, sino
que directamente se entregan al juego con las
ideas, a proponer nuevas formas de estar en el
mundo en virtud de las oportunidades sugeridas
por este nuevo “inconsciente”, esta nueva
dimensión de la realidad descubierta-construida
durante los últimos años. El pensamiento radical frente al pensamiento crítico [Baudrillard, El
crimen perfecto, 1996].
La película, Being John Malkovitch
Un tío un tanto colgado, - Craig, marionetista -,
se coloca en una oficina que está en una entreplanta de un rascacielos de NY. Es la planta 7 y
medio. Se accede parando el ascensor a las
bravas entre la 7 y la 8, y forzando la puerta
con una palanca. Todos tienen que andar medio
agachados. En esta oficina conoce a una chavala impresionante, Maxim, y al poco descubre
una puertecita en el cuarto de los archivos, un
pasadizo, y cuando se introduce a explorarlo, es
succionado y aparece ¡en la conciencia de John
Malkovitch! -supuestamente un intérprete privilegiado del mundo-, aunque sólo durante 15
minutos, para ser expulsado a continuación,
cayendo desde el cielo en una cuneta de la
autopista en las afueras de la ciudad.
Este descubrimiento se convierte en un negocio
clandestino y se forman grandes colas de personas que, por $200, quieren ser JM durante 15
minutos. - Esta idea de vivir en la mente de un
actor aparece como una evolución de la tv y
como una nueva adicción en William Gibson /
Mona Lisa Overdrive, novela de finales de los
80- . Para intentar desentrañar lo que pasa,
Maxim, la bella socia de Craig, llama a
Malkovitch y se lo liga. Pero el asunto se retuerce cuando el trío compuesto por el protagonista,
su mujer [Cameron Diaz], y la sexy Maxim, descubren que las dos mujeres se aman apasiona-
Tras una breve lucha con el sorprendido John
que llega a descubrir parte de la historia, Craig
consigue apoderarse de Malkovitch, se casa
con Maxim, y reorienta la carrera del célebre
actor hacia el marionetismo, triunfando en todo
el mundo con la técnica y las piezas que había
concebido como Craig.
Pero entonces están a punto de tener un hijo y
las cosas se enredan con un nuevo giro de
simulación hiperreal, en el que intervienen la
mujer y el jefe de la oficina, que es el propietario del portal, - la misma palabra que se emplea
para los websites- de Malkovitch... finalmente
nos resulta difícil distinguir, tal como anunciaba
Baudrillard, cual es el simulacro y cual la realidad... y esa posiblemente sea la condición de la
nueva realidad-hiperrealidad, condición que no
sólo es amenaza a nuestro mundo tradicional,
sino también oportunidad y aventura.
Esperemos.
¡Que dios reparta suerte y copitas de ron!
Salu2 hiperreales desde dg / **
pd/
Me cuenta Mendoza cómo muchas de las grandes compañías en la red [las célebres dotcom’s”: yahoo, geocities, amazon.com...] son
directamente hiperreales: No tienen prácticamente existencia fuera de la red, su capital es
puramente simbólico: software, servicios, flujos
de bits... Ni siquiera tienen producto, en el sentido
tradicional del término. Salen a bolsa y son meras
ideas y estructuras simbólicas en la red, proyectos
de transacciones en muchos casos, compuestas
exclusivamente de bits [yahoo como search engine y
servicios varios; geocities; las dotcom que ofrecen
críticas de productos en el mercado tales como
libros, películas, electrodomésticos, etc.] - sin referencias materiales tales como inmuebles, fábricas...
damente pero sólo cuando utilizan el cuerpo de
Malkovitch como medium. Cameron y Maxim se
enamoran, a través de los polvos en John
Malkovitch. Sin embargo, mediante una treta
perversa, Craig, entra en Malkovicth, cuando
éste está con maxim, y las cosas se complican
aún más...
deleuzeguattarilandia 04
12.99/03
La realidad es una perra
o¿se parecen las películas a Los Ángeles?
Los Ángeles a las películas?
1.
Mi amigo Jaime Glantz, escritor - que aquí
quiere decir guionista - me contaba que había
comprado los derechos [cinematográficos] de la
vida de Joaquín Arnett, el líder de los Bean
Bandits, - Los Bandidos de los Frijoles -, el más
célebre equipo de corredores de hot rods de la
posguerra. Los hot rods son artefactos entre
coches y cohetes, preparados para correr en el
desierto y batir records de velocidad.
Imagen: arriba, el hotrod de Joaquín Arnett
y los Bean Bandits; abajo: Jaime Glantz
con Joaquín Arnett, Ventura, 1999.
Se enteró de la historia de su vida, buscó su
25
nombre en la guía y lo convenció hablando por
teléfono para que le vendiera los derechos a su
vida, por unos 2.000 dólares más un porcentaje
de la hipotética venta del guión en Hollywood.
Será una historia para el gran público, con un
cierto ingrediente hispano, aventuras, compañerismo, emoción y bellas imágenes de coches en
el desierto.
Ahora son íntimos amigos y acompañé a Jaime
hace unos días a una exhibición en Oxnard, en
el confín septentrional de los angeles a saludar
a Joaquín. El Bean Bandit es un simpático chicano de 70 y tantos años; vive en San Diego y
aún participa en una competición anual en la
que cruza Texas en bicleta. Se lamentaba de
que, a pesar de su fama, ahora se encontraba
llevando su cohete de un lado a otro en un
remolque de los años 70. Espera que la historia
de Jaime le lleve a la hiperrealidad y le saque
de su situación de modesta precariedad.
2.
Como ya os habréis dado cuenta, comprarme el
Mustang descapotable y pasearme con él de un
lado a otro por la ciudad es una de las cosas
que más estoy disfrutando desde que llegué a
Los. La compra fue bastante divertida. Un anuncio en el periódico me condujo a Jean Pierre
W, propietario de Wholesale Imports, en West
Hollywood. la sede de la compañía es un cuartucho con varias plazas de aparcamiento delante, cerca del cruce de Santa Monica Boulevard
y Fairfax Avenue: matrículas viejas, piezas de
coches, fotos pinchadas con chinchetas de descapotables presuntamente enviados durante los
últimos quince o veinte años a Europa, un poster del Dacha, - un bar o similar -, con chavalas
estupendas procedentes de la Europa del Este,
26
según nos explicaba el personaje; una moqueta
costrosa y su mesa llena de papeles. Jean
Pierre es un judío francés con gorra de marinero, de unos 60 años, una sortija imponente y un
reloj Cartier. No para de fumar y de contar historias: de contrabando entre Tánger y París y de
escándalos con mujeres en hoteles de la Costa
del Sol en los años 60; de su tiempo como jugador profesional de chemin de fer en Las
Vegas...
Aunque antonio estaba convencido de que me
iba a engañar, después de ir tres días a charlar
con él como buen mediterráneo, y de poner,
así, a prueba su paciencia, le compré el coche.
Y está resultando estupendo. Durante los días
del trato, la oficina estaba siempre llena de pintorescos visitantes franceses: un productor de
cine metido a negocios en la Red, un muchacho
que le traía unas cajas de vino de Burdeos, el
propietario de una firma de diseño de trajes de
baño...
Mendoza, que me acompañó un día, estaba
seguro de que todo era una maquinación para
tangarme. Una de las tardes fuimos a su casa,
y en el garage tenía una colección de mustangs
de 5 litros, uno con la rueda pinchada, otro con
los cristales rotos...
Le pedí a JP que me dejara hacerle una foto
para mi archivo, pero me respondió que no, que
había trabajado muchos años en la tv y que ya
no le gustaba salir en más fotos¡!
3.
Ayer fue 25 de diciembre, equivalente para las
familias estadounidenses al día de Reyes
Magos en España. Acompañé otra vez a mi
amigo J, en esta ocasión a pillar algo de
maría. Me dijo que la casa me iba a divertir. Y
efectivamente, la casa y sus habitantes eran
espectaculares. El padre, iba a media tarde
sólo con los pantalones del pijama, tenía aspecto de rockero un poco cascado y un divertido
acento de Nueva Orleans, - algo así como un
acento gaditano en España. La madre muy
guapa y delgadísima, con aire de ser una niña
más de la familia, iba en mini-mini shorts y unas
botas tipo “aprée ski” de piel de borrego casi
hasta las rodillas. No paraba de hablar y de reírse y de jugar con una cocinita infantil que lanzaba tortitas y tostadas al aire. Las botas, - nos
contó -, se las había traído Santa [Claus]. Los
tres niños se llamaban con nombres de cantantes country: ..., emilou y hank. El apartamento,
en un edificio bastante convencional, parecía,
una vez dentro, un paisaje de Kosovo, pero con
juguetes de colores por todos los cuartos, en
distribución laberíntica, y en el patio, en la planta segunda o tercera, cesped artificial. Cuando
llegamos, la familia estaba jugando, concentrada, al parchís o algo parecido, y se les notaba
un poco molestos por la intrusión, sobre todo a
los niños. Se relajaron un poco cuando J sacó
los regalos que traía para los niños, y un sobrecito con 20 pavos, para la mayor, de 13 años.
Jugó al zorro con Hanky que estaba aprendiendo a hablar pero que, sin embargo, ya era bastante habilidoso con el sable. Yo estuve charlando con todos y admirando el arte familiar que
colgaba de paredes y techos: pinturas, instalaciones, fotos, collages. Mi pieza preferida era
un somier colgado de la pared, con chapas circulares en los encuentros de los muelles y algunas bolas de beisbol, que el tío de Amy había
cogido en el estadio, y ella había considerado
perfectas para la composición. La obra, que
El apartamento de arriba, en el que oficialmente
no vivía nadie, sin un mueble, estaba repleto de
plantas de maría secándose colgadas del techo.
Comentario
Escribe Baudrillard que la realidad es una perra
[El crimen perfecto, 1996], dispuesta a verificar
cualquier hipótesis que se le proponga. Y me
hace preguntarme una vez más si las películas
que nos gustan se inspiran en esta gente - y
sus espacios -, o si esta gente que viene a Los
Ángeles se inspira en las películas.
01.00
All tomorrow’s parties
[Todas las fiestas del mañana] William Gibson,
1999 / traducción JPL
Capítulo 13. Luz natural de segunda mano
“[...Yamazaki] ha tenido dificultades durmiendo,
asediado en sus sueños por la cara perfecta de
Rei Toei, que en cierto sentido es su jefa, y que
en cierto sentido, no existe.”
“Ella es una voz, una cara, familiar para millo-
nes de personas. Ella es un mar de código, la
definitiva expresión del software para el ocio. Su
audiencia sabe que ella no camina entre ellos;
que es media, estrictamente. Y esto es una
gran parte de su atractivo.”
“Si no fuera por Rei Toei, considera Yamazaki,
Laney no estaría donde ahora está. Fue el
intento de comprenderla, de adivinar sus segundas intenciones, lo que trajo a Laney a Tokyo en
primera instancia. Empleado por los directivos
de management de Rez, habiendo declarado el
cantante [Rez] su intención de casarse con ella.
¿Y cómo - se preguntaron - sería aquello?
¿Cómo podría un humano, incluso uno tan
extremamente ´mediatizado´, casarse con un
sistema, una asociación de software, un
sueño?”
“Y Rez, el cantanto chino-irlandés, la estrella
pop, lo intentó. Yamazaki lo sabe. Sabe tanto
sobre este tema como ningún otro ser humano,
incluido Rez, porque Rei Toei lo ha discutido
con él. Yamazaki comprende que Rez existe tan
plenamente, en el ámbito de lo digital, como
fuera posible para ningún humano hacerlo. Pero
el anhelo de Rez era ir allí, literalmente, ir allí
donde Rei Toei está. O estaba, porque ahora
ella ha desaparecido.”
la realidad tradicional y el ciberespacio...?
Aunque ya conocía la historia, - es el eje central
de su penúltima novela, Idoru -, a mi me parece
fascinante; me he quedado como dos días colgado con esta página, - sin drogas, sólo un gripazo -.
La historia de Laney, un personaje capaz de
identificar nodos de significado y de cambio en
los océanos aparentemente informes de la información digital, escondido en una colonia de
homeless en cajas de cartón en la estación de
metro de Shinjuku, Tokyo, para desde allí poder
tener un visión total del mundo, es otra parte
bastante curiosa de All tomorrow’s parties que
os contaré el próximo día.
Salu2 a todos / **
“El cantante intentó unirse a ella en cierto ámbito de lo digital o en alguna frontera aún no imaginada, algún estado intersticial. Y falló...”
¿Qué os parece este críptico pasaje del nuevo
libro de William Gibson - inventor de los conceptos de ciberespacio, internet (seguramente),
matrix, investigador literario de lo hiperreal, de
las protesis de hardware/software, de las zonas
autónomas, de la espirales de interacción entre
27
habían llevado consigo de una parte a otra de
los Estados Unidos, se llamaba The Big Easy, la
gran suave: Nueva Orleans.
01.00/ 02
“Olvide todo lo que haya oído antes
acerca de los burritos,- cualquier cosa tan
perfecta para hacer cruising(1) simplemente no
puede ser buena comida -; sí que pueden ser
buena comida. Sabrosos, nutritivos y comestibles tanto en un Mercedes como en un
Chebbie(2). Así es como Burrito King los prepara: carne de una calidad razonablemente alta
[no demasiado cocinada], sabrosos jalapeños,
extraordinarios frijoles...”
Leo este curioso texto de promoción sentado en
la barra de acero inoxidable del Burrito King,
literalmente en la acera, comiéndome, efectivamente, un burrito y leyendo en Variations on a
Theme park (Michael Sorkin, editor, 1992), un
artículo de Margaret Crawford sobre la molificación (3) de Norteamérica, y del mundo. En el
libro se discute la influencia de los parques
temáticos y los centros comerciales sobre la
28
ciudad americana. Unanimidad absoluta entre
los colaboradores: Disneylandia es el modelo
más relevante de todo el urbanismo norteamericano contemporáneo: una sabia combinación
de comercio, entretenimiento y control del espacio y sus usuarios. Shop-tainment, es una de
las nuevas palabras utilizadas, por ejemplo en
City Walk [Los Angeles], ¿el definitivo parque
temático-comercial?, diseñado por el maestro
del género, Jon Jerde [también: Horton Plaza
de San Diego].
En el extremo superior de la molificación se
encuentran Disneylandia y los megamalls como
el famoso de Edmonton [Canadá],el WEM, el
mayor del mundo.
En el extremo inferior se encuentran los minimalls, frecuentemente autodenominados plazas,
- pronunciado en inglés americano -, presentes
en cada esquina de las principales vías de la
posmetrópolis angelina. Estos mini-malls consisten en un aparcamiento delante y una serie
de tiendecitas, bares, casas de comidas y, casi
siempre, un liquor store: las tiendas de licores
que están excepcionalmente abiertas las 24
Imagen: Mini-mall en Sunset, cerca de
Alvarado. Por la noche, las calles comerciales, se llenan de luminosos, y como en
la feria, las edificaciones casi efímeras y
cutres del día se convierten en lámparas
mágicas, se ven los interiores de los restaurantes salvadoreños con las mujeres
morenas detrás de la barra, las licorerías
llenas de botellas, los anuncios flotando en
el aire... El lo-glo de Neil Denari; la ciudad
fluida de Toyo Ito...
horas, en esta ciudad de horarios tempraneros;
venden bebidas alcohólicas y tabaco - a los
mayores de 18 años. En los mini-malls suele
haber teléfonos públicos, también bastante peliculeros. En otros, 7 Eleven, [los convenience
stores de Toyo Ito], donde se encuentran los
cajeros automáticos más accesibles. Hay minimalls de lujo, y marginales, como éste de la
esquina de Sunset y Alvarado donde está el
Burrito King. Según Crawford, los de lujo son
típicamente de estilo posmoderno en West Los
Angeles y en las zonas más yuppies tiene un
aire tech; mientras que el resto, incluidos los
que se encuentran en barrios de población asiático-americana, suelen ser de estilo hispano.
lowriders son vehículos altamente personalizados, una actividad que se consolidó como un
arte chicano en California en los años 40.
Después de pasar con frecuencia por la esquina
de Sunset y Alvarado, y ver allí los coches de la
poli, a los tipos duros y a la gente de a pie, - en
esta ciudad del automóvil -, esperando el autobús, por fin ayer me cogió a la hora de comer, y
decidí parar a hacerme el duro yo también, y
comerme el burrito de carne asada, que verdaderamente estaba muy rico.
En recuerdo de Lorea Garay
[2] El Chebbie, es el Chevy Impala , el vehículo
preferido por los lowriders latinos, icono y fetiche mecánico [Rubén Ortiz, en Ciudad Híbrida,
Ulises Díaz y Gustavo Leclerc, (eds.) 1998] Los
[1] Cruising es una actividad popular típicamente angelina, consistente en pasear a muy baja
velocidad en coches preparados y recortados
[lowriders], con la música a todo volumen, por
las calles más populosas de la ciudad - prohibieron hacerlo por Hollywood Boulevard;
Whittier Blvd en East L.A. es una de las preferidas.
[3] Molificación: de mall, [pronunciado “mool”],
centro comercial.
02.00
Ayer me tenía que examinar de la prueba práctica para el carnet de conducir de California. La
primera vez, hacía una semana, ya me habían
echado para atrás porque a mi coche le faltaba
no se que cosa. Como Los Ángeles no es
Sevilla, no pude conseguir un coche prestado
de ningún amigo. En lugar de andarme lamentando de la burocracia y las pequeñas dificultades de vivir en un país extraño, decidí convertir
el asunto en algo divertido. Después de llevar
de paseo, bien temprano, a mi nuevo perro,
Fletcher, por mi nuevo barrio, Silverlake, llamé a
una agencia y me fui al Downtown a recoger un
coche de alquiler. Dejé el mío en el aparcamiento de la Central Library, y me fui paseando
hasta el Hyatt. En el camino me compré un
atlas de carreteras de los EU y un mapa de
Tijuana, para preparar futuras expediciones.
Imágenes: En esta página y en la siguiente, detalles de tagging y graffiti en torno a
la galería Form Zero y el Danziger Studio
de Frank Gehry [02/2000]
En el Hyatt me encontré con una estupenda
sorpresa: por no disponer del modelo que había
29
Vuelvo a la cola, le llamo la atención a unas
armenias que se quieren colar con lo de no
saber inglés, me intento hacer amigo de una
inglesa, jovencita, guapa y despistada, animo a
unos chinos delante mía para que no dejen a
las armenias colarse, y por fin me dan los papeles y pongo el coche en la cola. el personal examinador es hispano, juvenil y amable. Tienen
una cierta guasa con el pedazo de descapotable limpio y deslumbrante como si fuera de un
anuncio, gastando bromas sobre a ver a quien
de los examinadores le toca montarse. “¡Te vas
a despeinar!”
Mientras espero, leo, con el cinturón de seguridad abrochado, Mona Lisa Overdrive, una novela de William Gibson de 1988. Quiero escribir
un textito sobre Gibson y Los Ángeles, y estoy
releyendo todos sus libros: Neuromancer
[1984], - quizá no lea - Count Zero, Virtual Light,
Idoru, y All Tomorrow’s Parties, el nuevo del 99,
30
que me trajo Santa [Claus] las últimas navidades.
Por fin me toca. El chavalito que me examina
me habla en español, damos una vueltecita de
unos 20 minutos, - aparca, gira, adelanta.
Cuando llegamos veo en las fichas de control,
con espanto, que he cometido 5 errores, aunque no tengo la menor idea de qué pueden
haber sido. “¿Suspendido?”
“No. has pasado de sobra.”
Resulta que podía cometer hasta 15 errores
veniales.
“All right!”, le grito entusiasmado al examinador.
Decido ir a tomarme unos martinis para celebrarlo. Está atardeciendo, pero hace una temperatura maravillosa. La capota quitada, en el
cd Omaita vende ca’ por Dame veneno, una
coplita que me cantaba mi amiga Belén en
Zahara. Lo pongo bien fuerte y voy por
Hollywood Boulevard despacito mirando a las
chavalas morenas esperando el autobús - el
famoso cruising. Llego a mi destino, Musso’s &
Frank’s, un bar de madera oscura y tapicerías
rojas donde Orson Welles iba a tomar martinis.
Pero está cerrado por ser lunes. Me voy al
Formosa, en Santa Monica y La Brea, otro bar
clásico del antiguo Hollywood, negro y rojo,
como un fumadero de opio, pero con fotos en
blanco y negro de actores. Cerrado también;
abren a las 4.
Bueno, pues decido irme a hacer unas fotos de
grafiti y tagging [las firmas de los grafiteros].
Hace unas semanas inauguraron una exposición de grafiteros en Form Zero, y los muchachos hicieron unos murales en el alley, el callejón de atrás, y llenaron la manzana de tagging;
reservado, por el mismo precio de un “economy” ¡me daban un mustang descapotable
nuevecito! ¡Rojo metalizado y con reproductor
de cd!
Más animado todavía volví a casa a recoger
unos cuantos cds, y de allí fui haciendo recados
hasta el DMV [Department of Motor Vehicles,
esto es, tráfico] de Hollywood, en semiesquina
de Melrose y Cole avenues. en el mostrador 21
me dicen que llego demasiado temprano a la
cita, por lo que decido irme al Astro Burger,
donde ponen mis hamburguesas preferidas de
L.A., al lado mismo de la Paramount. Me tomo
un cheesburger y unas patatas fritas con chiles
picantes, que estaban muy buenos, pero me
dejan algo preocupado: ¿Habré comido demasiado antes del examen?
Por fin volví al Formosa y allí a las 4 y
media de la tarde, pues me tomé un martini en
la barra, de Bombay Zafiro con dos aceitunas
“sevillanas” - así llaman aquí a las que están
rellenas de pimiento rojo -, junto a dos o tres
borrachos más que andaban por allí. En la
penumbra tirando a gran oscuridad me puse a
garabatear algunas ideas para el cerebro-corazón de la favela que estamos haciendo Benito
[Sánchez-Montañés] y yo en Tenerife, para
aquel concurso que ganamos hace ya años. En
lugar de la chimenea, vamos a poner una estación de trabajo y comunicaciones en la que
estarán almacenadas las incidencias de la casa,
planos, construcción, transformaciones, fotos y
videos de sus habitantes, trabajos de investigación realizados en la casa, seguimiento del funcionamiento energético, conexión en intranet e
internet, salidas de sonido y video-tv... Quiero
que tenga una pantallita o biombo inspirado en
una de las escenografías de Mona Lisa
Overdrive: en una fábrica abandonada, una
fachada acristalada había perdido todos los
vidrios y los okupas habían fijado a las carpinterías metálicas plásticos de distinto tipo, grapado
y sujeto con cintas adhesivas, produciendo un
collage de colores y transparencias.
Regresando al Downtown a cambiar de coche,
el martini empezó a subirme, con una textura
alucinógena, y el viaje de vuelta se convirtió en
toda una aventura de sensaciones; Santa
Monica y luego Sunset, ya de noche, la capota
aun plegada y las luces de la ciudad comenzando a encenderse. Viendo el espectáculo de los
talleres y las exposiciones de [coches] clásicos,
“vi” que el biombo también tenía que incorporar
el capot de un chevrolet corvette, azul metalizado... un detalle “ballard”.
el suelo, las paredes, las señales de tráfico, las
cabinas, los bancos. Resulta, además, que en
la esquina está una de las primeras obras famosas de Gehry, el Danziger Studio, que según
sus críticos [Mike Davis, City of Quartz y
Variations on a Theme Park] es una arquitectura
agresiva con la calle, que incluso tiene un tipo
de revestimiento para hacer difícil los grafiti.
Parece que los chavalitos habían leído el texto
porque habían ido a por ella. ¡Y la habían mejorado bastante! Por lo menos a mi me gustaba
más con la maraña multicolor recubriéndola.
Ahora, al día siguiente, ya no lo veo tan claro.
Esta tarde me paró la policía de colegios(1) por
tener una de las luces de freno fundidas, pero
hubo suerte y salí “ileso”.
¡Hasta la próxima compañeras y compañeros!
¡A todos menos a Lorea! ¡Qué pena ya no
poder llegar a conocerte más, amiga querida!
[1] Policía que se ocupa del orden público en
los colegios y sus entornos. En los entornos de
los colegios un buen número de delitos tienen el
doble de castigo que en el resto de la ciudad.
31
03_00 / interferencias_New-Orleans
Un autobús llamado Deseo. Mardi Gras 2000
en New Orleans
14_03_00
Alison la persona a quien estoy cuidando la
casa en Silver Lake me llama desde Nueva
York diciendo que tiene que volver ¡mañana! a
supervisar el final de la edición de su película.
Es la productora.
¡Se va a quedar durante un mes! Los Mendoza,
tan buenos como siempre, me acogen de vuelta
en Los Feliz. A pesar de la extraordinaria amabilidad del mendozismo, la perspectiva de volver al basement del hogar familiar, después de
haber conseguido por fin emanciparme, se me
hace cuesta arriba. Decido ponerme en el camino - on the road - de inmediato. Salir en dirección a Tijuana. La meta Nueva Orleans. Allí me
esperan Oliver y Andrew, y el Mardi Gras [car32
naval]. A unas 1.900 y pico millas [aprox. 3.200
km] por el camino más rápido, - que no es el
que voy a tomar.
18_03_00
Me quedo en L.A. para arreglar los papeles del
coche y algún otro pequeño preparativo, y para
la presentación de un nuevo cd de Dj-me-Djyou, y a la mañana siguente del concierto salgo
para un viaje de 9 días que me llevará por la
frontera cada vez más cálida entre Estados
Unidos y México, desde el Pacífico en Tijuana
hasta el Golfo de México en
Brownsville/Matamoros, y después, cruzando
Tejas, hasta Nueva Orleans. En el camino entre
otras paradas hice 5 visitas a México: Tijuana
alegre, donde el cartel de los Arellano Félix
mató al jefe de la policía a los pocos días de
irme. La segunda en Douglas/Agua Prieta, tierra
de Billy the Kid y Wyatt Earp; en El
Paso/Ciudad Juárez, donde pararon Pancho
Villa y Marilin Monroe, ciudad que algunos consideran una de las más peligrosas de
Norteamérica, - Allí estuve haciendo fotos para
el libro de asesinos en serie que aun andan
sueltos que Antonio Mendoza está escribiendo
Imágenes: Comiendo cangrejos de río, con
papas y cerveza Abita. Los cangrejos cocidos, muy picantes, los compraba al peso
en una pescadería popular de la esquina
de Port con Rampart, -con las papas también cocidas, las más ricas que haya tomado nunca. Luego se comían en casa al sol,
chupando las cabezas mientras se pudiera
aguantar el picante que al final quemaba
los labios y la boca toda, sin limpiarse las
manos ni la cara hasta haberlos terminado...”un filtro lento, un bien irremplazable”.
[2000]
27_03_00
Llegada a New Orleans
9 días de road trip con sólo una avería en
Beaumont, Texas, y pasando a ver la De Menil
Collection en Houston - Renzo Piano. Llego con
un subidón a Louisiana, primero verde boscosa,
y luego pantanosa, como en la escapada de
Down by Law, la película de Jarmush, con Tom
Waits y Roberto Benigni. Subidón cada vez más
intenso, como cuando después de 5 días de
camino se cruza el puente del Ajolí y se entra
en El Rocío. Andrew me da las direcciones en
el teléfono de una gasolinera, y llego a una ciudad nocturna, misteriosa, llena de negros, y
casitas pequeñas de madera, destartaladas
pero llenas de colores, columnas, porches, y
gente sentada en las puertas; calles estrechas
cubiertas por las ramas de árboles enormes;
atravieso la ciudad antigua hasta un paisaje
portuario, y allí por fin, 2471 Decatur. Me bajo,
nos saludamos, reímos, atacamos fuerte la
botella de Herradura que traigo de Ciudad
Acuña y nos lanzamos a la calle preñada de las
emociones del próximo carnaval. ¡Caras, cuerpos, luces, antros de madera y paredes negras
y rojas, calor, música, ebriedad de la noche en
la ciudad! ¡He llegado!
Bastante tocados, volvemos todos a casa después del Dragon Den, y yo a la mía, tres manzanas hacia la zona más industrial - Marigny -;
es una casita-taller de madera también destartalada, con tres habitaciones en línea, de techos
altos y colores oscuros en las paredes, y un
cuarto pequeño con bañera de acero con patas,
al fondo, ya dentro del patio. Allí unas platane-
ras viejas necesitadas de poda y unos escalones hechos con antiguas lápidas hacen juego
con la decadencia material de la ciudad. La
casa, que se llama Ok Lounge, está llena de
máscaras enormes de vudú afrocaribeño,
pequeños altares en recuerdo de amigos queridos que ya no están, altares para los orishas
detrás de las puertas. ¡Cosas de Oliver! Yo
caigo muerto en la cama, pero, a la vez, deseando que llegue el siguiente día para salir a la
calle que me ha hecho tantas promesas en las
horas escasas en las que he estado con ella.
Andrew, - el marido de Oliver, - a ella la conozco desde hace años de Los Ángeles -, es de
origen hispano caribeño y es brujo palero. Nada
más llegar estuvimos viendo su shrine, [altar o
capillita], en una caseta de madera en el jardín
al fondo de su casa. La caseta está rodeada por
diferentes hierbas que usa en su trabajo: menta
de chocolate, romero, limón, hierbabuena... El
shrine tiene velas, copas llenas de agua, una
cruz de acero con una llave antigua, una escalerita pequeña, un cañón, rocas, cuernos...
Dentro de la casa principal hay un cuarto dedicado a la percusión que también forma parte de
la religión. Próximamente se va a iniciar como
santero de Ifá - San Francisco. Su padrino quería que fuera a Cuba o a Bahía, pero al final,
estudiándolo en la www, se decidió por Indiana.
Si todo sale bien dejará su trabajo actual de
camionero y se dedicará profesionalmente a la
santería, magia blanca. La primera vez que nos
vimos me dijo que yo era hijo de Oshún, pero
ahora duda si lo seré de Obatalá: más suavidad
que fuego.
para Virgin -; en Laredo, de paso; en Del
Río/Ciudad Acuña; finalmente, en Brownsville y
Matamoros, en el extremo sur de Texas.
Imagen: Andrew en su santuario doméstico. [Nueva oOrleans, 2000]
El autobús llamado Deseo
A la mañana siguiente hace un calorcito maravilloso. Andando puedo ir a desayunar a algún
cafecito a pocas manzanas del Ok Lounge, - el
33
Flora es mi preferido, concurrido por tatuados y
chicas duras, que voy descubriendo se dedican
al lesbianismo. Me lo dijo Oliver una noche que
nos encontramos a la panda de vuelta de escuchar música y les aceptamos un desafío a trepar columnas en la calle Frenchman. Perdimos
pero nos reímos bastante. Por la calle Royal,
donde está el Flora, pasa un autobús llamado
Deseo [Desire]. Por lo visto, como en la peli de
Marlon Brando y Tennesse Williams, sigue siendo uno de los barrios más peligrosos de la ciudad, con projects, - los conjuntos de vivienda
pública -, lugares temidos en el imaginario burgués americano, que también aparecen en las
novelas de Gibson. Otro de los projects famosos de New Orleans se llama Magnolia, el
barrio de los Wild Magnolias uno de los
gangs/coros de indios más famosos de Mardi
Gras, de los que os contaré alguna historia más
adelante. Mike Davis habla de algunos projects
en Los Ángeles a los que llama aldeas estratégicas. Los medios de control policial en estos
barrios son, según Davis, parecidos a los que
se aplicaban en las aldeas tomadas por los
americanos en el Viet Kong.
Joe’s Cozy Corner de Treme
La música negra está en todas partes.
Percusión, metal y voz, el espíritu y de alguna
manera el cuerpo de Africa, por todos lados a
todas horas. Sonando como el flamenco en el
Rocío, como la voz de la propia ciudad. La mejor
radio del mundo, según me decía Michael Eran,
un músico con el que me emborraché la segunda
tarde de estar allí, y casi nos perdemos su propio
concierto. A todas horas, ininterrumpidamente,
jazz, rithm&blues, funk, gospel, indians, swing,
soul, zydeco...
34
Oliver conoce al dedillo la escena local, pero sólo
le interesa la música negra. La mitad de los días
de la semana y media que he pasado en Nueva
Orleans, he ido con ella o solo, a Joe’s. Este
bareto que tiene la estructura de una caseta de
Feria de Sevilla se encuentra en Treme [pronunciado “triméi”], a pocos minutos del French
Quarter, el centro blanco y turístico de la ciudad,
una especie de barrio de Santa Cruz. En Treme
nació Louis Armstrong. El juke box de Joe’s
suena como si estuvieras en el cielo. Hay muy
pocos blancos en el bar, algunos días sólo yo.
Pero Oliver conoce a todos los músicos que
andan por allí, a los viejos más que a los jóvenes, me los presenta, charlamos... Una de las
mejores noches en la que Eddy Bo, un trombonista, me dijo que me iba a cortar el cuello por
hacerle fotos mientras tocaba, escuchamos a
dos o tres de los nuevos grandes, Davell
Crawford, Kermit Ruffins... Luego me compré en
Tower Records sus nuevos discos que estaban
en la parte más destacada de los expositores.
Bailando y bebiendo con ellos. Más abiertos que
los gitanos, quizá sorprendidos de encontrarnos
allí. Luego comiendo unas salchichas picantísimas en la barbacoa puesta en la acera en la
puerta de Joe’s... Difícil de explicar la segura presencia del duende ahí entre 15 ó 20 personas.
Pero estuvo. Una banda de 5 ó 6 personas con
gente/artistas del público que van haciendo su
intervención, dos saxos, un trombonista, Davell
cantando y tocando el teclado, Kermit cantándose un blues, el Uncle Lionel, un anciano famoso
del barrio, delgadísimo, con gafas negras, bailando con el compás, el ritmo o lo que fuera, más
brutal, y una chistera, con la que le pegaba en el
culo a las chavalas, dejándola completamente
aplastada; para luego hacerla recuperar su forma
original con un golpe de muñeca...
La gente blanca no va a Treme con tanta naturalidad como lo hace Oliver. Efectivamente también hice algunas fotos allí para el libro de
Mendoza sobre asesinos en serie, pues hay un
caso en New Orleans, con uno de sus sitios
calientes en Treme. En este caso las víctimas
son muchachos jóvenes metidos en laberintos
de homosexualidad y drogadicción. Pero como
casi siempre, la anatematización de un barrio
tiene más que ver con las estrategias del poder
que con ninguna otra cosa. Treme, en términos
ibéricos un arrabal del centro urbano, rodea
Congo Square, el lugar donde la población
negra celebraba sus ritos religioso-mágicos
desde el origen de la ciudad, y era por tanto
uno de los lugares de la identidad resistente.
Según me cuentan Oliver y otros colegas y
según leo en algún librillo, los barrios negros de
Nueva Orleans y las comunidades ligadas a
ellos, han sido sistemáticamente atacados - con
éxito coyuntural - desde el urbanismo oficial: El
SuperDome, un estadio cubierto se construyó
en los 70 en el llamado The Battlefield [el
campo de batalla], otro arrabal vecino a Treme
donde estaban todos los locales nocturnos y
burdeles, donde tocaba Louis Armstrong, y el
espacio urbano donde los indios/negros representaban sus luchas rituales. La autopista de
circunvalación del centro de la ciudad, también
de los 70, cortó en dos el barrio de Treme
haciendo desaparecer una avenida arbolada
que lo vertebraba y que constituía el principal
espacio urbano del barrio. En y alrededor de
Congo Square se construyó Armstrong Park, un
lugar nominalmente dedicado a Louis Armstrong
pero occidentalizado, blanco en su concepción,
equipado con un auditorio y otros edificios
monumentales, vallas, guardias etc. que exorcizaron los espíritus africanos y caribeños que lo
[continuará]
03.00/ 02 interferencias_New-Orleans
Yo bitch, i wan’a hot girl
Shaw gun
Los barrios históricos de Nueva Orleans están
construidos con unas pocas tipologías a las que
se pliegan con gran fidelidad la mayor parte de
los edificios. Esta circunstancia confiere a la ciudad una bella armonía antigua, en fuerte contraste desde luego con ciudades como Los
Ángeles. -quizá aquí existan también una pocas
tipologías, pero el producto es muy otro.
Estas construcciones proceden del período que
va del final del siglo xviii a finales del xix, y tienen nombres como creole cottage, creole townhouse, american townhouse, - una versión urba-
na de las plantaciones construidas por los franceses en el campo -, o las llamadas shotgun
houses, “casas escopeta”. Oliver y Andrew,
viven en una shotgun doble. Cada unidad consiste en una sucesión lineal y en profundidad,
de 5 ó 6 habitaciones de volúmenes aproximadamente cúbicos, conectadas por puertas alineadas a uno de los lados de la planta, de manera
que desde el porche delantero se puede ver el
patio o corral al fondo. Toda la casa está elevada aproximadamente un metro y tiene una sola
planta. Se dice tradicionalmente que se llama
shotgun porque se puede disparar una escopeta de una punta a otra de la casa. Se trata
desde luego de una buena solución para la ventilación cruzada, imprescindible en el clima cálido húmedo de la ciudad, con los techos y huecos altos y su situación exenta, - que permite la
iluminación natural lateral de las habitaciones
intermedias. Sin embargo, una tarde llegó
Joseph Herd, un fotógrafo amigo de Oliver,
diciendo que en realidad se trata de la adaptación de una palabra yoruba, shaw-gun, que
quiere decir casa de los dioses, y que así es
como las llaman por ejemplo en Haití, de donde
según la nueva fuentes procede el tipo. Se trataría entonces de una casa abierta por donde
pueden circular libremente los espíritus o santos
de la familia. Los Yorubas son un pueblo de
África Occidental del que fueron secuestrados
gran parte de los esclavos llevados al Caribe y
al Sur de Norteamérica, y del que se reclaman
herederos los afroamericanos y en cuya historia
buscan los afroamericanos los origenes de sus
tradiciones sin historia oficial: la percusión y la
música, la santería, el vudú o hoodoo.
habitaban anteriormente. El propio Treme,
abandonado por la inversión pública y con un
bajo nivel de servicios ciudadanos, es uno de
los espacios de la ciudad donde el crack y la
prostitución conviven con la música y con familias negras de modestos recursos. Son historias
demasiado familiares...
Soul food
La cocina de New Orleans también está llena
de África, y desde luego de un sabor más rico,
35
más variado, más caliente que lo que se entiende por comida americana. Y más barata, ¡sí! En
el mercado de Saint Roche, ahí al lado de
Treme, se pueden comprar po’boys, que significaría algo así como “pobres muchachos”, que
son bocatas de pan francés, - blanco y suave -,
con ¡ostras fritas!, - que por allí son como los
erizos en Cádiz -, de gambas fritas, o de ¡embutido de cocodrilo de las marismas!, todos con un
poco de lechuga y tomate; y con buena salsa
picante. Y las pescaderas tan guapas como las
de Chipiona, pero negras de ojos azules y pelo
rubio, o una mezcla de china y negra, ¡la pera!
Cuando llega la primavera las pescaderías preparan al mogollón boiled crawfish, cangrejos de
río cocidos pero muy, muy picantes, y la gente
se los come como en Sevilla se comen los
caracoles. Se va uno a casa o al parque, se
hace un mantel con hojas de periódico, unas
patatitas cocidas y unas cuantas cervezas, y a
comer chupando fuerte las cabezas hasta que
la boca te pique tanto y los labios te queman
tanto que tengas que decir basta. Después se
recogen los papeles con las cáscaras, y sólo
entonces se pueden usar las servilletas.
En el Praliné Connection, entre el Vieux Carré, o French Quarter -, y Marigny, los camareros y
camareras negros, llevan camisas blancas y
mascotas negras caladas chulescamente. Entre
otras delis se toman candied yams que diría
que son batatas acarameladas, pero con un
toque picante. Para chuparse los dedos y a la
vez como un viaje a un mundo desconocido,
exótico. Y así muchas cosas más, ostras estupendas, el pavo relleno de pollo relleno de otra
tercera ave...
36
De vuelta a Tremé: Yo bitch, i wan’a hot girl
Una de las noches del fin de semana de carnaval, Oliver y yo salimos en bici a hacer la ronda
de clubs de música: Donna’s, Funky Butt... y de
allí, una vez más, a Joe’s Cozy Corner, donde
pensábamos que iban a estar los de siempre
haciendo jam. Cuando llegamos, un poco ciegos y más o menos disfrazados, sobre todo yo,
- con un mono de piloto amarillo dorado que me
había comprado en El Paso, un sombrero de
los de Oliver a medio camino entre el Capitán
Garfio y el velo de una novia, y los ojos pintados a lo Velvet Underground -, nos encontramos con una fiestaza hip hop de lo más radical.
Dos cumpleaños, de un colega mayor patrono
habitual de Joe’s, y del dj de la fiesta, un homeboy del barrio.
Todos negros, un panorama muy, muy duro,
toda la casa botando con los puños en alto,
apretados, cantando nigga-nigga-mothefuckamothefucka, y nosotros de pronto, bien empanados, en medio del gueto como si tal cosa, salvo alguna miradita con guasssa. Oliver, decidida, le añade un dolar a la ristra que lleva pinchada en la solapa uno de los celebrados, - una
costumbre local -; y yo, pues también, no iba a
ser menos. Y los negrazos bailando con un
ritmo brutal, coreando los raps, y haciendo entre
dirty y filthy dancing, - que consiste en restregarse al ritmo de la música pero como si se
estuvieran echando un polvo, un polvo serio,
que te pone a doscientos. Y luego vas viendo
que las getto-mamas, como las llama Oliver, las
chavalas más duras del gueto, van de tío en tío
como si tal cosa, y yo muerto por la más bestia
de mujer de todas. ¡A ver si me toca! Pero no
me tocaba... Kermit Ruffins, una especie de
Raimundo de Tremé, al lado nuestra, pero con
mejor suerte que el Capitán Garfio, con su hot
girl dándole calor.
Salimos detrás de la getto-mama a ver si me
atrevía a hablarle. Mi plan era decirle “me
encanta como bailas”, pero Oliver me decía
“como le digas eso vas de pringado”; lo que se
dice aquí es: “Yo bitch, i wan’a hot girl!” [Tú,
zorra, quiero una tía caliente!], más o menos la
letra de la canción que estaba sonando al salir.
Cuando me lo aprendí y estaba listo para echarle valor, “mi” getto-mama había desaparecido.
Quizá se había ido al bar de los crackeros de la
esquina. O a casa a cuidar a los niños. Se me
apareció en sueños aquella noche.
03_00/ 04 interferencias_New-Orleans
mes trajes de plumas y cuentas. Muchos de los
Indians tienen efectivamente rasgos metizos de
negro e indio.
Mardi Gras Indians en el “no lugar”
Here comes the Big Chief / Big Chief of the
Nation / The whole wild creation / He won’t bow
down / Not on that ground /
Los Indios Negros: We won’t bow down
[no nos doblegaremos]
Oliver, mi amiga, prefiere a los Indios antes que
nada en New Orleans. Los Indios en realidad
son negros. Como no les dejaban participar en
la celebraciones blancas, los negros organizaron su carnaval particular, vestidos de tribus
indias. Esto ocurre desde principios de siglo.
Existe una tradición de solidaridad y mezcla de
sangre entre negros e indios. Los esclavos
negros escapados de la ciudad eran aceptados
y protegidos como hombres libres por las tribus
indias que vivían en las tierras pantanosas y los
bosques de Luisiana.
Inspirados en esa tradición los Indios de Mardi
Gras se agrupan en gangs, con jefes, espías,
portadores de bandera y músicos - voces y percusión -, y se visten con espectaculares y enor-
You know i love you hear you call, my Indian
Red
Aquí viene el Gran Jefe / el Gran Jefe de la
Nación / toda la salvaje creación / No se doblegará / no en ese terreno / Sabes que amo escuchar tu llamada, mi indio rojo [Letra de los
Young Gaurdian of the Flame, liderados por el
Big Chief Donald Harrison, el gran amigo de
Oliver]
Proyecto de Orfeo
Oliver, como no, nos llevó la semana antes de
Mardi Gras a un bar donde ensayaban los
Indios, Los Golden Arrows. El bar, una vez más,
era estrecho y largo, y lleno de gente, casi
todos negros. Entre apretujones, humo, tetas
Imágenes: 1. Black Eagle Practice [1979]
Foto: Michael P. Smith, en: M.P. Smith,
1992, Spirit World.
2. Bo Dollis, Jefe de los Wild Magnolias,
beneath the freeway [1983] Foto: Michael
P. Smith, en: M.P. Smith, 1992, Spirit
World.
37
gordas y sudor, en el fondo, una vez más, hombres bastante mayores, entre los 40 y 60, tocaban instrumentos de percusión y cantaban el
llamado call and response [llamada y respuesta], sonando el conjunto como una mezcla de
ritmo africano, indio norteamericano y un cierto
aire de hip hop. Uno de los indios va
cantando/rapeando una frase, y el resto le contesta, siempre el mismo estribillo, que cambia
cuando se hace un nuevo call. Los estribillos
son variaciones de fórmulas que todos conocen,
en patois, mezcla de francés, afrocaribeño e
inglés.
El ensayo prepara lo que será la acción en la
calle. En la calle, los distintos gangs se encuentran y tienen enfrentamientos ritualizados.
Según dicen, antes no era tan rituales, y por
ejemplo hay un famoso estribillo, que dice shallow waters, aguas poco profundas, refiriendose
a un indio que quedó muerto en un charco y a
la vez al poco sentido de su muerte.
El gang que se imponga con su actitud, su
música y su baile, es el que gana y pasa primero. A veces hay un empate y los dos pasan. En
el bar, aparecían representantes de los otros
gangs, y se escenificaba la lucha. El baile, igual
que la música es una mezcla de espíritu africano y de hip hop, con signos codificados, como
las pistolas que claramente dicen que se quiten
de enmedio, la mano con dos dedos extendidos
por detrás de la cabeza, que le dice al otro que
el que lo hace es el número 1, o el paso de dos
dedos por los ojos que dice que la máscara del
que lo hace es la mejor.
Todo eso me lo explicaron despacio después.
Viéndolo allí, por primera vez, parecía que se
iban a matar. Mucha violencia.
38
Un jefe jovencito llegó, con aspecto de 18 ó 19
años, un proyecto de Orfeo con su propio gang,
vestido de color blanco con detalles metálicos
en su ajustado traje, y un sombrero blanco,
mientras que el resto de los viejos llevaban trajes oscuros, de trabajo, con algún pañuelo ocasional en la cabeza. El joven Orfeo llegó desafiante. Primero los jefes viejos y locales no le
dejaron bailar; ante su insistencia le enfrentaron
a unos niños y luego a un joven con aspecto de
matón, y al final medio lo echaron.
Unas niñitas del gang local, de 8 ó 9 años bailaban cuando no había enfrentamientos. Una de
las más pequeñitas, con trenzas en toda la
cabeza, bailaba en un espectacular estilo que a
mí me parecía radicalmente nuevo, una especie
de taekwondo o capoeira desenfrenada pero a
compás. Una tradición viva, la Farruquita.
Los Indios en el “no lugar”
El día de Mardi Gras, el martes, es cuando
salen los indios. Nosotros teníamos nuestra propia parade-cabalgata, de la que ahora contaré
alguna cosa, pero nos escapamos un rato a
verlos. Nos los encontramos en Tremé, como
no; debajo del puente de la autovía, un espacio
marginal, un “no lugar” donde los haya, que sin
embargo era el principal espacio festivo del
barrio. Lleno de coches aparcados con mesas,
barbacoas y picnics delante, con cintas delimitando los espacios de cada grupo de gente, y
los Indios, ataviados con su trajes maravillosos,
a los que habían dedicado un año de trabajo,
procesionando sinuosamente entre el atasco de
coches aparcados, la gente y los pilares del viaducto, haciendo resonar sus tambores y sus llamadas contra el techo de la estructura, buscando otros gangs, de plumas, blancas, rojas, ama-
rillas, azules, para enfrentarse y dejar claro que
el suyo es el mejor, el más orgulloso, el más
salvaje.
2nd line_segunda línea
Otra de las cosas que ocurre en Mardi Gras son
las cabalgatas,- parades. Algunas llevan carrozas, adolescentes bailando en formación más o
menos regular, casi todas van tirando collares
de cuentas al público; - “beads for tits”, uno de
los lemas de Mardi Gras: los muchachos tiran
collares de cuentas - beads - a las bellas en los
balcones que, a cambio, enseñan los pechos tits - al público que ocupa tumultuosamente la
calle [la calle Bourbon, de las canciones con
Tom Waits, la más concurrida]. Parece que hay
alguna reminiscencia humorística a los conquistadores intercambiando collares de cuentas de
vidrio por favores diversos de los indígenas.
Este año había nuevas leyes que prohibían
enseñar sus encantos a las mujeres, pero la
gente ha hecho caso omiso.
Otras parades son más informales: Se basan en
un grupo central que lleva un rey y algunos cortesanos, disfrazados desde luego, paraguas,
pertigas con banderas y música, y luego otros
grupos, que se denominan segunda línea, 2nd
line, que se van incorporando cuando la cabalgata va pasando por su barrio, o su lugar de
reunión, como ocurría en nuestro caso. La
segunda línea es un concepto aparentemente
fundamental en la vida de Nueva Orleans,
segundas líneas para carnaval, para entierros
de jazz, para bodas, manifestaciones, el festival
de jazz, para cualquier cosa. Es una interesante
forma de organización informal, que sin duda
podría tener mucha aplicación en nuestras
acciones sevillanas.
Magic mushrooms
Pero el martes fue cuando hicimos nuestra2nd
line en serio, con la cabalgata de Santa Ana
que pasaba por Marigny, nuestro barrio, en
dirección al centro, el French Quarter. Nos
encontramos a las nueve y media de la mañana, en el Speak-Easy, - unos 25 ó 30 - vestidos
de distintos personajes de circo, tomando cócteles para calentar el ánimo, los niños, 6 ó 7, vestidos de leones, de hombres forzudos, o nubes
de algodón, y subidos en carritos del supermercado transformados en elefantes, o en cochecitos del parque transformados en jaulas doradas
para animales salvajes. Practicando la percusión brasileña que íbamos a llevar: un bombo,
dos tambores, unas campanas y un djembé.
Entonces la jefa de ceremonias, Flossy, demostró por qué lo era y se paseó entre la alegre
comitiva repartiendo sus “party favor”. Eso era
lo que decía; así le llaman a los regalitos que
les dan a los niños cuando van a fiestas de
cumpleaños. Pero este “party favor” me parecía
mejor que lo que les dan a Gala y Cassio, los
niños de los Mendoza; eran hongos alucinógenos, “‘shrooms” como los llamaba Andrew. Casi
todos, al menos los que yo vi, picaron algo de la
bolsita, y al poco rato llegaba la cabalgata de
Saint Anne, y desde ese momento hasta las 4 ó
las 5 de la tarde no paramos de bailar, saltar,
reír, beber, empujar los carritos de los niños,
lanzar a la mujer cohete - hinchable - a través
de los aros de los perros amaestrados - dos
sobrinitas de 19 años de un colega vestidas de
rosa y celesete -, las domadoras - tres - de
chasquear sus látigos amenazantes contra el
público...
Después de haber pasado a la vanguardia de la
cabalgata en el corazón del French Quarter,
empujando los carritos de los niños como si
fuera la caballería abriendo el tumulto en una
revuelta popular, nos separamos de Saint Anne
y nos dirigimos hacia Tremé. Nuestro desfile por
el barrio negro, con las familias sentadas en los
porches o haciendo barbacoas en la calle,
mirándonos entre guasones y amenazanates,
fue emocionante, hasta llegar debajo del puente, coincidiendo con un punto álgido del colocón
de ‘shrooms, un eco brutal de nuestra percusión, saltos, risas, la gente bailando con nosotros... De allí a un par de manzanas fuimos a
comer a un barcito de una amiga de Oliver, Pat,
The Little People, donde nos esperaba un pavo
asado en mi propia casa, cervecitas, sillas,
sombrita y el juke box...
La fiesta como forma de conocimiento
De vuelta a casa por la noche, una sensación
que ya empieza a borrarse y es como dirían
algunos - quizá en otro sentido - “la verdad de
la fiesta”. La fiesta, seguramente con mayúscula, como forma radical de conocimiento de por
qué y para qué estamos aquí cada uno y como
comunidad, la celebración de los mitos que sostienen la comunidad... esas verdades que es
necesario actualizar periódicamente porque no
El viernes o sábado por la noche hicimos un
poco de 2nd line informal con un parade de
anarquistas circenses y hippies bacantes tocando trompetas, panderetas y todo tipo de instrumentos de percusión que acabó con un fuego
en medio de la calle y la policía a caballo bloqueando las entradas de la calle. Pero afortunadamente la cordura de los ebrios se impuso al
atolondramiento de la policía, y la música, el
baile, la bebida y el humo siguieron tan tranquilamente.
Imagen: Parade: Tatuaje en el brazo de
Norine, [2000]
39
Nueva Orleans, en fin, es prueba de que no hay
un único “sueño americano”. Y seguramente
esta es la razón por la que tanta gente de Los
Ángeles se trasladó allí a principios de los 90...
03.00/ 04
Hacer rizoma en Los Ángeles
Idorus, simstim, orishas y okupas en la obra de
William Gibson
Escribían Gilles Deleuze y Félix Guattari [Mil
Mesetas, 1984] que hacer rizoma era establecer
nuevas/otras relaciones (otros agenciamientos),
producir inconsciente, crear nuevos deseos.
Esa sería una vida posible, una vida de revolución.
En un coloquio celebrado recientemente en el
MOCA [Museum of Contemporary Art de Los
Ángeles], Geert Lovink [1], fundador de ADILKNO (Association for the Advancement of Illegal
Knowledge / Asociación para el Avance del
Conocimiento Ilegal) y de nettime[2], prominente foro - digital - de debate sobre la nueva cultu40
ra tecnológica, recomendaba la producción de
caos en la red como alternativa a su instrumentalización para fines exclusivamente hegemónico-comercial.
Frente a la perspectiva generalizada, - denominada en nettime TINA [There Is No Alternative /
no hay alternativa]-, que nos hace percibir la
forma actual de la asociación de neoliberalismo
y tecnologías de la información y las comunicaciones como algo ineluctable, fatal, considero,
con Castells y otros[3], que esta forma de la
globalización neoliberal de fin de siglo debe
interpretarse, empleando el anti-sistema de d+g,
efectivamente como una máquina /agenciamiento, es decir una asociación coyuntural de
tecnologías y prácticas, como, por ejemplo, la
asociación del arco y la flecha con ciertas formas de equitación que llevaron a los hunos a
devastar Europa en la Edad Media. La consecuencia de definir la actual forma de globalización/informacionalización como agenciamiento o
aparato de estado es que la resistencia, las
subculturas, las contraculturas, podrían imaginar y construir otros agenciamientos, otras
máquinas; que en lugar de aparatos de estado
podrían ser máquinas nómadas, máquinas de
guerra. Y porque las podrían imaginar pues las
están imaginando, y existen.
William Gibson, productor de rizoma
William Gibson es el principal representante de
un subgénero de la ciencia ficción que Bruce
Sterling bautizó como ciberpunk. Este término,
como muchas de las ideas o, más precisamente, el imaginario - o el rizoma - creado por
Gibson ha entrado a formar parte del vocabulario y las formas de estar en el mundo contem-
son del orden de la explicación racional, sino
del orden de la vida y el amor y la muerte: ya lo
decía Nabokov, sólo de eso trata el arte.
Imagen: Curro Aix de La Fiambrera, en el
Belmont Graffiti Pit [Los Ángeles, 2000]
Desde las torres de marfil de la academia y la
literatura, Los Ángeles resulta una ciudad que
se puede comprender: heterópolis, postmetrópolis, seis geografías, ecología del miedo[5]...,
pero una vez aquí, decidido a verificar y documentar estas construcciones teóricas, entregándome sin trabas ni prejuicios a los brazos de la
ciudad, me encuentro igual que Thom Mayne
contaba que le había sucedido en La
Habana[7]: Paseando, o mejor conduciendo por
la ciudad, hablando con estudiosos y gentes de
la calle, visitando los lugares y situaciones descritos por los expertos, la ciudad se vuelve elusiva, las situaciones invisibles, o por el contrario, mucho más complejas y contradictorias que
los esquemas con que venía armado. Y de
pronto, me doy cuenta que leyendo las novelas
de Gibson aprendo mucho más de Los Ángeles,
de las cosas que pasan, de lo que la gente
piensa, de sus deseos, de hacia donde va la
ciudad, que explorándola en directo. Me doy
cuenta de por qué es una ciudad apasionante y
seductora, como una amante perversa, a pesar
de todas las oscuras historias de explotación e
injusticia, de economicismo y falta de amor en
las relaciones sociales, de ausencia de rituales
públicos y de la rampante alienación.
Gibson presenta los nuevos habitares que se
están inventando o que se podrían imaginar que
existieran en esta ciudad inmensa, las nuevas
formas de ser mortal en el espacio y el tiempo /
en la tierra y en el espacio virtual, las nuevas
máquinas en las que se asocian las nuevas tecnologías con otras cabezas [voladoras], el universo digital impregnando cada milímetro de la
vida cotidiana, las nuevas ciudades globalizadas, los espacios de la intimidad, los espacios
fronterizos entre los ricos y los desposeidos,
entre la alta cultura - corporativa - y las subcontra-culturas marginales, la multiplicidad de
etno-habitares en interacción, las conciencias y
los cuerpos modificados por la tecnología médico-fármaco-informática... ¡Mucha tela! Y sus
narraciones nos describen un mundo en el que
se mezcla el ayer, con el casi hoy de dentro de
15-50 años. Y a mí me gustaría habitar en ese
mundo, y por eso estoy en Los Ángeles, el
nodo privilegiado de producción de rizoma - de
los próximos 5 minutos [7].
Quiero seguir contando unas cuantas historias
de Gibson, evocar a algunos de sus personajes,
explorar los espacios y los tiempos de su
acción, intentar proponer algunos mapas, en los
que como ya ha explicado Castells entre
otros[8], el espacio y el tiempo de la modernidad, se han hecho flujo y atemporalidad; en los
que pueden desearse otras vidas. A ver qué os
parece/espero que os guste...
ps/
Este propósito se desarrolla en la sección del
presente trabajo titulada: Rizomatizando con
William Gibson.
poráneos. Ciberpunk para algunos tiene connotación de criminal, mientras que para otros tiene
caracteres seductores y utópicos, no fáciles de
explicar. Según explicaba en un artículo reciente [4: Brand...], considero que el ciberpunk está
relacionado con una cosmovisión en la que el
arte, la tecnología, la libertad individual, la experimentación y la anarquía tienen un papel destacado. Lo relacionaba entonces con movimientos
subversivos de los 60 como los Merry
Pranksters.
William Gibson/Los Ángeles: Imaginando
nuevas formas de habitar
Cuando vine aquí por primera vez la gente estaba fascinada con Blade Runner. Desde entonces sin embargo, Gibson ha ido más allá que
Philip K. Dick y Ridley Scott, y me resulta difícil
decir si su mundo existe ya o todavía no. Salgo
a la calle con sus libros en la cabeza, y un poco
como Don Quijote y otro poco como un lector
de mapas y guías de viaje, me voy encontrando
con sus historias por la calle, en casa de colegas, en lofts del downtown, en New Orleans, en
Tijuana y en Ciudad Juárez, en la www, en la
prensa y en el cine.
41
04.00
¡Ahora resulta que Sidarta nació el 8 de
abril!
La vida como un rude and roaring stream [una
corriente turbulenta y estruendosa] adelanta a la
escritura [...] Por lo visto, el 8 de abril algunos
celebran el día del nacimiento de Sidarta, el que
luego sería Gautama Buda.
Otros, unos pocos amigos y yo, celebramos mi
cumpleaños. Lo de Sidarta me lo contó Joni
Gordon, la galerista de Antonio Mendoza, cuando estábamos colgando los cuadros para su
próxima expo; - inaugura el sábado 15 en New
Space, 5241 Melrose Avenue; los cuadros grandes a 8.600 US$. El comandante Mendoza ha
prometido que si vende alguno habrá tremenda
fiesta. La nueva obra pictórica de AM trata acerca de la interacción entre lo real y lo digital, y
sus interfaces versión Mac-OS. Algún cuadro se
llama Tercera Naturaleza. La obra puede verse,
42
- y oirse -, en www.mayhem.net.
El día del nacimiento de Sidarta, pues, - continuando con mis investigaciones sobre la Fiesta
-, tuvimos una en la casita de Silver Lake, que
resultó bastante bien. Vinieron Ulises y
Napoleón, - Ulises Díaz de Adobe L.A. y
Napoleón un colega asiático de Daniela Zyman,
mi amiga austríaca directora del MAK-Schindler
Center. El cumpleaños de Daniela es el día 14 y
nos juntamos para celebrar los dos a la vez.
Aunque ya no me sorprende de Los Ángeles, sí
que me sigue complaciendo el mapa de orígenes geográficos y étnicos que puede llegar a
producirse, como hace dos tardes, en tu propia
casa:
Durante toda la noche el lector de láser discs
estuvo tocando música negra americana; de
New Orleans: Kermit Ruffins, Davell Crawford,
Ingrid Lucia, y los Young Guardians of the
Flame; de Los Ángeles, D’Angelo, - la nueva
estrella del funk -, y TLC, tres chavalas que
parecen recién llegadas del espacio.
¿Los Angeles ciudad del Mid West?
Faltaron los bad boys de Downtown, pero en
cambio vino Thom Mayne de Morphsosis, muy
amigo de Daniela. Siempre es divertido tener a
famosos en las fiestas - aunque no sean famosos de Hollywood.
Mayne comentaba con Nicolai Ouroussoff [otro
colega, crítico de arquitectura a tener muy en
cuenta, que escribe para el L.A. Times], que
hace 10 años que no construye un edificio en
Los Ángeles, y que ésta sigue siendo una ciudad del Mid West [ el medio oeste norte-americano]; Hollywood y la industria cinematográfica
incluidos.
A mí, que quiero salvar la ciudad a toda costa,
se me ocurre que lo debe ser entre las clases
que detentan el poder económico y de decisión,
la minoría hegemónica de componente predominantemente anglo, y sus asimilados. No lo
es, sin embargo, entre las subculturas callejeras, populares y marginales, que parece que
son las que en verdad confieren valor e interés
a este lugar: los distintos grupos subalternos y
La cultura dominante, por definición, se dedica
a la amplicaión y reproducción del sistema; la
paradoja californiana es que el sistema aquí
tiene como característrica esencial la contínua
transformación, la innovación, la invención; aunque ciertamente muy orientada hacia la esfera
de lo venal.
RTMark colegas de la Fiambrera
También aparecieron por la fiesta Natalie
Bookchin y su novia Jane, colegas de los
Fiambrera sevillanos. Tan sólo había saludado
antes a Natalie en una conferencia, pero me
decidí a invitarla por e-mail. Y vino, y muy
guapa.
Natalie B. es parte del grupo RTMark - pronunciado “artmark”. Fueron unos de los artistas invitados a la última bienal del Whitney Museum de
Nueva York, - hace escasas semanas -, el
evento más prestigioso dentro del arte contemporáneo estadounidense. Y resulta que, siguiendo con su proyecto de sabotaje corporativo, la
mitad de los componentes de RTMark [dos/cuatro] pusieron a la venta sus invitaciones en ebay, el más concurrido servicio de subastas por
internet, - donde saliera a subasta, por ejemplo,
un satélite americano perdido camino de Marte
[apud. Mendoza]. Según me contaba Natalie,
con un precio de salida de 200, habían llegado
a los 8.000 US$. El dinero lo piensan dedicar a
la financiación de sus próximos proyectos.
Fiesta en los canyons
Cuando todos se habían ido, Ulises y yo decidimos irnos en busca de Rafael Serrano, - un
viejo amigo de origen cubano -, y sus novias
que nos habían dado una cita en una fiesta en
las colinas de Hollywood: 2777 Coldwater
Canyon. Cuando llegamos, tal como nos habían
advertido, estaba muy eurotrash; pero ni rastro
de Rafael ni de los placeres nocturnos prometidos. Al menos, no para los dos desconocidos.
las relaciones y espacios fronterizos entre ellos
y con los grupos dominantes, la creación entre
los grupos subalternos de nuevas formas de
comunidad [¿resistente, contrahegemónica?],
las ecologías entre el crimen y el arte - de las
que escribe Gibson -, la Juventud: música,
moda, frontera electrónica. Estas subculturas /
contraculturas, sí que son cosmopolitas, ése sí
que es el espacio de la producción de rizoma,
de las nuevas relaciones, el nuevo inconsciente,
el mundo digital, los nuevos deseos.
Cumplimos con los ritos pertinentes: nos tomamos un tequila, observamos al personal, le
entramos a un par de chavalas no demasiado
entusiastas con nuestra compañía. Al final,
bajamos de vuelta a la llanura charlando animados por las últimas copas, sin preocuparnos de
que a la mañana siguiente seguramente, una
vez más, no nos acordaríamos de casi nada.
43
05.00
Globalización selectiva /
smooth operators
Regresé hace dos noches a Los Ángeles y el
jet-lag me tiene sumido en una nube de irrealidad. Lo que ha disparado la sensación de irrealidad ha sido la lectura del penúltimo Fisuras, a
las 5 de la mañana sin poder dormir por la diferencia de horas, y por no haber encontrado la
melatonina que supuestamente es capaz de
regular el sueño en estas situaciones.
Me he dado cuenta que los autores del diccionario crítico por fascículos - deleuznable, abitante, facticio - publicado en la revista de Pepe
Ballesteros, Kee Ness & Suoi Yoh, que por
alguna razón pensaba que eran unos profesores americanos de alguna nueva disciplina o
anti-disciplina, son dos personajes ficticios. Si
transcribimos el inglés fonéticamente se desvela la broma: Quien Es / Soy Yo. De ahí he pasa44
do a preguntarme si el artículo largo de
Ballesteros y Miguel Barahona en ese mismo
número, donde se presentan ideas y mapas tan
fascinantes como extraños, estaba escrito completamente en serio, o con una cierta guasa:
todo el trabajo se basa en las investigaciones
de un tal Teuvo Kohonen, supuesto profesor finlandés, pero ¿quizá? de origen gaditano, y colega que Quién Es y Soy Yo.
Simulación con La Migra
Me doy cuenta también de que un incidente que
tuve ayer con la infame Migra a mi llegada a
EU, también lo viví con un cierta sensación de
irrealidad. Ya se sabe, como nos recuerda
Baudrillard, uno de los efectos de la proliferación de la simulación es que hace que pongamos en duda la realidad toda, como en “Qué
viene el lobo!” o en las recientes bullas-rol de la
madrugada de la semana santa 2000 de Sevilla.
Mientras los oficiales de La Migra representaban su rol de policía cabrón de película de serie
b, registrándome e intentando asustarme,
haciéndome jurar con la mano en alto, y ame-
Imagen: Grave cogida de Emilio Muñoz en
lLa Mestranza, [foto de prensa, 2000]
Demasiadas emociones para un smooth operator
Estos días en Sevilla han sido agotadores, por
el cambio de horas, pero sobre todo por la
implicación emocional que me suponía ver a
mis padres, a mi hermana que iba a tener un
niño, a los amigos, a antiguas amantes, - y a
pesar de eso aún amigas -, volver a la escuela,
a Fidas o a mi [ex]casa de Carmona. El
momento más intenso de todo el viaje fue la
corrida de Morante de la Puebla, en la que fue
gravemente cogido, después de cortar dos orejas a su primer toro, matándolo con una estocada apoteósica, recibiendo, algo que parece de
otro tiempo mejor de la historia del toreo, y
luego esperando a su segundo toro con el cartucho, la muleta plegada en la mano, para ser
corneado a continuación de una manera furiosa
y espectacular, - que allí en la plaza parecía
que le iba a costar la vida. Pedro Romero de
Solís lo describió brillantemente para el periódico ultra-conservador, - que no ultraísta -, sevillano, en una columna que recorté y me traje
pegada en el cuaderno de notas.
Tantas Emociones, contrastan con la coplilla
que Sade cantaba con su voz acariciadora en
los 80, Smooth Operator, el agente suave: de
Los Ángeles a Chicago, de Nueva York a
Londres, deslizándose sin esfuerzo, una operación aquí, una historia allá.
No he tomado nada, os lo aseguro... tienen que
ser las emociones de la globalización selectiva!
Supongo que además la realidad está cada vez
más desacreditada.
Pronto más. Vale.
De vuelta en L.A. / **
No es posible para mí, hay lazos que son
demasiado intensos que me unen a los amigos
y los lugares. Parece sin embargo, que mi
amigo Pepe Ayuso, alto ejecutivo de VISAmundo, con quien estuve de copas en Madrid,
sí que es capaz de hacerlo.
nazándome con tres a cinco años de cárcel si
había incumplido las leyes, yo no pude aguantar
la sonrisa pensando en lo clásico de la escena,
- lo que por supuesto los cabreó sobremanera.
Finalmente me tuvieron que dejar pasar, pues
estaba en mi derecho..., y después de 18 horas
de viaje, a las 6 ó 7 de la mañana, - horario
europeo -, me paseé por la terminal vacía en
busca de mi mochila, y salí del aeropuerto sin
pasar más aduanas ni nada de nada. ¡El aeropuerto estaba desierto! Esperando el bus pasó
uno de los polis jovencitos que tenía que haber
estado revisando los equipajes y me dijo adiós
con otra sonrisa.
Sitegeist y realidad desacreditada
Por último, esta mañana leo en el L.A. Weekly,
tomando un café con croissant y zumo de
naranja en la Backstreet Bakery, - después de
haber saludado a mi amiga Misty, la camarera -,
dos artículos en la sección de tecnología y
sociedad llamada SiteGeist, y me parecen interesantes y seductores, pero no soy capaz de
asegurar si lo que leo es serio, o es una broma;
si las declaraciones de los activistas-artistas de
etoy son sinceras, son una pose, o son las dos
cosas; si la historia de un experto en corrección
de textos, que está llevando a cabo un proyecto
artístico con patrocinio millonario, - de dólares,
que no de pesetas -, empleándose en una corporación de Studio City y digitalizando con OCR
textos fotocopiados al azar, y sustituyendo las
palabras no identificadas por el OCR por otras
también elegidas al azar, trabajo desarrollado
en relación con el MOBA - Museum of Bad Art ...
45
05.00
L.A. Women 2000
Louisa
Hace un par de noches salí con Louisa R. arquitecta australiana que trabaja desde hace unos 4
ó 5 años en Hong Kong. L.R. tiene el pelo castaño pelirrojo y la piel muy blanca, y los labios
pintados de color rosa y las uñas largas. De origen familiar proletario y conflictivo estudió arquitecta paisajista gracias a que la universidad
australiana subvenciona a los estudiantes sin
recursos. Al poco tiempo de acabar consiguió
este trabajo con un promotor chino de Hong
Kong. Se dedica, sobre todo, a diseñar parques
temáticos. Acaba de terminar un Snoopyland,
de 30 x 15 m en la quinceava y última planta de
un centro comercial. ¡Os lo juro...por Snoopy!
Se casó en L.A. con una antiguo niño prodigio
del cine que ya no da el tipo en la pantalla, pero
46
que parece ser buena gente. Louisa vive entre
Hong Kong y L.A. Fuimos a cenar una vez más
al Formosa y, después, a tomar una copa al
Standard, un hotel de moda en Sunset Strip,
cercano al Mondrian de Stark, pero con un aire
diferente, entre grunge, sixties y 2000 cool.
Detrás de la recepción, en una caja de vidrio se
exhiben, alternativamente, una mujer o un hombre tumbados en una colchoneta como si estuvieran en la playa.
Natalie
El domingo anterior había ido con Natalie
Bookchin ¡a los toros a Tijuana! N, ya os he
hablado de ella, es una a[c][r/t][iv]ista digital. El
net-art comenzó en 1994, pero ya tiene su
reyes y príncipes, en los museos nacionales y
conferencias globales. Entre esta jet set se
encuentra ella, con un grupo de 15 ó 20 colegas. Desde fuera este mundo del net-art parece
una fiesta que tiene lugar por todo el mundo:
ahora en L.A., mañana en Amsterdam, al mes
que viene en Zurich y Berlín... becas de los
mejores museos e instituciones universitarias
que no se quieren quedar atrás, de la fundación
Imagen: Matarifes de la plaza El Toreo,
Tijuana [mayo 2000]
N, de origen judío-neoyorquino como tantas
artistas contemporáneas, es sobrina de un
famoso intelectual anarquista del mismo apellido, y da un excelente curso en CalArts California Institute for the Arts, una institución
¡patrocinada por Disney!-. Su deslumbrante programa, que trata de hackers, situacionismo,
desobediencia civil electrónica etc. puede consultarse con textos e imágenes e infinidad de
links en la Red:
http://calarts.edu/~line
http://www.calarts.edu/~line/words.html
http://www.calarts.edu/~line/history.html
¡Hay que ponerse la pilas, compañeros!
Los toros en Tijuana resultaron menos locos de
lo que había imaginado. Resulta que son un
lugar de civilidad en la ciudad fronteriza.
Después acabamos, aconsejados por los taxistas, en Señor Frog’s, que no se parecía mucho
a los bares taurinos españoles con gente
fumando puros y bebiendo manzanilla discutiendo sobre toros y toreros. Era una especie de
bar disco donde sí que se reunía la juventud
dorada tijuanense, descapotables, todoterrenos
y bellezas morenas y apretadas. ¡No se puede
tener todo en la vida, y a la vez!
En la corrida, un torerito de Sevilla, Antonio
Barrera, pagó con sangre su triunfo valiente,
inspirado e indiscutible.
Becca
Ayer, fui a una obra de teatro con la panda de
Rolo y los hispanos/latinos del Downtown. La
obra Culture Clash, - que es el nombre el grupo
-, es una de las mejores que he visto, - sin
menospreciar, claro, los trabajos de mi compadre Saseta -, una suma de escenas que presentaban de forma crítica y muy, muy graciosa la
esquizofrenia de la juventud chicana; nostálgica
pero descreída de los movimientos revolucionarios de los 60, - invocando al Ché con una
muñequita de vudú, para luego hacerlo morir en
el asalto a un Taco Bell -; pandilleros - homeboys -; el mejor poema chicano: Un tatuaje en
el brazo que dice “la vida loca”; Tijuana y San
Diego juntos en la cama separados por una
alambrada electrificada; Julio Iglesias y
Cristóbal Colón...
Soros insuflando miles de millones - de dólares
- para promocionar la sociedad civil en Europa
del Este... ¡La pena es no formar parte del
gang!
Después fuimos a tomar cerveza y comer burritos y tacos al loft de Rolo.
Becca, su novia, me estuvo enseñando sus últimas obras. Desde hace años se dedica a pintar/pegar en las zonas más abandonadas del
barrio, - industrial, desolado -, sus imágenes
infantiles de niñitas delicadas, seres fantásticos,
cervatillos, sutiles mujeres en modelos de alta
costura. Las pega en casetas eléctricas, vanos
cegados de edificios abandonados, a la entrada
de algún antro... Otras veces pinta siluetas de
estas mismas figuras, que parecen sombras, en
las aceras.
Imagen: Intervención gráfica de Becca en
una calle de Downtown Los Angeles [2000]
Como se han quedado sin coche, Becca y Rolo
se han comprado unos patinetes plegables que
usan para moverse por el Downtown o ir hasta
las paradas del autobús. Desde mi última visita
al loft situacionista, Rolo ha montado una barra
que antes estaba en casa de Alberto Miyares,
varias estructuras correderas que separan un
espacio para el estudio de Becca, - resultado de
la subdivisión de su antiguo dormitorio -, y otro
47
Sci-Arc chicks [las chavalas de...]
Este sábado estuve como crítico invitado en la
presentación de tesis fin de curso de Sci-Arc
[Southern California Institute of Architecture].
Me había invitado Neil Denari, el director, después de que charláramos acerca de un posible
artículo sobre la escuela para Pasajes. La lista
de los críticos invitados era bastante espectacular: Rotondi, Lebbeus Woods, Wes Jones,
Lubowicki+Lanier, Guthrie+Buresh, Ron Golan y
Eric Kahn de COA, Mangurian y Marie-Ann Ray,
Fin Kappe, Chris Genik [todos ellos estrellas
ascendentes de la escena local cuya obra
puede verse estos días en la exposición
“LA12”], - además de los profesores habituales
de la escuela.
Me encantó una hamburguesa vegetariana al
estilo indio que me tomé, como parte de la invitación, en la cafetería - regentada por indios de la India -. Y también Stephanie Smith, de la
oficina de Jon Jerde, el mago de los parques
temáticos. S es una arquitecta intelectual-corporativa, lista, rubia, simpática, con ojos claros
preciosos y estupenda facha; el vestuario en un
justo equilibrio entre el uniforme beatnik - negro
48
- de los arquitectos cool de la ciudad, y un chic
elegante. Sandalias de plataforma rosa oscuro.
Fue a la GSD [Harvard, claro], ha vivido en
Europa y la Costa Este, pero ya no quiere salir
de Los Ángeles. “Aquí está el futuro, todos quieren venir aquí”,- como este españolito -, “Los
Ángeles tiene los secretos: entertainment y
urbanismo. Salir el fin de semana, sola, a un
oasis secreto de Palm Beach, a tomar el sol y
leer.” ¡Seguro que además va en un coche muy
chulo!
Luego vinieron los reviews, las críticas.
Interesantes. Como nosotros, muchos de los
trabajos que se presentan están perdidos en las
fronteras exteriores de la [ex]disciplina. Al
menos tres tesis presentaban proyectos de
habitación en el espacio - Marte, la Luna... Algunos trabajos espectaculares [ver por ejemplo [2000]:
http://www.sciarc.edu/archinect/moa/index.html
o
http://www.kazys.net/research/nike.html]
A nivel conceptual y crítico - sobre todo crítico los de Sevilla, de Saseta, Morales, Félix, Jose
Ramón Moreno, Jose María Cabeza etc. no tienen nada que envidiar. El nivel de la materialización de las propuestas, del salto abismal
entre las ideas y los objetos/situaciones/estrategias, sin embargo, es muy alto, en ocasiones
brillantísimo.
El ambiente general de la escuela, abierto, dialogante, experimental, gozoso; ¡ojalá que pudieramos estar todos allí!
Por último, se nota una cierta esquizofrenia,
entre el experimentalismo y la investigación y la
producción orientada al mercado. Hablando en
Imagen: Intervención gráfica de Becca en
una calle de Downtown Los Ángeles,
[2000]
para una estación de trabajo a un lado del escenario; además de una nueva fachada de vidrio y
chapa galvanizada.
Mientras bebíamos, fumábamos y charlábamos
estuvimos patinando por el loft convertido ayer
en calle alternativa.
Los dejé en el Licha’s, el bar castizo que comunica con el loft, jugando al billar. Rollo dominando a artistas y parroquianos en una de las
mesas, y Becca, con sus uñas largas pintadas
de rosa metálico y sus zapatos de deporte llenos de pintura, imbatible en la otra.
Solidaria radical
Esta mañana, finalmente, he asistido a una reunión de Arts in Action, un grupo de artistas que
se prepara, en coordinación con otros movimientos sociales, para manifestarse durante la
convención del partido demócrata estadounidense que tendrá lugar en Downtown L.A. el
próximo agosto. Buena parte de la gente asistente, 14 ó 15, habían estado en Seattle, - alguna chavala detenida -, y luego en Washington;
las protestas continuarán las resistencia en contra de la WTO y el conjunto de la política globalneoliberal.
Entre otros, había representantes de DAN
[Direct Action Network] uno de los grupos responsables ideológicos y organizativos del éxito
de Seattle. La reunión no ha sido muy diferente
de las de la Red Alameda, aunque seguramente
con mayor consenso. Como en Seattle se habla
de sistemas de toma de decisiones; programas
paraguas para cada uno de los días; espacios
para la producción de arte, disfraces, pancartas;
grupos de afinidad y portavoces; cursos para
interacción con los medios de comunicación,
para la acción directa, y sobre derechos legales;
arte público y teatro...
[...] Volviendo a centrarme en las L.A. women;
creo que estas mujeres tienen las llaves del
mundo, o la mayor parte de ellas.
Salu2 / **
el cocktail, - acompañado de sushi -, al final de
la tarde, con una vieja gloria de la escuela, nos
contaba que recordaba los tiempos del comienzo, en los primeros 70, cuando la matrícula costaba 300$ y la escuela era una de las últimas
opciones para los aspirantes a arquitecto.
Entonces muchos de los alumnos que llegaban
eran carpinteros con las herramientas colgadas
del cinturón. Ahora, que las matrículas trimestrales cuestan creo que casi 2.000 US$ y
muchos estudiantes llegan en BMWs procedentes de Beverly Hills, parece que la escuela está
atravesando un período de transición de la tradición del hands-on - trabajo manual, énfasis en
los procesos constructivos y diseño mediante
maquetas -, a los nuevos tiempos del form-Z, el
programa de diseño en 3D que priva estos días
por aquí. Creo que nadie está seguro de lo que
será de Sci-Arc en los próximos años.
El efecto post-Seattle ha hecho que la reunión
tenga un cierto carácter calndestino, se ha
hablado también de tácticas para el uso de la
comunicación electrónica, compatibilización de
discreción y difusión... Colombianos indigenistas, activistas por la igualdad interétnica, camisetas del EZLN, músicos con vehículos equipados con sound systems, cinematógrafos... y
como siempre el inevitable sexy de las revolucionarias/activistas. En esta ocasión me ha subyugado J, rubia y alta como una mujer de
Rubens actualizada, directora de un espacio
alternativo en la playa, una residencia para
artistas acerca de la que había leido en el
Kimbell Museum - Louis Kahn/Fort Worth, Tejas
- en la que ahora, desde luego, me encantaría
pasar algunos meses.
El estilo de los hippies locales es más cool que
el de Sevilla, camisas transparentes, barbas
extravagantes, pendientes espectaculares,
tatuajes... Las máscaras anti-gas fueron prohibidas en Seattle. La policía podía detenerte por
llevarlas. Y parece que el gas sienta muy, muy
mal... El factor sorpresa de Seattle no estará
aquí a favor de los solidarios. Ya veremos qué
pasa.
49
06_00
Ciberpunk
El término ciberpunk se discute ampliamente en
Velocidad de escape, [Mark Dery, 1989]. Se
aplica originariamente a un subgénero de la
ciencia ficción en el que se combinan las ideas
de la contracultura de los 60, psicodeliaPranksters, activismo político, yippies[*], y el
punk de los 80, con la cultura tecno-digital y
urbana de los 90. William Gibson, el principal
autor entre los ciberpunk, acuñó en 1982 el término ciberespacio, anticipando, como hiciera
Julio Verne con la cultura industrial, muchas de
las realidades que llegarían pronto [entre otras
la www]; y “dió nombre” mediante sus narraciones a muchas de las formas de habitar que
están surgiendo en esta parte del mundo, las
nuevas fronteras de la subcultura digital. Tal
como proponía Jose E. López-Canti en sus cursos de doctorado, la literatura es capaz de
enfrentarse a la complejidad - de los nuevos
50
mundos - de una manera más eficaz que otras
artes.
Efectivamente, Gibson en sus 6 últimas novelas
[1984 a 1999], es capaz de presentar de manera coherente, aunque - para algunos - algo
hiperbólica, las realidades que existen o que
podrían existir en Los Ángeles, y que resultan
tan elusivas estudiando la ciudad a través de
los trabajos académicos o vagando por ella: los
nuevos habitares, las nuevas formas de estar
en el espacio y el tiempo, integrando la existencia tradicional y la digital, con cuerpos y conciencias artificialmente modificados, ciudades
simuladas y fortificadas yuxtapuestas a zonas
autónomas temporales, - como el puente de
San Francisco convertido en una inmensa favela, o la Ciudad Prohibida, una ciudad digital de
hackers construida en territorios intersticiales y
olvidados de la Red -, sociedades extremadamente duales, las ciudades y las habitaciones
de este tiempo, los lugares de intersección
entre el mundo de los poderes corporativos y el
de las sub[contra]culturas - en los que tienen
lugar el crimen, el arte, y el cambio... Este uni-
Imagen: Cuerpos moldeables; anuncio de
contraportada del L.A. Weekley [1999]
verso de Gibson, para mí, no es distópico tal
como lo percibe la mayoría, sino optimista, porque plantea el conflicto entre la aparente fatalidad de los sistemas y la acción de las personas, está caracterizado por la incertidumbre, la
emoción, y la libertad, es “adecuado para la
existencia significativa, heroica, e incluso trágica”, tal como alguien describía recientemente
Los Ángeles.
sado que nuestros ancianos [mi padre, por
ejemplo] con una válvula en el corazón y los
cristalinos artificiales] iban a estar a la vanguardia del proceso?
Como es de imaginar este mundo posmoderno
gibsoniano no es del agrado de todo el público;
el término ciberpunk, sintomáticamente, es
empleado en la actualidad para denominar a los
pequeños - o grandes - criminales digitales.
Creo que no estoy tan loco como Don Quijote
para pensar que nuestras vidas vayan a ser,
como la de Molly, la samurai-ciborg inspirada en
Crissy Hinde de los Pretenders, o como la del
ciber-cowboy Count Zero. Pero como proponían
Gilles Deleuze y Félix Guattari, hacer rizoma es
establecer nuevas/otras relaciones [otros agenciamientos], producir inconsciente, crear nuevos
deseos. Sería de alguna manera un proyecto de
revolución. Creo que a eso es a lo que se dedica Gibson. ¡Al rizoma!
vale, **
[*] Yippies: Youth International Party, movimiento
de los años 60-70,
dedicado al sabotaje de corporaciones, piratería
tecnológica
y anarquismo político. [Ver, por ejemplo: B.
Sterling, The
Hackers Crackdown, 1991]
[**] Por otra parte, la ciborgización llega por los
frentes más inesperados: ¿quién hubiera pen51
06.00
Conversaciones con Antonio Mendoza
Pregunta: ¿Habéis visto alguna vez el vídeo en el
que un periodista hace una entrevista al Warhol
de los 80 que insiste en que la entrevistadora
conteste ella misma las preguntas porque Warhol
está seguro de que sabe las respuestas mejor
que él?
Entre las definiciones de ciudades que prefiero
está la de Antonio Tabucchi, que como es bastante conocido, vive en Lisboa y ha escrito algunas
de las mejores obras de ficción sobre la capital de
Portugal. Le preguntaba un redactor de la desaparecida Ajoblanco, “¿qué es para usted
Lisboa?”, y el profesor Tabucchi contestaba,
“Para mi Lisboa son mis amigos; el barbero de la
esquina, el dueño de la casa de comidas debajo
de mi piso, mi colega el escritor Cardoso Pires...”.
52
Alguna vez en años pasados, hemos intentado
trabajar desde la arquitectura con esta definición de la ciudad tan alejada de las estructuras,
la morfología, e incluso la tipología; los resultados quedaron olvidados en tabernas, plazas y
playas... y en algún oscuro opúsculo... [Ver por
ejemplo Boletín FIDAS, núm 9-10, 1999, Sevilla]
Para mí Los Ángeles, casi tanto como el cine o
la deleuzeguattarilandia lisa y porosa, es entre
otr*s, mi amigo Antonio Mendoza. Bromista,
escritor de baloncesto, autoridad mundial en
asesinos en serie, semiótico por Sade, Foucault
y D+G, pintor, net-artista, músico post-ciberpunk
y family-man.
Desde hace meses intento hacerle una entrevista que pueda aportar información a los lectores
acerca de las nuevas fronteras de lo digital en
la última frontera de la posmodernidad, que tantos, - Eco, Baudrillard, Gibson, Soja... -, sitúan
aquí en Los Ángeles.
Pero ni yo consigo hacer las preguntas que
Antonio Mendoza quiere contestar, ni él me res-
Imagen: Adam and Eve, Antonio Mendoza,
pintura al oleo sobre lienzo [2000]
En página siguiente:
arriba, el artista trabajando en Life Edit
Update y Meditation, Antonio Mendoza,
2000.
.
Sample de una entrevista con el artista publicada en Urban Desires:
AM: Pienso que el simbolismo más o menos se
crea a sí mismo. El significado es relativo, si
pongo una manzana al lado de un pescado de
una manera que sugiera que hay un significado,
entonces se convierten en simbólicos sin realmente significar nada. Eso es lo que aprendí
estudiando Semiótica. Creo que cuando intencionadamente intento dotar de significado a una
imagen debilito el poder de esa imagen.
Prefiero, desde luego, construir imágenes que
tratar de explicarlas.
No soy capaz de decir si Mendoza es un intelectual o no. Según cuenta, de joven fue a
Brown, una de las universidades más prestigiosas de la Costa Este de los EU, - con Harvard,
Yale, Columbia...- a la que van niños ricos y listos de todo el mundo. Mendoza fue el premio
extraordinario de su curso, por lo cual tengo
que suponer acerca de su incapacidad de hacer
los comentarios inteligentes habituales en los
semio-artistas, a) que se trata de una táctica
para hacerse el interesante, o, b) que la ciudad
de los Lakers, - Shaquille O’Neill, Kobe Briant y
compañía -, destruye a corto plazo cualquier
proyecto intelectual que no sea el venal, tal
como han argumentado los más sesudos críticos de la izquierda local - apuntando tanto a
literatos como Fitzgerald, Faulkner, Brecht,
como a los premios nobel de física, dedicados a
la industria militar, a los premios Pritzker de
arquitectura o a los directores de cine europeo.
Snow Crash
La obras de arte - ¿net-art? - deberían hablar
por sí solas, dicen algunos. Pero el problema es
que la de Mendoza no habla si no que te produce una especie de Snow Crash. SC es el título
de la que según se lee en los BBS [Bulletin
Board Systems] es la mejor novela ciberpunk,
[Neal Stpehenson, 1991]. En la novela, el Snow
Crash es una droga convencional y a la vez un
virus que se transmite de las máquinas a los
humanos, diseñado para apoderarse de la
mente de los hackers, y producir el “infocalipsis”. El virus en su formato digital aparece en
los monitores como una tv no sintonizada, snow crash -, pero en realidad se trata de líneas
megaveloces de código, que imprimen mensajes neurolinguisticos en los cerebros de aquellos observadores que están acostumbrados a
trabajar con código - esto es, los hackers.
ponde cosas que me parezcan serias.
Algo parecido creo que pretende Mendoza con
sus últimas producciones digitales, en las que
multitud de ventanas con imágenes, fragmentos
de código o registros de loggings se mueven
por la pantalla a alta velocidad, en un movimiento azaroso creado por el cíborg Mendoza-MacG4 [cíborg: composición de máquina y organismo]. El torbellino de imágenes acribilla al observador atónito al ritmo sonoro de acid-loops y
samples de discursos grabados a asesinos en
serie o excomponentes despechados de Mr
Tamale [la banda musical de Mendoza] que
rapean híper-reiterativamente líneas como: How
do you know i am not Satan? o There’s a lot of
money out there.
Las páginas web se componen de varias niveles de sampleado/reprocesado de imágenes y
de código. Mendoza, como la mayoría de pro53
Comentario: “Las [nuevas] oficinas para el trabajo de información son espacios especializados donde números, palabras, y a veces imágenes [y sonidos] son recibidos, almacenados,
transformados y diseminados [...] Desde el
punto de vista del economista son lugares
donde se añade valor a la información” [City of
Bits, Mitchell, 1995].
A la vez, la particular flexibilidad del lenguaje de
internet hace que el resultado perceptivo dependa también de las características de la interfaz
de cada cliente, con variables que incluyen
desde el tamaño y configuración de la pantalla
hasta el browser y los plug-ins empleados para
navegar. En sus últimos trabajos Mendoza está
investigando esta autonomía y variabilidad del
medio como un factor enriquecedor de su obra.
Comentario: De nuevo en City of Bits, William
Mitchell da una explicación acerca de cómo
están construidos y funcionan nuestros nuevos
instrumentos, que se parece mucho a la manera
de producir de Mendoza. También observo analogías con la producción de las nuevas ciudades que reflejan las nuevas estructuras de producción, las llamadas Flexcities o metrópolis de
54
la producción flexible, y podríamos imaginar que
también podría parecerse a la producción de
futuras arquitecturas.
W.M: “¿Cómo fue construido el ordenador portátil en el que estoy escribiendo estas palabras en el área de espera de un aeropuerto? Sus
componentes y sub-ensamblados fueron diseñados y manufacturados concurrentemente en
lugares distribuidos por todo el mundo - desde
Silicon Valley a Singapur -. Sistemas de CAD,
procesos controlados por ordenador y robots
industriales fueron usados en cada fase del proceso. La fabricación de componentes y las operaciones de montaje del producto se realizaron
en lugares geográficos separados [...]. Las
diversas tareas de diseño, producción y montaje
no fueron llevadas a cabo dentro de una única
corporación industrial, sino por diferentes miembros de una intrincada red internacional.”
“El software final del producto, - que he elegido
e instalado yo mismo -, es tan crucial como el
hardware. Ahora que este complejo artefacto
está en mis manos está siendo intensamente
usado, pero su vida útil será breve; pronto estará obsoleto [...] Simplemente transferiré mi software y mis datos, y me desharé de la carcasa
ya superada[...] Ni una obra de artesanía del
tipo apasionadamente defendido por Ruskin y
Morris, ni tampoco, el objeto industrial duradero,
estandarizado, producido en masa, del tipo que
fascinaba a los primeros modernos, - mi ordenador portátil es un producto emblemático de la
era de la información electrónica.”
Serial killers / asesinos en serie
El sitio web de Mendoza, www.mayhem.net
[mayhem=caos], tiene como tema central desde
Imagen: Windows, Antonio Mendoza, oleo
sobre lienzo [2000], en su estudio en fase
final de ejecución.
gramadores-artistas toma el código open source
html y java de páginas que le gustan en la red,
lo recorta, lo modifica y lo pega en sus propias
páginas. Este sampleado y remezclado de código tiene la particularidad de que en muchas
ocasiones, una vez modificadas pequeñas
variables en el código original, recombinados
los componentes en nuevas disposiciones y
aplicados algoritmos random del propio sistema,
los resultados no resultan completamente previsibles.
Arquitecura tamalística
Anoche estuve en un ensayo-grabación de Mr
Tamale, la banda, que componen con Antonio
Mendoza, Jay Juárez, bisnieto de Benito Juárez
el gran presidente indio y liberal de México, y
Alberto Miyares, consejero espiritual de
Coagula, la revista de arte más radical a este
lado del Atlántico. Mendoza, Jay y Alberto tocan
improvisando, jamming, cada cual toca uno o
dos ordenadores con loops de audio en su
mayor parte bajados de la Red. Ayer observé
una novedad en la producción de Mendoza.
Aunque habían anunciado a una cantante
manca, en su lugar, la voz femenina de la performance era generada por el propio ordenador
que leía textos de word que iban fluyendo por el
monitor del G4. Con una voz rebosante de
sexualidad la mac-androide leía fragmentos del
reciente libro de Mendoza, [Killers on the Loose,
Virgin, Londres, 2000], pero con la particularidad, de que según se le indicara desde el tecla-
do, la androide lo hacía, repitiendo una y otra
vez ciertos fragmentos, hacia adelante o hacia
atrás.
En otras ocasiones, Craig Burrell, un conocido
músico del underground losangelino, acompaña
a Mr Tamale, pinchando, escratcheando y
demás, vinilos de los 50-70, mientras Alberto
“toca” al Theremin [pronunciado zo-ermen], otro
instrumento de espíritu futurista consistente en
un campo electromagnético que produce sonidos psicodélicos cuando se mueven las manos
o el cuerpo dentro de él. Desenchufado y recogidas las antenas se convierte en un maletín de
lo más convencional.
1994, - el año en que los especialistas han
documentado el comienzo del net-art [Bookchin,
1999] -, a los asesinos en serie. La parte principal del web-site son los Internet Crime Archives
donde se puede encontrar toda la información
relativa a asesinos en serie, asesinos en masa
y otras categorías de psicopátas homicidas. El
web site recibe entre 20.000 y 35.000 hits diarios, una cantidad realmente extraordinaria para
un site personal. Otras secciones del sitio son
más convencionalmente artísticas, y llevan
nombres como infocalipsis [según Stephenson],
pornocopolis, simcity [un proyecto en cuya concepción tuve la ocasión de colaborar] o el más
reciente, de nombre menos extravagante pero
de contenido más delirante, sub-culture [hoy en:
http://subculture.com]
Mendoza llama sound wall al producto de Mr
Tamale. ¡Por fin llegamos a algo arquitectónico!
Tras grabar un par de cintas inservibles en Fred
62, un bareto cool de Los Feliz, [barrio de “artistas con familia” en las colinas cercanas al
Downtown de L.A.], donde mis entrevistas con
Mendoza acaban sistemáticamente en conversaciones sobre chavalas y los Lakers, me decido por renunciar al proyecto...
Imágenes: arriba, fotografía de una pieza
lenticular, Antonio Mendoza, Los Ángeles
[2000]; abajo, el artista montando una instalación web en la galería new Space, de
Melrose Avenue. [Fotografía del autor,
2000]
55
06.00
Sin historias, brillante y culpable
Dicen que Orson Welles definía Los Ángeles
como “un lugar brillante y culpable”. Parece que
algo así es la pregunta que me hago todo el
tiempo sobre L.A.: ¿culpable o inocente? Pero
¿tiene sentido esta pregunta?
Después de releer el artículo Globalización,
territorio y población de Ramón FernándezDurán, parece que sólo pudiera haber una respuesta: ¡culpable! La insostenibilidad y la injusticia social y territorial del modelo, -del cual Los
Ángeles es unos de los representantes y productores por excelencia-, tal como lo presenta
RFD, dejan poco lugar de maniobra intelectual
para otro tipo de argumentos. De todas formas
me parece una situación extraña, como la historia de los justos de Sodoma y Gomorra.
¿Quién me cuenta algo?
56
Otros más tibios, como una de las actrices de
Wenders en El estado de las cosas [1982]
hablan de como “todo se compone de luces y
oscuridades, y eso es lo que da la forma a las
cosas”; muy visual, muy conservador. O Greil
Marcus [Lipstick Traces, 1989], dicutiendo cómo
el siglo veinte ha callado el dadaismo, el situacionismo y el punk: “Los verdaderos misterios
no pueden resolverse, pero pueden convertirse
en mejores misterios.” Son buenas formas de
hacer el mundo más explicable, o más atractivo,
pero...
En la misma [lenta] película, Friedrich, el director de cine, tiene que ir a Los Ángeles para conseguir dinero para acabar su propio rodaje que
está produciendo en Sintra, al norte de Lisboa.
Los Ángeles aparece en blanco y negro, muy
bien fotografiada, vista desde un descapotable:
la cubierta de un edificio de aparcamientos en
LAX, el strip nocturno [las calles comerciales],
un parking lot junto al Hollywood Dome, una
casa con piscina en las colinas... El productor
ha desaparecido. F lo encuentra huído en una
autocaravana - mobile home -; conduciendo día
y noche por la ciudad, viviendo de comida para
Imagen: Fotografía de pantalla de la pantalla de tv, de la película The Sate of Things,
de Wim Wenders. La escena tiene lugar en
un parking de Midtown Los Ángeles
Hace unos meses en Sci-arc, Wenders explicaba usando esas imágenes por qué le gustaba
esta ciudad: “Los Ángeles es una ciudad abierta, que espera, que invita ser rellenada con historias, con acontecimientos”. Al final los que
habían puesto el dinero para la película, los
matan, claro. ¡Por gastarse la pasta en hacer
una película en blanco y negro, y ¡sin historia!
¡Se lo tenían merecido!
Like a rolling stone
Ayer acabé rodando por el suelo con Fletcher
[mi colega perro] y otro que nos atacó mientras
corríamos por la calle. Yo llevaba una camiseta
que me había dado una amiga progre diciendo
“estoy desarmado”. No sirvió de nada. Mientras
rodaba, uno de los dos perros me mordió a traición en la parte de atrás de la cabeza. Yo, por
supuesto, me levanté como un novillero valiente, de un salto, ¡aquí no ha pasado nada!
Corriendo de vuelta a casa me acordaba de la
canción de Dylan que he estado escuchando
últimamente: Like a rolling stone / how does it
feel? / no direction at all / to be without a home /
to be a complete unknown [rodando por la calle
/ ¿cómo te sientes? / sin tener dirección / sin
casa / un completo desconocido].
Pero por la tarde encontré una casita nueva
para pasar el verano. En una colima [como dice
Rafael el poeta-maestro que me la alquila], en
la muy latina calle de Alvarado, en el barrio de
Ec[h]o Park, donde, como sugiere el nombre, se
oyen ecos de disparos. “Pero nunca son en
nuestra manzana”, dice el muchacho ecuatoriano. Este barrio, que sale en las novelas de
Chandler, ahora es un lugar hispano contrapuntado con algunos bohemios; digamos, que más
flamenco que Silver Lake donde he vivido los
últimos meses. La casa de al lado tiene un
corral con gallinas y en la esquina de Alvarado
con Glendale hay una taquería abierta las 24
horas.
Lolita
Los dos gatos de Rafael se llaman Humbert y
Lolita. La carnicería mexicana de la esquina se
llama Lolita,- como también se llama mi abuela.
Anoche vi el vídeo de la película de Kubrik, de
1961, un año antes de mi nacimiento. Mi corazón está más cerca de Humbert, supongo que
por la edad. En la primera página del libro
Nabokov escribe, “siempre podemos contar con
un asesino para un estilo de prosa con ángel.”
llevar. En el salón de la casa móvil, F habla de
las historias en el cine, “mientras avanza la historia, se escapa la vida. La historia es como las
paredes en las casas. Lo importante son los
espacios no las paredes; el espacio entre los
caracteres”.
Imagen: Fotografía de la pantalla de tv de
la película Lolita, de Stanley Kubirik
Y el sábado pasado Oscar de la Hoya, chicano
de East L.A., de 27 años [ahora, 32-2, con 26
victorias por KO] defendió en Los Ángeles su
título de campeón mundial de los welter contra
Shane Sugar Mosley, negro, de Pomona, de 28
años [35-0, con 32 victorias por KO]. Pomona
es uno de los más antiguos suburbios de Los
Ángeles. Ganó a los puntos el aspirante[2-1].
Mosley había dado 284 golpes a de la Hoya. La
pelea se decidió in extremis en el doceavo asalto. La penúltima batalla de Los Ángeles. La violencia del último asalto salpicó de sudor y adrenalina a los espectadores de las primeras filas
que, según el Times, habían pagado 1.000 dólares por sus asientos.#
Hasta la próxima, vale, **
57
07.00
Registros y confiscaciones en el camino
a La Realidad
[Título de un mensaje en la lista de correos del
FZLN / Frente Zapatista de Liberación Nacional]
Hola compañer@s
Puede que haya momentos de confusión en la
organización de la revolución californiana que
se ha dado a sí misma los nombres de d2k
[pronunciado “di_tu_key”] y DAN[Direct Action
Network].
Como modesto miembro de las filas, yo por lo
menos, estoy confundido. La infame policía de
Los Ángeles [LAPD], brazo armado del ayuntamiento [City Hall], los poderosos, la alta burocracia política, y en fin, de las corporaciones, que los tienen a todos a sueldo -, está acorralando a los activistas, - con la ayuda del FBI y el
Servicio Secreto, no es broma -, un mes antes
58
de que lleguen los acontecimientos esperados
por todos, esto es, las manifestaciones ciudadanas con motivo de la Convención Nacional del
partido Demócrata que se celebrará aquí en la
ciudad.
El movimiento social pretende ser una amplísima red que reúne a todos los disidentes del
paraíso americano: los pobres y las clases trabajadoras, las “minorías” étnicas, sexuales, religiosas discriminadas y/o explotadas, las mujeres, y algunos “chalados” idealistas como los
ecologistas, izquierdistas, ciclistas y anarquistas.
Pero... ¿queda alguien si quitamos a todos los
anteriores?
Pues sí. Y parece que son muchos, aunque la
mayoría o los más poderosos entre ellos son
los anglos, a los que por alguna pintoresca
manía les gusta autodenominarse “blancos”. Y
sus asimilados, como el jefe de policía Parker,
que no es precisamente blanco, - sino afroamericano, como dicen por aquí -.
Imagen: El getto bird [helicóptero] de la poli
de L.A. sobrevolando el Centro de
Convergencia el pasado sábado [07.2000]
La ciudad prevé ¡10 millones de dólares! para
gastos de la policía durante la convención y
promete estar armada hasta los dientes con
todo tipo de artefactos ultramodernos, no letales, pero que como indicaba algún comentarista
están directamente derivados de la investigación y la práctica militares. El alcalde, un burro y
un gangster con chaqueta, corbata y sonrisa de
club de golf, escribe en la prensa que si los
manifestantes quieren seguir el ejemplo de
Gandhi y Martin Luther King, deben saber cómo
van a acabar. ¿Se refiere al premio nobel de la
paz? No, aclara en la prensa el Sr. Riordan,
demócrata-republicano y, por cierto, uno de los
promotores de Moneo en la ciudad: ¡En la cárcel!
Estado y máquina de guerra
Así estamos. La alternativa por la que la situación parece decantarse es la de la acentuación
de las contradicciones, que tanto le gusta a
Saseta. El movimiento nómada, la máquina de
guerra de Seattle, a pesar de su carácter de red
y su descentralización y flexibilidad, parece que
se ha institucionalizado tanto como para poder
ser atacada y neutralizada por el estado. Tener
un espacio estático, como recordaba en una
reciente reunión, es directamente contradictorio
con cualquier planteamiento de tipo guerrilla.
Parece que la defensa del espacio a la que llaman algunos en el movimiento tendría que ser
una especie de sacrificio simbólico, - en la línea
de la desobediencia civil de Gandhi y el Dr.
King tan admirada en el grupo, y a la que hacía
referencia el alcalde.
No obstante, quizá otros sectores del movimiento estén delezguattarizándose, nomadizandose,
desapareciendo, disolviéndose, para atacar
simultáneamente en mil lugares distintos, por
sorpresa, de la mano del carnaval más feroz,
para producir el caos más extraordinario, el
caos de la columna Durruti cuando llegaba a los
poblados de Aragón...
¡Quiera el dios de los anarquistas que haya
genio y valor para que este movimiento siga
siendo una máquina de guerra!
Algunas palabras para un diccionario urbanístico:
Nueva palabra [¡me la he inventado yo!]
Hackitectura: de hackear y arquitectura.
Hackear: usar una tecnología de una manera o
para un fin para la que no ha sido originariamente diseñada. Hackitectura podría ser, entonces, diseñar o usar, un edificio, un espacio
urbano o un elemento o sistema constructivo de
una manera o con un fin para el que no han
sido diseñados originariamente. ¡Quizá incluso
subvertiéndolo!
Vieja palabra, pero que viene al pelo de lo que
está pasando en L.A.:
Urbanismo: renovación urbana, planeamiento,
gentrificación - forma poco estudiada de la criminología [según los situacionistas].
Aparcamiento: según el poder; único espacio
urbano público [en Los Ángeles] en el que los
ciudadanos [disidentes] pueden ejercer su derecho a la libertad de expresión y a la reunión.
Espacio público: según el poder; espacio urbano, física o virtualmente cerrado, fuertemente
controlado por la policía y/o sistemas telemáticos, generalmente accesible mediante vehículo
privado, donde la gente - predominantemente
blanca y vestida según ciertos códigos - puede
59
En fin, después de Seattle 99 y después de
Washington DC el pasado abril, el factor sorpresa de la contracultura parece haberse agotado,
y la revolución está echando un pulso al sistema en un terreno que cada vez es menos el de
la guerrilla y cada vez más el del estado; - un
argumento puramente deleuzeguattarilandés. Al
menos en apariencia, los solidarios, los patriotas, como le gusta decir a mi amigo Antonio
Saseta, - aunque ya la única patria que nos
quede sea la compasión, el amor y esas cosas,
que no están nada mal -, pues los patriotas
están/estamos enredados en la maraña burocrática del poder y sus lacayos mediáticos: La
ciudad [policial] nos niega permisos para reunirnos en los espacios públicos, - y ofrece a cambio un aparcamiento rodeado de telas metálicas; rodea el entorno del centro de convenciones, ocupando tres manzanas en cada dirección, con una valla de 14 pies de altura - unos 3
m - y policía en el perímetro haciendo guardia
cada pocos metros; designa anticonstitucionalmente como libre de protestas este espacio
alrededor del Staples Center - el nuevo estadio
de lujo los Lakers y ocasional centro de convenciones -. Como penúltima acción, el pasado
sábado, la policía sobrevoló con helicópteros el
espacio de convergencia comunitaria Convergence Center -, un edificio que los solidarios han alquilado como centro de operaciones, que el primer día, cuando nos reunimos a
limpiar, unas cien personas, fue visitado por
diez policías de uniforme y otros cuantos secretas, amenazando con cerrar el edificio enviando
a inspectores de los bomberos y de la oficina
municipal de urbanismo, a pesar de que nuestros papeles están en perfecto orden.
Comentario penúltimo: la policía urbanista
En los años 50 los situacionistas desarrollaban
una crítica del urbanismo parisino haciendo
énfasis en la reforma de Hausmann, una de
cuyas finalidades principales, como es sabido,
fue deshacer la ciudad medieval donde era fácil
la revuelta, la guerrilla y la construcción de
barricadas, y sustituirla por otra que favorecía la
circulación de mercancías y de las fuerzas militares represoras de cualquier levantamiento.
El urbanismo del entorno del Staples Center, el
centro de convenciones donde se va a “celebrar” la convención demócrata, deja a
Hausmann en pañales. Grandes explanadas de
aparcamiento ocupan todo el perímetro, y entre
éstas enormes avenidas. Un campo de batalla
para grandes ejércitos y helicópteros sin una
sola esquina para esconderse. Farolas con
focos de campo de concentración.
Videovigilancia.
En esta ciudad, según explican entre otros Mike
Davis y Edward Soja, la policía, la LAPD, tiene
una de las voces más destacadas en todos los
nuevos proyectos urbanísticos.
Y sin embargo, después de que los Lakers
ganaran la final de la NBA, hubo una revuelta a
las puertas del Staples Center que produjo una
de las imágenes más bellas del nuevo milenio, retransmitida desde un copter -: una fantástica
hoguera con cientos de rebeldes corriendo y
danzando alrededor. Después, los malditos quemaron dos patrulleros de la policía.
Shaquille y Kobe, contó la prensa, se hicieron
cargo de los gastos.
A los compadres que estuvieron en la lucha
60
antifranquista esto puede que les suene a juegos de niños. Pero muchos, cientos de colegas
de por aquí se disponen a ser arrestados como
acto de desobediencia civil. Y probablemente
siga habiendo suerte y los globalizadores y sus
compinches los políticos nacionales aún sigan
dejando el juego más sucio para el Sur.
Coletilla final: Bajo el pavimento, la
pista de baile
Entre los proyectos para el próximo agosto que
prefiero está el de Dont Rhine de Ultra Red. Se
titula: ¡Bajo el pavimento, la pista de baile! Va a
reunir a un montón de djs para que toquen por
las calles y se monten raves improvisadas. Me
pasó un cd hace unos días compuesto íntegramente con sonidos grabados en las calles de
Seattle durante las protestas del pasado
noviembre, y remezclados como upbeat tecno
dance. Lo puso en las calles de Washington y lo
pondrá en L.A., mientras sigue grabando lo que
pasa en cada una de las nuevas multi-acciones.
En la funda del disco cita a Atari Teenage Riots:
los sonidos de la rebelión [riots], crean nuevas
rebeliones...
Suenan las trompetas de la rebelión [con música de Manu Chao].
Como dice Fran Illich en nettime: ¡Nos vemos
en el futuro! Vale, **
reunirse para consumir.
08.00
Turismo revolucionario y fútbol situacionista
[Este texto se repite con alguna pequeña variante en el capítulo 4, Geografías de los movimientos sociales, de este mismo trabajo. Me ha aparecido oportuno , sin embargo, dejarlo en esta
serie de la que constituye una parte significativa]
Sueño de la luna de agosto
Aún no me he recuperado de la semana de
okupación urbana en las calles de Downtown
Los Angeles. Y ya el recuerdo empieza a tomar
el carácter de un sueño de verano al levantarme por la mañana. La ola de calor también ha
pasado y el mediodía es casi fresco cuando
hace dos o tres días a esta misma hora estaba
saltando por la calle al borde de la deshidratación junto [o justo detrás] del bloque negro, los
jóvenes enmascarados enarbolando banderas
negras y rojas, plantando cara a las porras, las
balas de goma y los espráis de pimienta de la
policía de las galaxias del estado global-policial,
división Sur de California. La República de los
marginados luchando por el control del mundo,
simbolizado para la ocasión por las escasas plazas
y las avenidas, túneles y puentes diseñadas para
automóviles; chicanos, negros, salvadoreños, indígenas, jóvenes y viejos, gays y lesbianas, anarquistas, zapatistas, ecologistas e izquierdistas,
mujeres y transexuales, marionetas, disfraces, himnos y bailes, lenguaje corporal, teatro de guerrilla,
la FIESTA, el CARNAVAL, la poesía, la palabra y la
música, la esperanza y los ideales contra el dinero,
la avaricia, el miedo y la represión. La ciudad que
queremos contra la ciudad que tenemos.
Imagen: Lisa D, una de las 1000 personas
que participaton en la cobertura de medios
alternativos, en el estudio de televisión del
Centro de Medios Independiente de Los
Ángeles [07.2000]
La rebelión de los pobres y marginados contra el
imperio del dinero y el nuevo [des]orden mundial.
Los momentos fundacionales de la primera
Internacional del siglo xxi. ¿De qué va todo esto?
Pues de la semana de protestas en Los Ángeles
contra la convención nacional del partido
Demócrata de los EU, contra la alianza de política
y corporaciones, del 14 al 17 de agosto, en Los
Ángeles, California, en el mismo corazón de la
bestia.
61
Después de Seattle 99, la red de fuerzas progresistas, crecida por el éxito, se planteó nuevas movilizaciones para extender el movimiento
a todos los EU: Washington DC contra el FMI el
pasado abril, Filadelfia contra la convención
republicana en julio, y ahora Los Ángeles. Aquí
en Los Ángeles, se constituyeron dos redes
paralelas, d2k l.a. y DAN[Direct Action Network],
con el objetivo de aglutinar a personas y organizaciones, y de promover y coordinar una gran
protesta cívica. La red ha estado trabajando
durante más de tres meses y el resultado ha
sido impresionante.
Las demandas y proyectos eran aparentemente
múltiples. Sin embargo, cualquier análisis riguroso, demuestra que se trata de la oposición a
un mismo fenómeno, la toma de control por
parte del capital global de todos los ámbitos de
poder a escala global, - economía, medios de
comunicación, política, medio ambiente y
[des]orden público -, para su propio beneficio y
en detrimento de todos aquellos que no tienen
un papel hegemónico en la globalización, ya
sean los disidentes ideológicos, las clases trabajadoras urbanas o rurales, los indígenas, o
simplemente los habitantes de las áreas perdedoras de las redes económicas globales - es
decir la enorme mayoría de los habitantes del
planeta.
Junto al trabajo en red y la gente de la calle, el
carnaval y la fiesta, han sido los grandes protagonistas del penúltimo ensayo de la Revolución,
como algunos de los participantes han llamado
a d2k.
La nueva fiesta como refundación social, celebración de valores alternativos al poder global,
y de los mitos de cambio.
Nuevos mitos y narraciones
Los nuevos valores se representan mejor que
de ninguna otra manera mediante los mitos o
narraciones puntuales que los iluminan. Algunos
de ellos, mis preferidos:
Free Mumía!
Mumía Abú Jamal, activista y escritor negro,
vinculado a los Black Panthers, espera en el
corredor de la muerte desde hace 18 años falsamente acusado de asesinar a un policía en
Filadelfia, en un caso arreglado por la policía,
los tribunales racistas, el programa Cointelpro
de la CIA y el Servicio Secreto. El caso de
Mumía representa la lucha contra el estado
americano que sistemáticamente ha asesinado
o puesto en la cárcel a una inacabable lista de
activistas políticos, especialmente negros, como
Martin Luther King o Malcom X, latinos, como
Rubén Salazar, pero también blancos, como los
Kennedy. Junto a la campaña Schools Not Jails
[Escuelas en lugar de cárceles], la campaña
Free Mumía [Libertad para Mumía] se enfrenta
al aparato suprematista blanco de represión
política y discriminación racial que mantiene a
la mayor población mundial encarcelada [2
millones de personas, en su enorme mayoría
negros y latinos], condena a cientos de personas a muerte y criminaliza a amplios sectores
de la juventud con la ley de los 3 strikes [tres
faltas] que castiga con cadena perpetua a jóvenes con tres delitos menores.
Himno: “Brick by brick, wall by wall, we are
gonna free, Mumia Abu Jamal” [ladrillo a ladrillo,
pared a pared, vamos a liberar, a Mumía Abú
Jamal].
Mientras la multitudinaria marcha por Mumía del
62
primer día discurrió pacíficamente, la marcha
del miércoles en contra de la brutalidad policial
acabó con el ataque de la policía a los manifestantes cuando salían de la zona vallada reservada por la ciudad para la actos políticos de la
semana.
Zapatismo
Como en todo el mundo, el zapatismo y su líder el
subcomandante Marcos, son otra de las narraciones/imágenes que representan los ideales de los
solidarios: derechos indígenas, oposición al neoliberalismo, protección del medio ambiente, “Para
todos todo” y “En contra de la ley de la gravedad”.
Cientos de manifestantes llevan los pañuelos
zapatistas, bandanas o paliacates, tapándoles la
cara, camisetas del EZLN, pasamontañas, banderas y pancartas con imágenes de Marcos, Zapata
y el Che.
El segundo día de las acciones, el grupo Rage
Against the Machine, famoso por su apoyo a los
zapatistas, dió un concierto para 25.000 personas
a las puertas del Staples Center, donde se reunían
los delegados del partido demócrata. Mientras
Rage cantaba “Tiene que suceder en algún lugar /
tiene que suceder en algún momento / ¡por qué
no aquí! / ¡por qué no ahora!”, se podía ver la imagen de Clinton en una súper pantalla diciendo que
el país iba bien. La noche acabó con la policía
desconectando la electricidad mientras cantaba el
grupo Ozomatli, surgido en el centro social Paz y
Justicia. A partir de ahí, 15 minutos para abandonar el espacio de protestas y después, caballos,
uniformes de combate, helicópteros, gases lacrimógenos, balas de goma y gente corriendo,todo
iluminado por las luces azules y amarillas de los
rascacielos del centro financiero. Como cantaba
Lou Reed “Oh, what a perfect day!”
Las maquilas, donde la mayoría de los trabajadores son mujeres, son también símbolo de la
explotación de la mujer a escala global. La
mujer se ve obligada a simultanear varios trabajos, a cambio de infrasueldos o sin ninguna
retribución.
Así, las mujeres han tenido un papel de liderazgo en d2k con una proporción mayor de dos tercios entre el grupo organizador. Las dos personas más carismáticos de todo el movimiento
son mujeres, Lisa Fithian, de DAN, y Margaret
Prescod, de International Black Women for
Wages for Housework.
Sweatshops / maquilas
Los sweatshops, maquiladoras, o maquilas son
la actualización neoliberal de las fábricas de la
primera revolución industrial donde mujeres y
niños trabajaban en régimen de semiesclavitud.
En los páises del llamado Tercer Mundo, y en
las ciudades interiores de las grandes metrópolis, trabajadores con retribuciones inhumanas y
sin derechos se encargan de la parte de trabajo
intensivo del sistema de producción global,
fabricando ropa, componentes electrónicos y
mecánicos para las grandes corporaciones
transnacionales que se aprovechan de la competencia global para reducir salarios y derechos
laborales, y que por esta razón se han convertido en objetivo de los activistas y en particular
de grupos como Students against Workshops o
Global Fair Trade.
Imagen: Miembros del bloque negro dirigiéndose a los activistas desde el escenario durante el meeting final del día 17
[07.2000]
La marcha contra los sweatshops y a favor de
los derechos de los inmigrantes tuvo lugar el
último día. Las calles del centro, radiantes con
banderas rojas y negras, llenas de activistas
portando 540 cruces recordando a los emigrantes muertos tratando de cruzar la frontera
durante los últimos 6 años. Al final del día, hubo
un altercado violento entre policía y manifestantes en el metro, originado por las amenazas de
las fuerzas de represión intentando que algunos
activistas se quitaran los pañuelos de las caras.
Los U’wa
Son un pueblo indígena del norte de Colombia
que está siendo expulsado, - incluyendo el asesinato de algunos de sus líderes -, de sus territorios ancestrales por una petrolera, Oxy, aliada
63
con el gobierno, el ejército y los paramilitares
colombianos. Al Gore, el candidato demócrata,
es un importante accionista de la compañía,
que ha patrocinado históricamente al potencial
presidente. El gobierno de los EU tiene programado conceder 1.300 millones de dólares a
Colombia, con la coartada de la guerra contra
las drogas. Los activistas denuncian que el
dinero está siendo destinado a armar al gobierno y los paramilitares para la defensa de los
intereses estadounidenses, en una reedición de
Vietnam, y las guerras de los 80 en Nicaragua,
El Salvador y Guatemala. La defensa de los
U’wa aglutina a los ecologistas, indigenistas y
opositores del intervencionismo militar-económico estadounidense.
Bloque Negro
El Bloque Negro es la parte más espectacular
del movimiento. En Los Ángeles lo componen
unos 200 jóvenes enmascarados que van dentro de la multitud cogidos del brazo ondeando
banderas anarquistas y constituyen el grupo
autónomo de choque contra la policía. Se hicieron famosos en Seattle rompiendo escaparates
e incendiando contenedores. Supuestamente
tiene su centro de operaciones en Eugene,
Oregon, aunque yo creo que en esta ocasión
eran mayoritariamente de Los Ángeles. Cuando
llega la confrontación el bloque negro se cala
las máscaras de gas y empapa sus pañuelos en
vinagre y agua, - que reducen el efecto de los
esprais de pimienta -, pasa al frente del tumulto
y mantiene la posición increpando a la policía.
Durante todos los actos frente al Staples Center,
el lujoso estadio de los Lakers donde se reunían los mal llamados demócratas, el Bloque
Negro se pegaba a la valla de cuatro metros de
altura que rodeaba en todo su perímetro el cen64
tro de convenciones. Los más audaces subían
a la valla aguantando los porrazos, pelotazos y
demás agresiones de las fuerzas de represión
y, de pie arriba, ondeaban sus banderas negras.
Claro, ese era el momento en que empezaba la
leña. Cada vez que me cruzaba con ellos los
saludaba con el puño en alto. Su pancarta
decía “Schools Not Jails”.
¡Sí se puede!
El recuerdo del sueño de la noche de verano
que me obsesiona estos días es el de la marcha final, de una punta a otra del Downtown,
reclamando simbólicamente todo el territorio
como en las romerías antiguas. El meeting-concierto final se acababa con un rap maravilloso
de Margaret Prescod y entonces decidimos dirigirnos a la cárcel, en el extremo norte del
Downtown, donde retenían a 200 arrestados
durante la semana. Las marionetas y banderas
al frente y en el centro del tumulto de sudorosos
romeros un escenario sobre un camión con una
banda mestiza tocando ritmos latinos y negros,
cantando los himnos de la protesta: “we have
come so far / we won’t turn around / we fill the
streets with justice / we are freedom bound”
[hemos llegado tan lejos / no nos volveremos
atrás / llenaremos la calle de justicia / nuestro
rumbo es la libertad], o por reggae: “get up,
stand up, stand up for your rights” [levántate,
ponte en pie, reclama tus derechos]. Los 5.000
activistas con los puños en alto, bailando,
tocando tambores y rugiendo cuando atravesábamos los túneles de la ciudad del automóvil,
todo el camino de 5 ó 6 kilómetros guardado
por la policía formada codo con codo, y una
muchacha joven con sombrero tejano, del grupo
zapatista Mujeres de Maíz, susurrando al mic
un blues, repitiendo obsesivamente, “we want
justice” [queremos justicia]. El rugido, seguro,
hacía revolverse en sus mullidos sillones a los
burgueses, y entonces la multitud cantaba al
unísono y en español “Sí se puede, sí se
puede”, y el grito de guerra de la última huelga
de los trabajadores de limpieza resonaba hasta
la luna llena de agosto. La ciudad que queremos, pensaba al llegar a casa de madrugada.
El fútbol situacionista
Un de mis contribuciones a la causa fue la
organización de un torneo de fútbol situacionista, un proyecto inicialmente desarrollado dentro
de la desaparecidia escuela de escenografía y
dirección de San Luis para ser realizado en La
Alameda de Hércules. Se trataba de jugar en la
calle con un campo y unas porterías trucadas,
cuestionando el deporte como modelo social de
juego limpio e igualdad de oportunidades, y
haciendo de ello una fiesta tumultuosa. Pero de
esa acción daré noticias en una próximo entrega...
FICHA TÉCNICA
d2k: Red de movimientos sociales para la
acción política durante la convención nacional
del partido Demócrata en Los Ángeles, 2000. La
red estaba compuesta por docenas de asociaciones locales y nacionales, y personal local,
nacional e internacional.
DAN: Direct Action Network, red de acción
directa. Organización nacional de los EU para la
acción directa política y social; surgida a raíz de
Convergence Center: Edificio para la convergencia comunitaria durante d2k. Se trataba de
un edificio de cuatro plantas emplazado en Little
Central America, donde se centralizaban los
talleres, oficinas, producción de marionetas y
arte, reuniones, comidas, información, relaciones con la comunidad y los medios de comunicación etc. Fue asediado por la policía durante
todo el desarrollo del proceso, pero la buena
gestión de la organización y la acción judicial
agresiva del equipo legal [ACLU, American Civil
Liberties Union y colectivo Midnight Special]
impidió que fuera cerrado como había ocurrido
en Seattle y Washington.
voz pero no a voto -, , se encargaba de la coordinación general. Participé en el OC durante la
mayor parte del proceso como representante
del grupo de trabajo arts in action.
Independent Media Center: Centro de medios
independiente, se encargaba de transmitir a los
participantes y la opinión pública información y
opinión independiente, vía prensa escrita, radio,
tv satélite y, especialmente, Internet. Se puede
visitar en: http://la.indymedia.org/
Seattle 99.
Vale, **
Consenso: Sistema de toma de decisiones en
d2k y DAN.
Grupos de afinidad: Sistema de organización
para las acciones, en pequeños grupos autónomos, coordinados entre sí mediante el consejo
de portavoces, que se reunía diariamenente
durante la semana de la acción. El concepto
tiene su origen en el movimiento anarquista
español de principios del siglo xx.
Grupos de trabajo: Segunda estructura organizativa de d2k y dan. Los distintos grupos de trabajo eran: arte en acción, difusión a las comunidades, escenario [estrategia], financiación,
legal, logística, médico, medios de comunicación, mensajes [encargado de elaborar los contenidos a comunicar], presupuesto.
El Colectivo Organizador [OC] con un representante de cada grupo de trabajo, y abierto a
todos los que quisieran asistir, - con derecho a
65
09.00
borderhack! Welcome to Tijuana!
La 5 y 10
Dicen las malas lenguas que Tijuana tiene 3
millones de habitantes. Los censos oficiales,
como en las manifestaciones, varían entre los
700 mil y el millón y pico. La ciudad se pega
literal y espectacularmente a la frontera del
imperio, y críticos como Denari opinan que
forma parte fundamental de la región postmetropolitana, - o popolitana según Siciliano -, de Los
Ángeles. Una buena parte de los 3 millones de
almas [?] esperan a poder cruzar la frontera de
una u otra manera. Y todos se benefician, en
mayor o menor grado, de la economía fronteriza. Unos pocos, como algunos de los participantes en borderhack!, han regresado de los
EU; prefieren vivir en TJ [pronunciado ti-yei].
Según me contaban Lucas [lub dub saaa] y
66
Huicho [cybercholito], - organizadores “presenciales” del hack -, el nuevo centro de TJ es La
Cinco y Diez, al sur-este del antiguo centro que
se sitúa en torno a la avenida Revolución Contra-Revolución para los Tijuana No en su
penúltimo cd -. La Cinco y Diez es posiblemente
el único centro urbano global que recibe su
nombre de una tienda de 20 duros, o de
99cents, el equivalente USA. ¡Eso es lo que
quiere decir 5 y 10 [pesos]! Y el que quiera que
construya teorías a partir de eso, ¡este es un
texto abierto!
Borderhack! tuvo lugar del 1 al 3 de septiembre
del 2000. Fue un campamento digital-artísticopolítico para llamar la atención sobre la frontera
y re-pensarla. Ya comenté en algún texto anterior que hackear es conocer y actuar, dar un
uso nuevo, imprevisto y subversivo a una tecnología pensada para otro fin. El campamento
estuvo anexo, como la ciudad misma, a la valla
fronteriza, en el lugar donde ésta se encuentra
con la playa y se introduce en el Pacífico. La
idea, promovida entre otros por los españoles
Fiambrera, el tijuanense afincado en el DF Fran
Ilich y, la neoyorquina-angelina Natalie
Imágenes: bordrhack! 1/ Cybercholito
conectado en borderhack; 2/ el chiringuito
digital; toldos y escenario del borderhack
en la Playa de Tijuana, 2000. [Fotografías
del autor]
La contribución de osfavelados al borderhack!
fue la organización de un partido de fútbol situacionista, segunda edición [renovada] del celebrado hace unas semanas en Los Ángeles
como preparación para el d2k. Mi contribución
crítica inicial será como comentarista deportivo,
a lo Valdano, discutiendo algunos de los nuevos
deportes de frontera practicados durante el
hack! Dejo el comentario de los eventos digitales, políticos y musicales a otros con mejor info
y criterio.
Fútbol situacionista en la frontera de TJ
En el texto de presentación del fútbol situacionista escribía: “El deporte es actualmente un
modelo social de igualdad de oportunidades y
justicia. En tanto en cuanto se supone que los
jugadores no deben cuestionar las reglas de
juego, el deporte se convierte en un modelo de
sumisión y dominación.”
Transformando la geometría del terreno de
juego y las porterías para hacer manifiestas las
desigualdades reales, se pretendía dar ocasión
al cuestionamiento colectivo y con un poco de
guasa la metáfora deportiva; y a partir de ahí...
ver qué sucedía.
Siuacionista: se trataba de la construcción de
una situación abierta, opuesta al concepto de
espectáculo, en la que los participantes como
protagonistas, quizá, llegaran a vivir un momento de emoción, diversión o incluso conocimiento.
Urbanismo anarquista: el que se realiza para y
con aquellos ciudadanos que nunca son tenidos
en cuenta en los procesos de toma de decisiones sobre el espacio. Frecuentemente tiene
carácter de guerrilla.
En la acción tijuanera, en contraste con la ocasión de L.A., y dadas las dificultades del transporte fronterizo, optamos por una estrategia
minimalista y bricolagera. La portería del lado
hegemónico / estadounidense, la pequeñita, la
pegamos con cinta adhesiva, estilo Santi
Cirugeda, a la misma valla de la frontera. La
grande, la hicimos en plan dominguero, con dos
balizas de tráfico procedentes de L.A. extendidas con mastiles de aluminio de tienda de campaña encontrados en la playa. El larguero lo
hicimos con medias de mujer atadas, que también utilizamos como tensores para mantener la
estructura en pie. Las medias, idea de Oliver,
las habíamos utilizado antes para hacer la red
de una de las porterías en Los Ángeles. A la
hora de jugar, el domingo al mediodía, dos capitanes eligieron, Francisco El Caballo, por parte
de los fronterizos, y yo mismo, por parte de los
visitantes. Los jugadores eran una mezcla de
borderhacktivistas, rinconetes y cortadillos de la
frontera, - los que mejor jugaban -, y algún
bañista despistado. El lado popular atacaba y
chutaba contra la valla, y defendía la playa
abierta, como me había sugerido Jordi, de la
Fiambrera Obrera.
Jugamos varios partidillos a tres goles ante la
mirada curiosa de bañistas, pescadores aficionados y personal preparando sus barbacoas.
Nadie se sorprendió de que el lado de los gabachos tuviera una portería mucho más pequeña,
“claro son los que hacen las reglas”, y cuando
al final los “perdedores” ganaron el último partido por tres a cero, nos abrazamos gritando
“¡Viva México cabrones!”. Y luego nos bañamos
en las aguas frías y supuestamente contaminadas del Pacífico. Tuvimos suerte de no embarcar ningún balón al otro lado; aunque cualquier
paseante nos lo habría chutado de vuelta sin
problemas.
A la tarde, un grupo de domingueros había hackeado la portería popular y la estaba usando
como red para jugar al voleibol como si estuvieran en Hermosa Beach la capital mundial del
voley playa!
Slam-pit de la frontera
Salí para TJ el viernes y Sandra de la Loza se
despidió con un “See you in the pit!” [nos vemos
en el pit].
El sábado lo pasé rulando con Luis y Ana de
Tijuana No que me adoptaron cariñosamente
por ese día. Ensayos, tecates [cerveza mejicana], fumar, ir de arriba abajo en una ranchera
sesentera, maravillosa y dorada, que Luis había
comprado hacía pocos días al otro lado de la
67
Bookchin, se inspira en intervenciones parecidas en la frontera de Alemania con Polonia y la
campaña Ninguna persona es ilegal, lanzada
originariamente por el hack-tivista Florian
Schneider y compañer@s. En Tijuana se instalaron dos conexiones isdn, [gracias a Cyber
Tarkus], comunicando un chiringuito playerodigital, equipado con ordenadores y teléfonos,
con el ciberespacio global. Activistas y artistas
de diversa procedencia, - Mexico DF, TJ,
Chiapas, San Diego, L.A., Austin, Nueva York,
Barcelona y Sevilla], y vía digital, - Berlín y
Amsterdam -, presentaron proyectos, mantuvieron talleres, realizaron acciones, dieron conciertos y se encontraron y debatieron amigablemente con el personal local fronterizo y, menos amigablemente, con las fuerzas del [des]orden
local/global a ambos lados de la valla.
A la caida de la tarde de vuelta a la playa, un
recorte de uña de luna luchaba por asomarse al
cielo sintonizado a un canal de tv muerto [W.
Gibson: Chiba City]. Los punk-rockers se pusieron a tocar y el pit comenzó a funcionar. Una
danza homoerótica según Natalie, violencia
ritual, una danza guerrera para coger energía y
valor para asaltar la valla como si fueran los
almonteños en el Rocío; La Raza, los chavalitos, marchando-saltando en círculo con movimientos masculinos, chocando entre sí y contra
el público espectador, cogidos de los hombros
en parejas, y saltando encima de los que caían
al suelo en una mezcla de melé y al-cielo-voy.
Sólo apto para muy jóvenes con hombros y
espaldas a prueba de golpes, rito de iniciación
post-punk. Los músicos alternando con talento y
tablas entre dejar cantar o tocar el trombón a
los espontaneos y echarlos del escenario a
empujones y golpes de micro.
El pit playero, un híbrido de danza sufí-troglodita, pista de coche de choques, y agujero negro,
absorbía a veces a alguna de las chavalitas,
incluso gringuitas digitales rizomáticas, que eran
adoptadas por un joven macho para marchar en
pareja, mientras los Tijuana No la voz al borde
de romperse cantaban Spanish Bombs, e increpaban a los vecinos imperialistas al otro lado de
la valla. Su último disco, “LIVE at bilbao,
sPAIN”, grabado en Euzkadi, tiene en la portada
un tumultuoso detournement de las meninas,
con lobos matando corderos, personajes de
Hollywood y botellas de tequila entre las infan68
tas, los reyes y el pintor - con cabeza de vaca. De vuelta a la playa -, al fondo, sobre la valla y
el cartel de los caídos, podía verse la proyección de los campamentos de Alemania, húmedos y verdes, pero también rodeados por la
policía del [des]orden global.
Me gusta el pit porque convierte a los espectadores en protagonistas. Hackea, una vez más,
el espectáculo.
Salto de la valla y toreo de la migra
Record: Tres arrestos en tres días, y en dos
países
El tercer deporte que quiero comentar fue protagonizado destacadamente por Mike El Oaxaco,
uno de los pícaros-locos de la frontera. Llegó el
primer día por la tarde, con un mohawk y negro
como un tizón, y después de saludar y cantarse
algún narco-corrido popular, tranquilamente
trepó los 3 ó 4 metros de valla y se saltó al otro
lado, llamando a continuación con gritos y el
brazo alzado al guardia de la Border Patrol
como si estuviera citando a un toro en un cerrado. Se acercó un poco, chapurreó algún inglés,
y cuando el vigilante se puso amenazante volvió corriendo, sin perderle la cara al enemigo y
trepó de vuelta al lado mexicano.
Mike violaba así tranquilamente la línea que los
visitantes, hasta entonces, habíamos mitificado
como límte mágico del imperio. No había tanta
diferencia entre estar a uno u otro lado. Como
un blade runner, se subía periódicamente a la
valla y se paseaba como un equilibrista, quitándose allí arriba toda la ropa, hasta quedarse en
unos calzoncillos multiuso. Bajaba al lado mexicano diciendo: “Me fui ahí a que me corretiera
la Migra, y no me hicieron nada. Me quieren y
frontera, y alguna espuelita de speed procedente, típicamente, de la trastienda de un taller
mecánico - con la particularidad de que todo el
taller estaba en la misma calle, los coches desmontados aparcados en la vía pública.
Quizá llegue a ser un nuevo deporte/aventura
de alto riesgo para los yuppies. Recuerda a los
deportes/aventura de las películas de la frontera
del viejo oeste: rodeo, asalto a la diligencia,
caza de búfalos, etc. o a los juegos con el toro
de la frontera medieval ibérica. ¿Quién sabe si
el salto de la valla acabe convirtiéndose en
deporte/fiesta nacional de la Tijuana cyberpunk
del futuro y nosotros en primeros testigos de su
representación en un contexto artístico-cultural?
Tanto librepensamiento-acción se saldó con tres
detenciones a lo largo del evento. Mike fue
detenido dos veces en el lado mexicano y una
en el estadounidense. Me contaban otros colegas que era mucho mejor ser detenido en el
norte. Cuando te pillaban allí te llevaban inmediatamente de vuelta a la frontera algunos kilómetros al este, mientras que en el lado mexicano, podías pasar una o dos noches en la cárcel
y recibir alguna que otra galleta. Así las cosas,
cuando llega la poli, los rinconetes y cortadillos
prefieren saltarse al otro lado. ¡Una ventaja de
la valla!
Evaluación!!!
Jordi Claramonte de La Fiambrera me pedía
una evaluación del borderhack! Significado y
trascendencia de un evento artístico son cuestiones abiertas y no siempre fáciles de identificar. Sus criterios, que comparto, son exigentes,
y tienen que ver con la eficacia social y cultural
del arte, que creo que define como su capacidad de empowerment, de dar conocimiento y
poder para transformar el mundo, a los propios
artistas, pero sobre todo a las comunidades con
las que trabajan. Algunas notas sucintas y provisionales pues:
1. Momentos. Con De Certeau y los situacionistas, estoy de acuerdo en identificar la importancia de determinados momentos como situaciones de intensa vida e inspiración revolucionaria,
o más modestamente, de inspiración para la
transformación de nuestras propias vidas. El
escenario de la revolución tiene que ser la vida
cotidiana. Algunos momentos en borderhack! sí
que hubo, momentos en los que vivimos nuevas
comunidades y otros valores y otras formas de
estar y pensar la frontera y sus recursos.
2. Aprender de la gente y del lugar. Cada cual
su propia palabra. Para los participantes la
acción fue una manera eficaz de dejar de pensar en la frontera como una abstracción literaria
y conocer de primera mano su realidad y la de
sus habitantes, algunos de los cuales fueron de
los más activos participantes durante el hack.
En la línea de Paulo Freire y los educadores
para la libretad, el evento, debido a su estructura flexible, casi secreta, dio ocasión a que cada
cual, locales y visitantes, lo hiciera a su propia
manera, dijera su propia palabra, representara
su propia película -como decía Kesey-, contara
sus historias, no se limitara a ser espectador
sino que se dedicara a ser protagonista: estando, usando los computers, saltando la valla,
jugando al fútbol, tocando su música, bailando
en la arena, poniendo su página web, o durmiendo en la playa junto con migrantes y punkrockers. Un buen modelo de acción y de convivencia en el espacio y el tiempo.
los quiero... a esos hijos de la gran puta”.
Imagen: Luis Huereña de Tijuana No y un
espontáneo, cantando en Playa de Tijuana.
En la página anterior: salto a la valla
[Fotografías del autor, 09.2000]
3. Hackear. Conocer, dar un nuevo uso, subvertir. Usamos la frontera y la valla como lugar de
encuentro y acción artística, situando el centro
69
en el límite. Muy posmoderno realmente.
Tijuana se reveló para muchos como un lugar
más iluminado y culto que las bárbaras tierras
del norte. En tres días en Tijuana hice muchos
más amigos que en varios meses en Los Ángeles.
Poner en marcha un proceso de crítica constructiva, pasar a pensar nuevas acciones, y
¿por qué no? el borderhack 2001, revisando
objetivos, pensándolo como un proceso en el
tiempo y no un acontecimiento puntual... Seguro
que eso sí que lo podemos hacer.
4. Creación/fortalecimiento de redes.
Tecnologías
Conocimos a mucha gente, se decía antes.
Diversos grupos de diversa orientación pero
objetivos convergentes entraron en contacto
para futuras colaboraciones. La presentación
del video juego Bordergames [http://www.bordergames.org], ofreció a la audiencia nuevas
formas de hacer red y resistir creativamente: el
planteamiento colaborativo a escala global, la
identificación entre problemas globales y locales, el plantemiento open source de la programación con su carácter democrático, fraternal y
libertario, la dimensión de subversión-hacking
del concepto de vídeo juego, dotándolo de contenido radical y liberador y, a la vez, de potenciales contenidos prácticos para los usuarios...
[...]
salu-2, tijuan-5. Vale **
En general, la integración de los nuevos medios
y tecnologías en este contexto popular me parecieron importantes. Aunque fuera simbólicamente, contribuyeron a desmitificar la frontera tecnológica - technological divide -, otra de las nuevas estrategias del poder.
¿Cómo afectará el borderhack! a las comunidades locales? Me resulta difícil de pronosticar.
Para empezar, se me ocurre que los artistas y
activistas también somos miembros de esas
comunidades, y a nosotros, sí que nos llenó de
ideas, emociones, conocimiento y nuevas relaciones; cuando no amores.
70
10.00
No_lugar a despedidas
Empiezo a despedirme de L.A. Mañana dejo la
casa de Lisa y Mary Anne en Echo Park para
irme al apartamento de John Lilly en Manhattan
[NY], siguiendo la ruta nómada de las casas de
los amigos. He reservado por Internet el shuttle
que me llevará a LAX mientras oía a Shakira:
“quiero amarrarte a mis 60 de cintura...”
Después de NY volveré a Los una semana
más, y entonces de vuelta a Casa, a Sevilla,
que parece que sigue llamándome como tal.
Hoy ha llovido sin parar para confirmar la regla
de que it never rains in California. Un día triste.
Parece que no soy capaz, como el Viejo
Antonio, el compadre del Sup, de decir “¡hola!”
cuando me voy; aunque sí que digo “¡adiós!”
cuando llego, - lo cual es casi como no llegar
nunca de verdad. Mirando la lluvia y el horizonte peliculero del anochecer brumoso me estaba
acordando de Tabucchi y su definición de
Lisboa: “Para mí la ciudad son mis amigos”.
También para mí Los Ángeles han sido siempre
mis amigos. En esta ciudad en que la amistad
es tan difícil, o por lo menos un género tan
extrañamente interpretado, en lucha contra la
distancia, la multiplicidad y fugacidad de los
contactos y las prioridades del trabajo/consumo.
Muchos contactos estupendos, algun@s
nuev@s amig@s, otras amistades que se han
ido desvaneciendo con los caminos que casi
inevitablemente nos separan, y otras, muy
pocas, que han crecido como una montaña o
una casa inmensa a la que siempre puedo ir, a
tomar una cerveza, a compartir alegrías, incluso
tristezas. Los cuartos de esa casa inmensa que
prefiero son los que están llenos de risa, de
bravuconadas y proyectos.
Algunas nuevas amigas lesbianas o a las que
les gustan las mujeres. Ese ha sido un descubrimiento estupendo. Será que tenemos eso en
común. Aunque en general mis nuevas amigas
parece que lo tienen más claro y seguramente
por eso tienen más exito que yo. Como decía
Eve a Keith Carradine en Choose Me: “Si te
quieres acostar conmigo tienes que quererlo
mucho.” ¿Quién sabe? Las lesbianas están
además en la vanguardia del pensamiento y la
acción en California y quizá en América.
El tamagochi-dglandia sin embargo me recuerda que tengo que escribir acerca de la ciudad, y
quería contaros sobre una conferencia de Marc
Augé a la que fui en la Ciudad de México, una
de las otras caras del espejo de Los. La conferencia fue en la Universidad Autónoma de
Iztapalapa. Allí y en la UNAM estaban las mujeres más guapas de México, y que haya visto en
mucho tiempo. ¡Me entraron enormes ganas de
dar clases en México y ver cada día todos esos
maravillosos ojos negros!
Escuché, pues, de primera mano, que siempre
es interesante, la historia del lugar y el no-lugar.
Según Augé, que es un hombre ya mayor, el
lugar sería ese sitio ideal que buscan los antropólgos donde es posible leer las relaciones
sociales y la cultura de la comunidad que lo
habita. Un no-lugar sería aquel espacio donde
no es posible hacer esa lectura, porque no es el
resultado de la materialización de relaciones
sociales y valores culturales de la comunidad.
Un concepto fascinante hace unos años cuando
se enunció. Hoy, sin embargo, cuando ya nos
hemos familiarizado con los no-lugares de las
tecnologías y de la globalización económica, y
somos conscientes de sus otros significados y
valores, el propio Augé es el primero en matizar
la idea.
Explicaba que la condición de lugar / no-lugar
depende de la percepción, y que ahora está
más interesado en la barrera o frontera, móvil,
entre los grupos que consideran un mismo
espacio lugar y no-lugar: el aparcamiento de
hípermercado que se convierte en escenario
para una botellona, los descampados - a.k.a.
terrain vague - que son apropiados como territorio de encuentro por una banda de jóvenes,
Universal City Walk, celebrada-denostada como
la definitiva ciudad simulada hace pocos años
que, como explicaba Koolhaas, se ha convertido en el lugar de encuentro para ciertos grupos
del entorno que carecen de otros espacios - no
simulados - para el encuentro y el ocio... El
caso de un escritor local, Pico Iver, que pasó
cinco días viviendo en el aeropuerto de Los
Ángeles como investigación para un libro sobre
la globalización...
Se me ocurría charlando con una compañerita,
Nadia, - a quien pregunté direcciones en el
metro llegando a Iztapalapa y que acabó viniéndose conmigo a escuchar a Augé y García
Canclini -, que lo de lugar/no-lugar ha devenido
a ser más adjetivo cuantitativo o de grado, - no
me acuerdo si se decía así -, que substantivo, y
me acordaba ahora de los debates sobre los
súperlugares en la clase con Antonio Saseta.
También, echábamos de menos en el discurso
de aquel mediodía una valoración política de los
71
lugares. Me interesa más si un lugar/no-lugar,
con su presencia-ausencia de estructura social,
nos hace más libres, más creativos, más comunitarios, o al contrario. Y pensaba entonces en
Los Ángeles como un enorme lugar/no-lugar
que tiene la virtud de hacerte sentir muy libre en
ciertos aspectos, donde determinadas ideas y
formas de acción fluyen con gran facilidad; en
expresión de Wim Wenders, a quien creo que
citaba aquí a principios de año, un lugar que
invita a inventar / a que sucedan infinidad de
historias - y aquí podríamos decir habitares; o
en palabras de Art[uro], un colega del
Downtown, “la vida hay que saborearla... Aquí en el Downtown- se puede respirar”, y cuando
nos lo contó, en la barra del Licha’s a
Chaca[rtegui] y a mí, contemplé esa verdad de
forma meridiana como la explicación definitiva.
Al rato de tanta lucidez, Art fue invitado a dejar
el tercio por discutir en demasía con otra invitada del dueño de la casa; ésta, invitada a quedarse.
El fin de semana pasado me reencontré con
Sandra en un concierto en la placita Olvera. Se
presentaba un cd, Mex-américa, promovido por
Rubén Martínez, uno de los intelectuales latinos
de la penúltima generación. El cd había juntado
a bandas de Los Ángeles y Tijuana, más el añadido chilango de Roco y Pacho de Maldita
Vecindad; recibidos, en especial Roco, con
enorme cariño por el público. Aztlán es una de
los imágenes compartidas por los rockeros latinos, un país como la California de las novelas
de caballería, mitad histórico mitad imaginario,
el país de los aztecas antes de la conquista,
que se extendía al norte y al sur de la actual
frontera entre México y los EU; igual que hoy.
Sandra también es/ha sido[?] una radical chica72
na; como muchos otros de la inteligencia hispana, educada en UC Berkeley. Mex-américa, es
un nuevo giro en la búsqueda de la identidad de
los mexicanos en EU. Mexicanos-americanos
en la postguerra cuando su aspiración era integrarse en el sueño americano; chicanos en los
70-80 cuando se reivindicaba la diferencia respecto de los euro-norteamericanos y los mexicanos, y ahora...¿qué? ¿Aztlantecas? O según
Mike Davis en su último libro Magical Realism,
quizá los verdaderos estadounidenses, o por lo
menos los autores de las ciudades más vibrantes y vivas de la Unión.
Chilangos, chicanos, pochos, cholos, pelones,
jainas, rucas... La Raza. Yo me atreví a vestirme de vaquero, con unas botas mexicanas
rojas que me habían regalado Albertina y compañía, y un sombrero comprado en la misma
Plaza [de toros] México, en el DF; como algunos colegas que había visto paseando por
Broadway. Con un pin zapatista, eso sí, que
decía “Todos somos Marcos”. Resulté un alien
entre La Raza rockera vestida de cuero negro
con algún que otro detalle indígena. Sólo me
salvaba ir con Sandra, además de guapa, insider como la que más entre los Blues
Experiment, los Aztlán Underground y Ruben de
los Jets. Slam dance al final de la noche con
Slow Rider acompañados de Roco Maldita.
La identidad de los chicanos como la de todos
los pueblos, pero más la de los subalternos o
dominados, es cuestión peliaguda. Es resistencia y revolución, - invocada en cada canción
aquella noche -, pero a la vez es nueva norma y
lastre. Sintiéndome sevillano-bajo_andaluzespañol, bastante, y de manera inevitable, mi
identidad cultural como vínculo a una comunidad y como conocimiento de mi mismo no es
cuestión que me preocupe. A mí me interesa el
futuro, lo que no está condicionado por la historia, lo por hacer, lo que puede desmontar la historia.
Deleuze y Guattari dedican un capítulo titulado
“rostridad” a la cuestión de la identidad que
ellos proponen como “rostro”: intersección de
sujeto y significación, prisiones de la modernidad y el estado que sumisamente nos
[auto]imponemos. En el extremo opuesto estaría la supresión del rostro; de sujeto: sujeción, y
significado: univocidad; llevada al límite significaría la locura. La propuesta de D+G: hacernos
de cabezas voladoras, como las de los misiles,
jugar con el rostro, sujeto-significado según nos
convenga. Quizá haya algo de eso en los sin
rostro de las montañas del sureste mexicano.
En el cd de Mex-américa me gusta un poema spoken word - cabeza voladora recitado a lo
Kerouac, por Richard Montoya de Culture
Clash. El cómico revolucionario cuenta con su
característica guasa un viaje de L.A. a T.J. y
vuelta, desmitificando sueños de uno y otro
lado, y a la vez, tejiendo otros nuevos, a medio
camino entre los dos lados, y en ninguno: “No
me gustó TJ. San Diego era un poco peor”.
Ha parado la lluvia y se ha quedado una noche
preciosa. Por encima de las luces de la ciudad
se ven las luces de los aviones que llegan y
salen sin parar. Hacia el oeste, en el horizonte
flota el remate de luz azul de un rascacielos en
Mid Wilshire. Mañana será otro día. Lo pasaré
en el lugar/no-lugar que va entre aeropuertos
de Los Ángeles a Nueva York. Estoy preparado
para el no-lugar. Bueno, todavía tengo que
hacer las maletas y comprar comida para Blue,
el gato negro de Lisa.
Vale.
All Tomorrow’s Parties
[William Gibson, 1999, Todas las fiestas del
mañana / trad.urgente JPL]
Los Ángeles 2015[?], en el Lucky Dragon, local
de una cadena global de drugstores en Sunset
y Hollywood, Rydell, un viejo conocido de otras
novelas de William Gibson, trabaja como agente
de seguridad privada:
impresionantemente pequeña cantidad de
shorts. Bueno, tipo japonesa. Rydell encontraba
difícil hacer este tipo de distinciones en L.A.
Durius decía que el vigor híbrido estaba a la
orden del día, y Rydell se imaginaba que tenía
razón. Esta chava con todas aquellas piernas,
era casi tan alta como Rydell, y pensaba que
los japoneses normalmente no eran así. Pero
entonces, podría ser que hubiera crecido aquí,
y su familia antes que ella, y que la comida
local los hubiera hecho más altos. Había oído
acerca de que eso era lo que estaba pasando.
Pero, no, decidió acercándose, la cosa era,
que, realmente, no era una chavala. Era curioso
como te dabas cuenta. Normalmente no era
algo demasiado obvio. Era como si él verdaderamente quisiera dejarse convencer por todo lo
que ella estaba haciendo por ser una chava,
pero un mensaje subliminal que había recibido
de su estructura osea simplemente no se lo permitía.
“La guardia de la acera de esta noche parecía
sencilla. Había una chava japonesa de pie allí
afuera con una impresionantemente seria cantidad de piernas descendiendo de una aún más
-Hey-, le dijo.
-¿Quieres que me mueva?
-Bueno,- dijo Rydell, -se supone que debo.
-Se supone que yo tengo que estar aquí de pie
12.00
[Escrito de vuelta en Sevilla, 12/07/00]
La siesta cíber-punk
Proyecto para una tesis doctoral sobre Los
Ángeles, 2000
Imagen: Detalle de cartel promocional
publicado en prensa de The Million Dollar
Hotel, Wim Wenders [2000]
73
convenciendo a una clientela quemada de que
compre blow jobs. ¿Cuál es la diferencia?
Rydel pensó sobre aquello. -Tú eres freelance-,
decidió, -yo soy un asalariado...”
The Million Dollar Hotel [Wim Wenders, 2000]
En el Hotel del Millón de Dólares, - Los Angeles
Street, Downtown L.A.-, Milla Jovovich, guapísima, año 2000, hace de una pobre vagabunda,
medio autista, medio fantasma que deambula,
casi transparente, por las escaleras del hotel, la
librería de la esquina, y, por la noche, por las
mean streets, las malas calles, donde arden
hogueras en las aceras y los sin-casa duermen
en barriadas lineales de cartón.
Tom Tom es otro tontiloco que sobrevive en las
márgenes exteriores de la última marea del
capitalismo. Pero se sabe de memoria, - by
heart, de corazón, se dice en inglés -, algunos
poemas que le enseño su amigo Izzy Goldkiss,
el hijo yonqui de un judío rico. Izzy se suicidó
tirándose desde lo alto del hotel en un maravilloso atardecer que Wenders nos enseña con
una panorámica aérea que va haciendo slalom
entre los brillantes rascacielos del distrito financiero de los 80-90 hasta llegar al oscuro downtown de principios de siglo donde se encuentra
el Million Dollar Hotel. Mientras corre tomando
velocidad para saltar, la canción de Bono nos
cuenta que el padre de Izzy le ofreció todas sus
mansiones, su paráiso privado, pero que él,
como Sidarta, no las quiso; dejó las llaves y
salió por la puerta de atrás.
El agente especial Skinner, es Mel Gibson, un
hombre duro, con una prótesis que asoma por
el cuello y hace que le llamen ciborg74
Frankenstein. El padre de Izzy, un magnate de
los medios de comunicación, quiere, le exige,
que encuentre un asesino para su hijo. Ante la
ineficacia de los métodos habituales frente a los
locos que habitan el hotel, el agente especial
decide hacer difíciles las condiciones de vida
allí, convirtiendo la situación en un símbolo bastante inmediato de las nuevas periferias interiores.
Cuando Skinner anuncia a La República, a los
locos, maricones, borrachos, indios, falsificadores, autistas, ancianas, putas, y resto de perdedores aliados que viven en el hotel, que los va a
destruir si no le dan lo que quieren, el agua de
las cañerías empieza a inundar el lobby y las
luces se apagan, y La República se rebela y se
oyen gritos “All Power to the People”, los gritos
que, desde Seattle 99, vuelven a oirse en la
calle después de tanto tiempo.
escena es mucho más bonita... y cuando va
cayendo, lo ve todo con claridad, y nos cuenta
que todo lo que había querido era llegar a estar
cerca de ella. Y lo había conseguido.
No se sabe si la película acaba bien o mal.
La tv entra pronto a formar parte del embrollo, y
los locos, sin saber distinguir con precisión
entre la realidad y la híperrealidad televisiva,
intentan, no obstante, sacar ventaja de las fisuras y superposiciones entre los distintos niveles
de realidad que se agolpan en el hotel y en sus
propias cabezas. Esto da pie a una línea argumental casi marginal, que sin embargo es el hilo
central que sostiene la película.
En un modesto trabajo sobre L.A. que hicimos
este año Esteban Siciliano y yo, Stephen decía
de mis notas: “...no puedo evitar pensar que
nuestras reflexiones sobre la ciudad deberían
ser algo más que fantasmas libres, fronteras y
URLs. El Los Ángeles de tus artículos no me
parece que sea la ciudad tangible que millones
de personas experimentan cada día, sino uno
que tú has buscadoy has encontrado en tu imaginación...”
Tom Tom confiesa en vídeo que fue el asesino
de su mejor amigo y recita un poema sobre el
amor y la vida y la amistad que hace que se me
salten las lágrimas e intente disimularlo porque
estoy sentado en el cine al lado de una chavita
a la que casi no conozco. Lo hace a cambio de
una noche de amor verdadero con Eloise-Milla
Jovovich. Después, se tira también por la azotea, como en el salto de los replicantes en
Blade Runner. Pero él lo hace al vacío, y la
Imaginarios urbanos / habitares
[Argumentos para los arquitectos]
En la peli casi todos confunden la realidad con
la tv. Como Don Quijote confundía la realidad
con los libros de caballería.
Y es también la realidad, que está constituida
por historias como las que se narran en estas
ficciones, la que hacen que Los Ángeles, a
pesar de muchos pesares, siga siendo uno de
mis no_lugares/lugares preferidos.
Pero eso es precisamente lo que me sigue gustando de L.A., la ciudad que parece que he buscado y encontrado, pero que dicen que no existe en realidad. ¿Será posible que no exista?
Edward Soja, en el capítulo Simcities de su último libro Postmetrópolis propone la siguiente
definición: “El imaginario urbano [...] se refiere a
Me parece ésta, una definición muy próxima a
la de habitar. Tenemos la clásica de Heidegger:
“Ser mortal en la Tierra”. Para quitarle el tono
tan metafísico, podríamos cambiarla a “ser en el
espacio”. Para Pepe Morales, habitar tendría
una dimensión esencial[?] de “conocer”; opinión
que a mí me gusta. La dimensión cognoscitiva
del habitar sería quizá bastante coincidente con
el imaginario urbano definido por Soja.
¿Habría aún algunas diferencias entre el habitar
y su componente de conocer? Yo creo que sí.
También podría pensarse que: 1. los llamados
imaginarios urbanos serían una cierta abstracción de los habitares, y 2. ¿Cómo podemos
separar el ser en el espacio del ser en el tiempo?
La ciudad real, la imaginada y la real-e-imaginada
Escribe de nuevo Edward Soja acerca de esta
tríada. La ciudad real sería la cuantificable y
objetiva[?]; la ciudad imaginada, o pensada, sería
la de las teorías y ficciones; y la ciudad real-eimaginada, sería la ciudad vivida - según la terminología de Lefebvre -, la ciudad habitada, posiblemente, en nuestra propia terminología. Se
propone así el habitar de la ciudad como una
actividad entre lo real y lo imaginado, dimensiones que interactuan entre sí, como por ejemplo
ocurre en nuestros imaginarios urbanos.
Objeto de mi tesis doctoral
El objeto de la tesis sería estudiar aspectos del
Los Ángeles real-e-imaginado en el año 2000.
En este planteamiento, el interés de Los Ángeles consistiría su carácter de laboratorio de la
posmodernidad, y en su carácter de heterópolis,
la definición que propone Jencks de las nuevas
metrópolis caracterizadas por la diversidad a
todos los niveles: socio-cultural, económico,
ecológico y electrónico. Esta combinación de
contemporaneidad y complejidad rizomática
sugiere la posible existencia de múltiples nuevas formas de habitar que estarían mucho más
próximas al futuro que las de las sociedades
más tradicionales como la nuestra. La constatación de su existencia, la descripción y el análisis
de estos habitares serán el objeto preciso[?] de
la tesis, - que adquiere, así descrita, un romántico carácter de expedición espacial-entnológica
a un planeta poco conocido.
Las tácticas y estrategias de conocimiento a
emplear forman parte esencial del proyecto de
trabajo. Dado que se va a tratar de investigar la
ciudad real-e-imaginada será necesario la
exploración de ambas, o más propiamente de
las tres: la realidad objetiva[?] de la historia y la
geografía, las teorías e interpretaciones de la
ciudad - textos históricos y críticos y de ficción,
el cine y los nuevos medios -, y la experiencia
directa de Los Ángeles, a la que me he dedicado con una cierta continuidad durante los últimos 12 años.
El rizoma y los hípermapas serán anti_modelos
e instrumentos para éste trabajo; la indagación
acerca de su potencial como herramientas para
el conocimiento de lo urbano, parte fundamental
del proyecto investigador.
Híper-mapas que deberán funcionar como
mapas de lo real-e-imaginado.
Rizoma, según se propone en las fuentes originales; el rizoma-libro, según Deleuze y Guattari
[1984: 9-10]:
“Un libro no tiene sujeto ni objeto, está hecho
de materias diversamente formadas, de fechas
y de velocidades muy diferentes. En un libro,
como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay líneas de fuga, movimientos de desterritorialización, y de
desestratificación[...]Un libro es una multiplicidad[...]
No hay ninguna diferencia entre aquello de lo
que habla un libro y cómo está hecho. Un libro
tampoco tiene objeto[...]Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en unlibro no hay nada que comprender, tan solo hay que preguntarse con qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no
intensidades, en qué multiplicidades se introduce o metamorfosea la suya[...]
Puesto que un libro es una pequeña máquina,
¿qué relación[...]mantiene esta máquina literaria
con una máquina de guerra, una máquina de
amor, una máquina revolucionaria?”
“Lo fundamental es producir inconsciente, y, con
él, nuevos enunciados, otros deseos: el rizoma
esprecisamente esa producción de inconsciente.”
Vale.
75
la producción de mapas mentales o cognitivos
de la realidad urbana y a los esquemas interpretativos a través de los cuales pensamos
sobre, experimentamos, evaluamos y decidimos
nuestras acciones en los lugares, espacios y
comunidades en los que vivimos.”[Soja 2000:
324]
76

deleuzeguattarilandia/ cartas desde Los Ángeles 99/00

Transcripción

Documentos relacionados

[Anarco]geografías de las redes sociales

08/ 1998:: Corrugated Duct House/ Palm Springs/ Neil M. Denari

05/ Interferencia Electric Kool-Aid Acid Test, Watts / The Merry

En el espejo retrovisor Entre Blade Runner y Mickey Mouse... 02

1 de Junio de 1 de Junio de 2 de Junio de 2 de Junio de

Haciendo rizoma con William Gibson