SD3 - WordPress.com

Transcripción

SD3 - WordPress.com

Subterranean Deliriums
Pasolini’s Murder Ballad
3: Verano/Summer 2013
Cover by Victor Gutiérrez Pancorbo
Portada de Victor Gutiérrez Pancorbo
http://www.victorgutierrezpancorbo.blogspot.com
The third issue of Subterranean Deliriums was put together thinking about
Pier Paolo Pasolini, the filmmaker, writer and artist, who was murdered in Italy.
We were particularly interested in his murder in Ostia, and the issue is intended to give agency to the murdered poet, rather than simply pay tribute to the
work of a great artist and maker. By that we mean that almost all of the pieces
in this edition are either circumscribed, floating, or suspended within the orbit of
Pasolini’s opus, which acts metaphorically as a kind of radius that traces a line
into forming a circle. In a way, Pasolini’s murder is working as a metaphor for
our own murders as citizens in the present time, in a world that is fully multiplous, and that fosters the perpetuation of a system where things don’t ever really
change, and yet the concept of “change” is constantly hearkened, a world that
refuses to let us question our space and time to find the corners of our existences.
We all are (or can be) Pasolini, and, let’s hope, not only the Pasolini of Salo and
Ostia, but also the bard of 1001 Nights.
El tercer número de Subterranean Deliriums se organizó pensando en Pier Paolo
Pasolini, el cienasta, escritor y artista, asesinado en Italia. Nos interesaba en especial su asesinato en Ostia y el número intenta ortorgar agencia al poeta asesinado,
en lugar de limitarse a rendir homenaje a la obra de un gran artista y creador. Con
esto queremos decir que casi todas las piezas de este número se circunscriben, flotan
o cuelgan de la obra de Pasolini, que funciona metafóricamente como una suerte de
radio cuya línea se prolonga hasta formar un círculo. En cierto sentido, el asesinato
de Pasolini funciona como metáfora de nuestros propios asesinatos como ciudadanos en estos tiempos, en un mundo plenamente multimorfo y que favorece la perpetuación de un sistema donde las cosas ni siquiera cambian de verdad, aunque el
concepto de “cambio” reciba continua obediencia, un mundo que se niega a permitir que pongamos en cuestión nuestro tiempo y espacio para hallar los rincones de
nuestra existencia. Todos somos (o podemos ser) Pasolini y, esperemos, no sólo el
Pasolini de Saló u Ostia, sino también el bardo de las 1001 Noches.
Table of Contents/Contenidos
Introduction
Poetry/Poesía
-Editors
3
¡Ah Pasolini!/Oh Pasolini!
-Angela de Luis
6
a P.P. Pasolini/to P.P. Pasolini
-Pablo López Cortina
7
Canción/Song
LO QUE SUPONE UN ESGUINCE/ WHAT A SPRAIN IMPLIES
-Antonio Martin Medina
8-9
WOLFMAN LIBRARIAN ASTRODENTIST AT WALL STREET STATION/ BIBLIOTECARIO-LOBO ASTRODENTISTA EN LA ESTACIÓN DE WALL STREET
ZUCCOTTI PARK FUGUE STATE/ ESTADO DE FUGA EN ZUCCOTTI PARK
ZUCCOTTI HALLOWEEN/ HALLOWEEN EN ZUCCOTTI
10-28
-Filip Marinovich
PPP
-Andrés Piquer Otero
30-57
Fiction/Ficción
A torturer enters/Entra una tortuadora
-Gregory Houser
58-69
A Rifle that Would Have Been a Canon/ Un rifle que podría haber sido cañón
Lost City(or an Exploration in Solitude)/Ciudad Perdida (o Exploración de la Soledad)
Black Orpheus/Orfeo Negro
Sharmaine Browne
70-78
Essay/Ensayo
Personal interpretations in narrative and commercialsm/
Interpretaciones personales sobre narración y comericalismo
-Tamara Browne
translations in italics 79-90
6| SUBTERRANEAN DELIRIUMS
O Pasolini!
which alley in Ostia
could we have
met at.
Perhaps age was the problem,
one who craves to grasp youth
like the modern Dorian Gray
often meets death.
We would have cried,
the two of us together
for each and every
woe in this world.
And, later perhaps,
in an embrace,
we would watch the trees,
desiring to be
sap, love, trunk, and branches.
O Pasolini!
The error was not you,
the sentence,
how it tears beauty
off the heart.
O Pasolini!
Hesitant you march,
in isolation,
to Mass,
in this uncertain city.
At the cross a bodkin,
the wound of the alley,
open.
¡Ah Pasolini! En qué callejón de Ostia
hubiéramos podido encontrarnos.
Igual el fallo fue la edad,
el que quiere agarrar la juventud con el Dorian Gray moderno a menudo encuentra la
muerte.
Hubiéramos llorado, juntos los dos, por todos y cada uno,
los dolores del mundo.
Y más tarde posiblemente,
abrazados, observaríamos a los árboles querríamos ser
savia, amor, tronco y ramas.
¡Ah Pasolini!
El error no fuiste tú,
la sentencia, como arranca la belleza
al corazón.
¡Ah Pasolini! marchas vacilando, aislado,
hacia misa, en esa ciudad incierta,
En la cruz un punzón,
la herida del callejón abierta.
poetry/poesía|7
a P. P. Pasolini
Aquí hay una poética
del escarabajo pelotero incontrolada.
Aquí hay una poética de sol y lluvia y sol.
Hay un universo con sus reglas mnemotécnicas
y hay organismos tan mínimos
como nosotros.
To P.P. Pasolini
Here there is a dung
beetle poetics, out of control.
Here there is a poetics of sun and rain and sun.
There is a universe with its mnemonic rules
and there are organisms as minute
as we are.
Y la sangre golpea en mis sienes como un oleaje
y hay un vaivén de vida en mí
que se podría plasmar en las películas,
pero esta vez soy yo, soy demasiado yo,
protagonista.
Y oigo jadear al mundo como un poeta herido
la tinta muda hirviendo en el tintero.
Oigo la agonía de todo mi universo.
And blood beats against my temples like sea surf
and there is a swinging of life in me
which could be rendered into films,
but this time it is me, too much me,
the main character.
Han sido ellos. Y esto que vivo y muero
no sé decirlo sino a mí
y a estos compañeros alados
que zumban en honor de mi cadáver.
And I hear the world panting like a wounded poet
mute ink boiling in the inkpot.
I hear the agony of my whole universe.
El mar del tiempo hiela
en su crecida irresistible,
lo comprendo:
soy marinero.
It has been them. And this thing that living or dead
I don’t know how to say but to myself
and to those winged companions
who buzz honoring my corpse.
The sea of time freezes
in its irresistible swell,
I understand:
I am a sailor.
CANCIÓN
SONG
I did not want to go on
swallowing this civilized
brat: some people
phagocytize themselves
like a neurotoxin. I had to scrub
myself with 2 Huggies paper towels
moisturized with Aloe Vera
and a little whiff of Vitamin E,
(neither twilight
nor brightness, but just
after the interval
of a mute and blind synapse)
in search of the unfulfilled password of toys…
- To sketch a circumference
in the air and you are almost
sixteen again, or something.
No quería seguir
deglutiendo a este niñato
civilizado: hay quien
se fagocita a sí mismo
como una neurotoxina. Tuve que frotarme
2 toallitas Huggies,
untadas con aloe vera
y algún tufo a vitamina E,
(ni penumbra
ni claridad, sino solo
tras el intervalo
de una sinapsis muda y ciega)
en busca de la contraseña incumplida de los juguetes...
-Describir una circunferencia
en el aire y casi
vuelves a tener dieciséis, o algo así.
poetry/poesía|9
LO QUE SUPONE UN ESGUINCE
El cruce de los hilos de nailon y las distintatrayectorias de una sucesión de parcelas
urbanizables se zarandean en una colisión en la que parlotean tanto el zapato como
una fractura sin colorines: vendas y escayola…Siendo en este preciso momento materiales residuales, al margen y de deshecho, que se reutilizan, ensamblan, reciclan o
se vuelven a remendar, habían ya comenzado a escribir obscenidades en el desgaste
funcional de la férula: Tonto el último... Ésta mantenía secuestrados a cada uno de
los tobillos inmaduros…A la izquierda y derecha de los mocos, me afeitaba el pudín
con nata por el que un par de muletas Hofstrand empezaban a echar saliva… Pero
la acción gravitatoria del mareo me empujaba a de nuevo rumbo a la almohada casi
uterina… Para no visualizar en 4-D el aire estrecho en la garganta se requeriría un tajo
más limpio en el cordón umbilical…
WHAT A SPRAIN IMPLIES
The crossing of nylon threads and the different trajectories of a series of plots of land fit for building are shaking
in a collision where both the shoe and a fracture devoid of
gaudy colors chatter: bandages and plaster… Being in that
very same moment residual materials, marginalized and cast
off, which are reused, assembled, recycled or jury-rigged,
they had already begun to write obscenities to both immature
ankles… Left and right of snot, I shaved the pudding with
cream at which a pair of Hofstrand crutches were starting to
salivate… But the gravitational action of dizziness was pushing me to anew course to the quasi-uterine pillow… To avoid
visualizing in 4-D the narrow air at the throat a cleaner slash
of the umbilical cord was required…
WOLFMAN LIBRARIAN ASTRODENTIST AT WALL STREET STATION
Mouth of the longest Days
Nowmouth
Gemini Mouth Mouth Mouths
Twin Mouths Triplet Mouths
Tripping balls to speak it
How linear time is an arrow
Missing the mark every time
Holderlinear time
An arrow hitting me in the
Bullseye tip of
The tongue so I can speak
of thinning hair full hair
hairless hair
on the New York Subway
I am the Heir of Wall Street
Emptiness
It isn’t Zen
it is what
what isn’t
you cannot get to it with Violence
pull down thy manatee
from The Sun
pull down thy manatee ego
sick poisoned with the tuna in
The bay of Azure like The Azores Pass
your life will pass
I say pull down
Thy manatee from the net
it is not yours or Thine or
anybody’s, Copper,
Lexicographer of Law,
We are here to be lawless and
Thaw the ice block from
our heads
The foreclosed on icehouse still
melts around my head
My head is its only inhabitant I want out of this
poetry/poesía|11
there is no out to go to
but in in in in in in in
Pull down thy manatee ego
Heaving in the net
above you
Copper
you are
not Hephaestos
you are dragging your net
to get us
But we are not
fish but
The ocean!
Ha Ha Ha
The ocean
Ha Ha Ha
Ha Ha!
Copper
I knew
Hephaestos
I am Hephaestos
Copperman
You’re no Hephaestos
You’re catching nobody
in that net but
yourself
This goes for you
internet cops too-
TOODLE-OO,
surveillance!
Choke on this
green veil
breath is
when you
are not
honest
with yourself
come join us
Copper
and then
The real revolution
begins
Police and People and Penguins
marching on the infected whitehead
in Washington.
To pop that Zit
and clear it from
The face of terra
Tara Terra Tara Terra
with no Terror but
breathing in the present
of the nowtime footstep poem
The variable measure
reached at last
The variable foot
foot
footstep
footing it fleetly
here and there
while sweet Sprites
the burden bear
We are all Sprites
Copperman
put down your mace
and the white loopy shit-tails
hanging at your waist
and join us I’m tired of
chanting SHAME SHAME SHAME
There is no shame in coming out of
The frame the frame-up the law is
The law that protects rich thieves like this
poetry/poesía|13
Policeman
You are a man a woman
one and two and three
of the million
Genders we are collectively
Here in Liberty Gender City
You are not a policeman
You are not a man or woman
You are a spiritual being
Craving a human experience Brethren Sistren in your Cistern
Choking on plastic cuff floss
Join us Join us
There is no reverend irreverent or
Confession that can save you now, Man,
Welcome to Sherwood Forest, Merry Human.
We are encamped at the edge of
A mass grave, The World Trade Mass Grave.
The revolving door in the subway
The steps behind it lead up
I’m going up
to Liberty Park
I’m sick of beating
my telltale heart
inside The Wall
Street Walls
I am Liberty The Scrivener
and I prefer not to
be
anything but
The breathing body
Liberty
nucleus today
I am just one nucleus
in a body politic
Polistic thistle springing up
from every footstep I take
to Liberty Park. 14| SUBTERRANEAN DELIRIUMS
Tamara Browne,
Madrid, Spain 2013
photo of sundial with astrological symbols
near Puerta de Toledo.
reloj de sol con signos astrológicos
cerca de la Puerta de Toledo
BIBLIOTECARIO-LOBO ASTRODENTISTA EN LA ESTACIÓN DE WALL
STREET
Boca de los Días más largos,
Bocahora
Boca de Géminis Boca Bocas
Bocas Gemelas Bocas Trillizas
Trastabillando en bolas al decirlo
cómo el tiempo lineal es una flecha
que siempre yerra el blanco
Tiempo Holderlineal
una flecha que me da
en la diana punta
de la lengua para poder hablar
del aire enrarecido rico pelo
pelo pelón
en el Metro de Nueva York
soy el Heredero del Vacío
de Wall Street
poetry/poesía|15
No es Zen
es lo-que
lo-que no es
no puedes alcanzarlo con Violencia,
arranca Tu manatí
del Sol
arranca Tu ego de manatí
enfermo de veneno en el atún en
la bahía de Azur en el Paso de las Azores
tu vida pasará
te digo arranca
Tu manatí de la red
no es tuyo ni Tuyo ni
de nadie, Madero,
Lexicógrafo de la Ley,
estamos aquí para ser un sin ley y
fundir las barras de hielo de
nuestras cabezas
los deshauciados en el iglú aún
se derrite en torno a mi cabeza
Mi cabeza es su único habitante Quiero salir de esto
no hay un afuera a donde ir
sólo dentro dentro dentro dentro dentro dentro
Arranca Tu ego de manatí
vomitando en la red
por encima de ti
Madero
no eres
Hefesto
tiras de tu red
para cogernos
Pero no somos
peces sino
¡el océano!
Ja ja ja
el océano
¡ja ja ja
ja ja!
Madero,
Yo conocí
a Hefesto
Soy Hefesto
Hombre madero
tú no eres Hefesto
No atrapas a nadie
en esa red
más que a ti
mismo
Esto también va
por vosotros, maderos de Internet
TRALARALUN
¡Vigilancia!
Ahógate con ese
velo verde
respirar es
cuando no
eres
honesto con
tigo mismo
únete a nosotros
Madero
y entonces
la auténtica revolución
comienza
La Policía y el Pueblo y los Pingüinos
marchando por la cabeza del grando infectado
de Washington
para reventar esa Espinilla
y limpiarla de
la faz de Terra
Tara Terra Tara Terra
sin Terror mas
inhalando en el presente
del tiempo ahora pisada poema
poetry/poesía|17
La medida variable
finalmente alcanzada
El pie variable
pie
pisada
pisando ligero
aquí y allí
mientras los dulces silfos
llevan el peso
Somos todos Silfos
Hombres-madero
Deja la maza
y los blancos faldones de cacamisas
y únete a nosotros estoy cansado de
cánticos. VERGÜENZA VERGÜENZA VERGÜENZA
No hay vergüenza en salirse del
marco que ha montado el montaje que es la ley
la ley que protege a los ladrones ricos como este
Policía
eres hombre eres mujer
uno y dos y tres
del millón
de Géneros que somos colectivamente
aquí en la ciudad del Género en libertad
No eres policía
no eres hombre ni mujer
eres un ser espiritual
que ansía humana experiencia
Hermandad Sororidad en tu Humedad
ahogándote en la seda
dental de esposas plásticas
Únete únete
no hay reverendo irreverente ni
confesión que pueda ahora salvarte, Hombre,
bienvenido al Bosque de Sherwood, Hombre Feliz.
Estamos acampados en la linde
de una fosa común. El World Trade Tumba
La puerta giratoria del metro
las escaleras al otro lado suben
Estoy subiendo
a Liberty Park
estoy cansado de agitar
mi corazón delator
intramuros
muros de Wall Street
Soy Libertad, el escribano
y pretendo no
ser
nada sin
el cuerpo que respira
Libertad
el núcleo hoy
Tan sólo soy un núcleo
en política de cuerpos
cardo p-olístico que germina
de cada paso que doy
a Liberty Park.
poetry/poesía|19
ZUCCOTTI PARK FUGUE STATE
the people’s mike is intoxicating
that’s why I am its pauper king
no I’m not these things pass through me
bipolarity is my family curse
one drug company’s bipolarity
is another person’s
shamanism
delusion to say
I am a poet shaman
I say it anyway
I am not bipolar as I said I am
this is a name given to me
by a tired harried doctor probably wired on coffee
and the percoset speedball he took last night
perks perks
a dealer asks in the park
my brother Brendan thought he might be
offering health insurance perks
in our Utopia Full of Grace Park
but no it was perkosets perkosets isn’t it is that the word
it’s Halloween and we love it like the we in Halloween
loves the letters all around it
loves the orgy of its own kind flesh since the days of the snake
the stars shining on carpools and pools alike
the Zuccotti pool is where I bathe
the toads before Dunsinane croaking
the death of the evil Feudal Doodle
I wish it was that easy Wall Street
fear not no man of woman born will destroy you
you will do that all to yourself
and unfortunately to us too if we allow you
but we do not
we gather in Zuccotti Park and
wave flags become trees
honey locust trees
with voices in them
we take dictation from
we are marching on Dunsinane now
we are Birnham Wood come to high Dunsinane Hill
and you will not stop us now with a mood stabilizer pill
my moods are just fine yoyoing wildly as they do
I am built for it a bard
I transcribe dead kin whispering as I rise and fall
it gives me a script to write with it teaches me a penmanship
like a spaceship giving instructions by the way it flies
swaying side to side weaving among asteroids
a humpback whale in outer space with its song
cops get your earplugs
be kind to cops Wolfman
they will come for you too
and you will have to find a whole new form of
Stockholm Syndrome to fall in love with them
and this won’t happen because Wolfman Librarian
Filip Marinovich is not here all empty anyway
and the samurai poetics way is to become
a honey locust tree a lifetree and feel the green
sap boiling inside a sap thermometer
green mercury rising up your spine telling the temperature
the freezing rain today falling on Zuccotti Park
Liberty Park which is it what plaza is this a stanza in
the Plaza Sutra Liberty Park tarp wave peaks
poetry/poesía|21
ESTADO DE FUGA EN ZUCCOTTI PARK
El micro del pueblo resulta embriagador
por eso soy su rey mendigo
no no lo soy cosas así me pasan por dentro
la bipolaridad es la maldición familiar
la bipolaridad de una empresa farmacéutica
es el chamanismo
de otro ser
engaño decir
que soy chamán poeta
lo digo en cualquier caso
no soy bipolar aunque lo dijese
es un nombre que me puso
un médico agobiado con cansancio enganchado seguro al café
y al pelotazo de percocet que se metió anoche
prebendas prebendas
un camello pregunta en el parque
a mi hermano Brendan pensaba que podría
ofrecer prebendas del Seguro Médico
en nuestra Utopía Llena de Grace Park
pero no, era prebencocet prebencocet ¿no es esa la palabra?
es Halloween y lo amamos igual que el we de Halloween
somos las letras en torno
ama la orgía de su misma especie carne desde los días de la serpiente
las estrellas que brillan igual sobre carriles VAO y estanques
el estanque de Zuccotti es donde baño
los sapos frente a Dunsinane croando
la muerte del Garabato del Mal Feudal
ojalá fuese tan fácil Wall Street
no temas ningún hombre nacido de mujer te destruirá
eso lo harás perfectamente tú solito
y por desgracia a nosotros también si te dejamos
pero no lo haremos
nos reunimos en Zuccotti Park y
ondeamos banderas se hacen árboles
árboles langosta miel
con voz dentro de ellos
que nos dicta
marchamos contra Dunsinane ahora
somos el Bosque del Birhman que ha subido al alto Cerro Dunsinane
y tú no puedes ya pararnos con pastillas para los cambios de humor
mis humores están muy bien como un yo-yo salvaje así
me han hecho para ello bardo
transcribo muerta parentela susurrando mientras me levanto y caigo
me da su guión con el que escribo me enseña el arte de la pluma
como nave espacial da instrucciones con su forma de volar
oscilando de lado a lado tejiendo entre asteroides
una ballena jorobada en el espacio exterior con su canto.
polis cogeos los tapones
sé amable con los polis Hombre-Lobo
vendrán por ti también
y tendrás que hallar alguna forma del todo novedosa de
Síndrome de Estocolmo para enamorarte de ellos
y eso no va a pasar porque el Bibliotecario-Lobo
Filip Marinovich no esta aquí vacío del todo en cualquier caso
y la poética samurái ha de tornarse
en árbol miel langosta árbol de vida y sentir la verde
savia hirviendo dentro un termómetro de savia
mercurio verde que sube por tu espina dorsal indicando temperatura
la lluvia gélida que hoy en Zuccotti Park
Liberty Park ¿qué es esto qué plaza es esto una estrofa en
el Plaza Sutra Liberty Park crestas de ola de lona.
ZUCCOTTI HALLOWEEN
The undercover cop
with the black
Earpiece
In the back of
Trinity Church-I let him
Stare me
Out of
Finishing my poem
In back of Trinity--
poetry/poesía|23
The Trinity Church Cemetery dead
Moving inside me
I didn’t want them
To walk me off the
Cliff of Trinity Church
I am not a lemming
Possessed by the dead or not
I thank the lemurs
For being my ancestors
At Trinity
The Father Son Holy Ghost at Trinity
I am a mole eating through
The status quole
I am a mole eating
Through the status quole
You guards of
The status quole
I eat through I
am the mole.
I used to have a mole
on my face
Three moles
But one was big
And hairy
on my stage
Left upper
Cheek and
That one
earned me the name
Moleman at Boarding school
But now I am the Wolfman
Librarian walking away from
The dead moving
The black earpiece
Undercover cop
Looking over his shoulder
He and I are in that cemetery plot
Both
Buried
The status quole
a quail
in the teeth of
me Wolfman
The status quole
a mole in
The teeth of me
Wolfman
The status quole
a chicken
in the teeth of
me bleeding
Wolfman
THE PLOT THICKENS
WITH CHICKENS
The cemetery plot
is alive with crawling
beings coming out
to greet Wolfman
Wolfman who are you
I am the one who
ate the black earpiece
off your head
and released you from
your duties of surveillance
you can thank me with
A kiss
even when you’re dead
a kiss is this
Never finished
A kiss is this
Wolfman Never finished
building his library
out of the bricks
falling on his head
in The American Fall
The Fall of Wall Street
The Fall of the New York
poetry/poesía|25
Wall Welcome to
Neanderthalia
Welcome to
OCCUPY NEANDERTHALIAPLATZ
Welcome Cats
To New York Altamiraplatz
Here comes the Wolfman cave drawing
moving its legs
Here comes the Wolfman
Who just squeezed
me on the shoulder
I eat the black
earpiece off his
surveillance face
HALLOWEEN EN ZUCCOTTI
El poli de incógnito
con el pinganillo
negro detrás de
Trinity Church –
le dejo
observarme
sin dejarme
acabar el poema
detrás de Trinity –
Los muertos del cementerio de Trinity Church
que en mí se agitan
No quería
que me hicieran tirarme
por el acantilado de Trinity Church
no soy un lemming
esté o no poseído por los muertos
agradezco a los lémures
ser mis ancestros
en Trinity
el Padre Hijo Espíritu Santo en Trinity
soy un topo que se come
el status quo-po
soy un topo que se
come el status quo-po
Oh, guardianes del
status quo-po
Me lo como
soy el topo.
Antes tenía un topo
o lunar en el rostro
Tres topos
pero uno era grande
y peludo
en mi escenario
parta superior izquierda
del pómulo y
ése
poetry/poesía|27
me granjeó el nombre
de Hombre-Topo en el Internado
Pero ahora soy el BibliotecarioLobo que se aleja de
los muertos que se agitan
el pinganillo negro
del poli de incógnito
que mira por encima del hombro
Aquí estoy en esta parcela del cementerio
ambos
Enterrados
El status quo-po
cual faisán
en los dientes de
mí, el Hombre-Lobo
El status quo-po
un topo en
Los dientes de mí
el Hombre-Lobo
El status quo-po
un pollo
en los dientes de
mí sangrante
Hombre-Lobo
EL MEOLLO DEL ASUNTO
SE ESPESA CON LOS POLLOS
El meollo
de la parcela del cementerio
está vivo con seres
que reptan y salen
a recibir al Hombre-Lobo
Hombre-Lobo quién eres
Soy el que se te
comió el pinganillo negro
de la cabeza
y te liberó
de tu deber de vigilancia
me puedes dar las gracias con
Un beso
aun cuando estás muerto
un beso es eso
nunca ha acabado
Un beso es eso
Hombre-Lobo nunca ha acabado
de montar su biblioteca
con los ladrillos
que le caen de la cabeza
en la Caída de la Hoja
de América
La Caída de Wall Street
La Caída del Muro
de Nueva York
Bienvenidos a
Neanderthalia
Bienvenidos a
OCUPA-NEANDERTHALIAPLATZ
Bienvenidos Gatos
al Altamiraplatz de Nueva York
Aquí llega el Hombre-Lobo haciendo pintadas rupestres
moviendo las piernas
Aquí llega el Hombre-Lobo
que acaba de apretarme
el hombro
me como el negro
pinganillo de
su rostro vigilante
poetry/poesía|29
PPP
Solo l’amare, solo il conoscere
conta, non l’aver amato,
non l’aver conosciuto. Dà angoscia
il vivere di un consumato
amore. L’anima non cresce più.
(Pianto della scavatrice I)
I
Asfalto, deja huellas
por barro y por cementos
de las obras clausuradas.
Periferias.
Loba y lobo
extramuros;
ni Aventino
esta noche o Quirinal
el mercurio de tu vientre
calmarían,
la picule si nicule
la lluvia sobre el cuero
que cubre tus espaldas
con ciencia nos ensucia
di polvar a si tacule
creciente
scjarazule
pendiente
marazule
escala de ti mismo,
la lusigne
o abismo
e la cracule;
entre los ciegos
tú con tu ángel malo
seremos los primeros.
Li fantate ie une tracule,
la habrás visto
andando hacia la fuente.
Y ella es yo, li fantat,
o ángel soy,
ie un trampolon
tuyo esta noche.
poetry/poesía|31
above: Pier Paolo Pasolini, still from Accattone ,
fotograma de Accattone
below: Tamara Browne, Madrid Spain, 2013,
Viaducto
Los dos hemos nacido
con vendas en los ojos
con el arte
de ver las cicatrices.
Scjarazule.
Marazule.
A Ostia, madrugada,
más listos que felices,
portal
de marfil,
portal de cuerno
que guardan dos muchachos
de cola de escorpión,
camisas ajustadas
y el deseo
de ser hasta el final
li fantat
li fantat
hundido
en la pupila
el lobo y el dragón
y un santo desvestido.
Has visto tu lugar:
un hueco en el cemento
como costa.
Allí te buscaremos
cada noche,
la sombra en la cintura,
la postrera
fantate
por ti su espalda curva;
te habla en tu dialecto
di polvar
el perfecto
parlar de los años que se quedan;
li fantate li fantat
los trozos de tu cuerpo se reparten,
a si tacule; quien pueda
lo lea en tus entrañas
y relate:
II
Si todos nos dicen que en tierras de Italia murió el comunismo
nadie puede saber
ahora tiempo o lugar
donde seguir por los vivos de número ritos guardando:
negro en la manga o sayal
vuelto por tierra jirón;
sutil arañazo en el hombro de chicas con gafas de pasta,
boina de fieltro y dolor
gástrico o tal vez menstrual
charlando en terrazas nocturnas que oculta la mole de Agrippa;
polvo o ceniza en la crin
justo al salir a fumar
acuclillados y ebrios, esquinas del Campo dei Fiori;
habrá quien con un aerosol
dibuje una forma animal
o un rabo humano gigante apuntando al centro del Tíber,
y es como arar el pretil
sangre de absurdo color:
nunca tiraron al agua muñecas de trapo o de paja
aquí, ni se puede llegar
al campanil para ver
fuentes rotas, tarda memoria del templo de Asclepio.
Aquel que en Roma no amó
nunca verá el funeral.
Anda lento, por cines cerrados tras las fachadas,
mosaicos de oro o azul,
palmas, turbión de papel
caduco que anuncia los dramas pasados, reuniones, estrenos,
libros usados quizás
lleven tu nombre, un carnet
de biblioteca olvidado señale a la hija rebelde
de algún ingeniero burgués;
cuente de cuando leyó
cerca del alba, sexo en Termini y luces vacías,
tus líneas el solo candil
rajado consuelo al entrar
de vuelta al palazzo en Villa Pamphili donde los padres
reposan su larga soirée,
Chianti, piano y violín,
condes, sedas adustas y pis en cristal de Murano;
cerdos de noble cerviz
miran la RAI con temor
poetry/poesía|33
por si los rojos soñados surgen de las catacumbas
y campan con arte o con sed
del tuétano del capital;
los trajes oscuros llenos de sal de la banca y de carne
seca sin digerir;
usura en el mismo tacón
que baila en las embajadas sajonas o juega a la bolsa.
La usura no sabe pintar
nada con nombre de Pier
ni nada que hunda el color cual raya afilada en el vientre;
Aquel que en Roma te amó
hoy ha venido a cenar.
Lino bordado, mortajas y plata, más terciopelo
rojo que en cualquier burdel;
niñas bajo el delantal
blanco de encaje: marca sombras y exhibe los sexos
como al colgar de un morral
liebre deshecha o perdiz.
Paolo, las cenas que ahora poseen libros vacíos
han vuelto ley el menú,
ya no se puede beber
al paso como solía tu arte de lobos o ciervos.
Hay que pararse, cruel
frío de calle o salón
mientras enseñan sus reglas nuevas del arte amatoria:
no bastará con pagar
un trozo de cuerpo o ardor
fingido cual tasa bancaria, remonte de la plusvalía,
y dar la barriga al metal
por cánones sin interés
sabe a poco a quienes por vicio amputan las alas
del acto y también del actor
y suelen abrir en canal
las carnes de bienes raíces oliendo sus últimos réditos.
Nadie se atreva a decir
que no supiste cantar
antaño con asco las mismas hambres de los cavalieri;
aquel que en Roma no amó
el ojo ha vuelto a empeñar:
cuencas y nichos irán buscando miserias prestadas,
Lucia con orbes de azur,
Águeda ya de perfil,
todo en bandejas lascivas, meriendan en Piazza del Popolo;
a la hora lustral para el sol
óbolo apura en café.
Sombras egipcias os llevan erradas al último puente;
como tarjeta postal
congela en ojo de pez
las vistas absurdas en vuelo de cuervos con piel de paloma
posados en ciega testuz,
mezclando el ir y venir
de rubias turistas que mueven las nalgas al son de sus guías
con el nocturno vapor
de quienes van a pagar
por cópulas breves, vestidos, junto a la tapia naranja
ya en especie o papel,
vibrando contra el manillar
de motos gastadas mientras la voz de los cicerones
no para de diez a seis
y bajo un turbio farol
ingles de obreros frustrados sueñan la flor de los Borgia,
lujuria sin el capital,
incestos sin el oropel
del mal de la sangre conjunta que guardan los papas con ansia:
bajo la piedra, Pier,
sobre la piedra, el bullir
de curas uniformados que llenan el coso, castrenses,
y salen del autocar
romeros sin palma, color
pulcro de las banderas que aquí de rodillas consuman
antiguo acto de amor,
rosario y blando gemir;
el desarreglo de los intestinos de sus concubinas
lo ven como forma de orar
igual que las monjas icor
dan al pontífice ajado entre focos en la Caína.
Aquel que en Roma te amó
el cuerpo no puede guardar
poetry/poesía|35
ni limpio ni entero dentro de Vrbe de Dios o de hombres.
Si acaso un yermo solar,
cuarto vacío, almacén
donde a dos quebrarse los flancos mirando cristales
por donde tu funeral
refleje en el agua y el gris
el último pulso de los que olvidaron o nunca leyeron
de aquel que en Roma no amó,
de aquel que no supo amar.
III
Lobos desnudos, que de noche vais
de horca en horca, siguiendo razón
de cuerpos erguidos, donde no habitáis,
por nombre tener entre los que son
gente de verbos, de sangre y de acción,
ved la camisa de uno que escribía,
tumbada a dormir, igual que él solía
yacer con las fieras, oliendo el pecado
que a todos abraza en la compañía
de la diosa triste con su enamorado.
Y cuando sin pensar decís que amáis
si queréis taparos la piel con lección
de ritos o ecos, por la boca entráis
en la sopa boba de polvo y pasión;
y él mira triste desde su rincón
mientras el sueño se vuelve porfía,
lejos del árbol, cerca de la vía
sepulta en calles donde se ha comprado
el sudario blanco que nadie daría
ni a la diosa triste ni a su enamorado.
Lo que gastasteis ya no lo contáis
ni en metal ni en horas que arden con
el sabor marchito de sangre que ansiáis,
como se recuerda alguna estación
cuajada de angustias y devoción;
dejáis las armas y la joyería
a las siete puertas de la alquería
donde porque os cubran bien habréis pagado
al toro que erais cuando el sol hería
a la diosa triste y a su enamorado.
Hombre de letras, nadie te diría
que podrás salir tras el tercer día
como la cerveza o el vino prensado:
lejos de la luz tu garganta enfría
esa diosa triste con su enamorado.
poetry/poesía|37
IV
Las cuartas partes suelen
tratar de los fenicios que navegan,
así que es apropiado
pensar en ti buscando alguna costa
al este del Tirreno o más allá,
bordeando el Yemen y sus torres
camino de la India.
No vayas a Occidente,
allí se muere el sol entre los cuerpos
perdidos a tu iris,
fabricados
por radiación, gimnasio y maquillaje.
Cantan
cigarras soñolientas por los pueblos
de piedra y cal, de mugre
de tiempos del Boccaccio o de la guerra
mientras caminas solo
entre la multitud querida que se calla.
E igual que esos fenicios
a todos los juntabas dando tumbos,
en una nave absurda,
la colección extraña que nos queda
de ti, en latas, hojas
sueltas
azul y gris, donde se pierden
los polvos de pigmento de la Umbría,
filósofos marxistas
acentos
rurales de Calabria o de Friuli,
la voz de la Medea,
trazos largos
en árabe melódico,
y el brillo tan vacío a mediodía
de luz que se derrama
sobre kohl
o sudor
de obreros bronceados cuando pasa
de largo el ave
y no te atreves
a hablar, sus penas, sus encantos
pueden a tu deseo
y lo prendes
en la pulpa del libro que te dictan.
Previous page / página anterior,
Pier Paolo Pasolini, stills from/fotogramas de
Decameron,Accatone, Mamma Roma
above/arriva, Il Fiore
No sé si los fenicios
amaban bien o mal, pero sembraron
en pliegos y metales la escritura
al tiempo que robaban o vendían,
que así el mundo ha de ser,
siempre mezclado
el instante más puro con la infamia;
tu ojo
al mar miraba sin tarifas
y a la tierra
sin divorciar aún
del aire limpio
que limpio sigue siendo
aunque lo ensucien
las fábricas y el tren,
los sedimentos
del coito de la civilización
con sus bastardos;
hemos
leído y visto todo,
cavado alrededor
de tu sepulcro
y algo falta:
no se puede
aprender
a ser más tú que yo sin tu persona.
Las cuartas partes suelen
tratar de los fenicios que se ahogan,
ilustre tradición entre poetas,
llenarse los pulmones
por fin y para siempre
con algo de verdad y de sentido;
tú fuiste más allá,
no necesitas
el agua de los pobres literatos,
pues tú fluías solo
amando las gargantas y las pieles.
poetry/poesía|39
Los demás
no podemos
cejar en ser fenicios sin marea,
nuestro naufragio
pasó de largo y nos dejó en la orilla;
hoy domingo
espero ver tus pasos unas horas,
como estela imposible en esta villa
lejos del mar y casi sin un río,
si desde el suelo escuchas dime cómo
y dónde caminar hasta encontrarlos:
V
La fábrica vacía de cerveza
brilla al sol, aquí es febrero
y el puente viejo llama todavía
a andar con la pereza
de un fin de semana que se agota;
nunca he bajado tanto
al sur y por la calle me sorprende
la mezcla de edificios.
Tras la plaza la gente se disuelve,
casas viejas asombran
entre el ladrillo rojo y los mercados
que hablan de otras tierras;
la lluvia no molesta mientras surgen
iglesias descarriadas,
depósitos de agua ya obsoletos
que exhiben sus pintadas
casi pulcras, diciendo del deseo
que no rima, abandonado
por jóvenes sin letras ni papeles
adustos en el labio.
Justo antes del chubasco, un par de chicas
cogidas de la mano iban
a algún local ignoto o tal vez sólo
a estar juntas sin ritos;
sus pasos ya se pierden en la sombra
y han dejado risa aguda
como un alfiler que me interroga
sobre mi atuendo burgués.
Ignoro aún cómo supiste hacerlo,
tocar y conocerlos
sin que ciencia y lecturas sean lastre
en este amar la escena
Pier Paolo Pasolini, still from/fotograma de Il Fiore
dispuesta ante los ojos y detrás
del son de los sentidos,
lograr verlos igual que ellos se ven
y creer por momentos
que puedes desear sin las heridas
causadas por el ansia
llamándote en un rostro y en la vista
que siempre se nos rompe.
Sólo en los bares el bullicio sigue
cuando está oscuro;
bajo las marquesinas fuman solos,
pero la calle los recibe.
Y es extraño, pedir lumbre o tabaco
es el único momento
donde se atisba la cercanía;
la ley oral de compartir
la muerte empaquetada quizá sea
esa oportunidad o guiño
de ver que el yo no es yo, sino algo más,
aunque se fuerce el gesto.
poetry/poesía|41
La masa urbana se abre a la autovía
y el epicentro humano ahora
son las gasolineras y esos clubes,
neón y horas insólitas
que aúnan el trabajo con el vicio
antes de tocar el alba,
taxistas, putas, camioneros cruzan,
su paso me señala
que amar es más difícil que las letras,
que algo cruje y divorcia
este discurso mismo tan disperso
de su razón primera.
Aspirar al amor como una fórmula
aquí es tan ridículo,
cercar la sombra que después deseas
con velas y con libros;
las campanas sintéticas de un móvil
me llevan a parar;
alrededor se extienden los polígonos
cuya geografía ignoro.
Entre las naves y los bloques ciegos
hay algunos descampados
y he de pensar en ti cuando los miro,
por si acaso me quedase
en esta caminata de impostura
la opción final y genuina
de andar como tú andabas, consumando
el arte en profecía,
sin la tramoya vana del suicidio,
que es mera destrucción del yo,
como la violación destruye el sexo
o nuestro capital antes y ahora
horada cada día cuerpo y mente.
Y lo supiste bien, por eso
fue preferible vislumbrar un acto
postrero de pasión que lleva
a muerte accidental, pero tan llena
de sentido, no es liturgia,
más bien un testimonio o sacrificio
por todo lo que amas y te hiere.
Trato de verme en cada solar sucio
y cuando se me acercan
los pocos caminantes solitarios
o grupos que susurran
intento imaginar quién va a llevarme
al barro sin motivos,
sólo ira, tal vez cierta codicia
del precio de mi costra.
Y el mundo es bien extraño, nadie
parece reparar en mí;
una tela metálica en la cara,
el olor animal del cuero
sintético robándome el latido;
espero que haya sangre,
que es donde todo empieza y se termina.
Silbo a pleno pulmón
la folía y siguen sin fijarse,
llego a pedir la hora
y nadie aún me reta ni me asalta.
Así que no funciona
buscar la unión final en la violencia,
aspirar al odio fortuito
tan pretencioso es como que pueda
crearse amor desde la nada.
poetry/poesía|43
Anduve hacia el sur toda la noche
y sigo igual de lejos
de ti, de mí, de todos los que fueron,
todas las que serán, de quienes puedan
otorgar vida o muerte que dispensen
sentido a lo que bulle;
ahora hay que volver, tengo una casa,
hay libros por leer y páginas
donde olvidarme y luego recordarte;
si nada de eso calma
la herida nocturna que recorro,
está claro por qué:
seguí tus pasos y perdí el camino;
la vida y muerte siguen,
no soy digno,
no lo somos.
PPP
I
Concrete, leave your footprints
on mud and tar
of cancelled constructions.
Peripheries.
Wolf and she-wolf
outside-the-walls;
no Aventine
tonight nor Quirinale
could quench
quicksilver in your belly,
la picule si nicule
rain on the leather
covering your back
stains us with science
di polvar a si tacule
waxing
scjarazule
hanging
marazule
scale of yourself,
la lusigne
or deep gulf;
amongst the blind
you with your bad angel
will have to be the first.
Li fantate ie una tracule,
must have seen her,
walking to the fountain.
And she’s me, li fantat,
or angel am,
ie un trampolon
yours tonight.
Solo l’amare, solo il conoscere
conta, non l’aver amato,
non l’aver conosciuto. Dà angoscia
il vivere di un consumato
amore. L’anima non cresce più.
(Pianto della scavatrice I)
poetry/poesía|45
We both were born
in blindfolds
in the art
of scar-gazing.
Sjarazule
Marazule
To Ostia ere the dawn,
with more smarts than bliss,
gate
of ivory,
gate of horn
guarded
by the lads with scorpion tails,
tight shirts
and the desire
of being to the end
li fantat
li fantat
sunk
into the pupil
the dragon and the wolf
and a disrobed saint.
Accattone
You’ve seen your place:
a hollow in the concrete
like a shore.
There we’ll seek you
every night,
the shade upon the waist,
the late
fantate
for you shall bend her back,
she’s speaking in your dialect
di polvar
the perfect
parlance of years that stay;
li fantate li fantat
cast lot over your body parts,
a si tacule, let those
who can read in your entrails
and then tell:
II
If everyone says that communism died in the land of the Italians,
then no one could know
now the time or the place
where to keep enacting the ritual for those with a number ‘midst living,
black on the sleeve or a gown
turned into tatter on earth;
the subtle scratch on the shoulder of girls in horn-rimmed glasses,
felt beret and gastric,
perhaps menstrual pain,
chattering at nightly terraces hiding under the hulk of Agrippa’s;
ashes or dust on the mane
right when they go for a smoke,
tipsy and crouching, the corners at Campo dei Fiori;
someone with sprays
will draw an animal shape
or a huge human cock pointing straight at the heart of the Tiber,
and it is like ploughing the bridge wall
in absurdly coloured blood:
they never cast rag or straw dolls into the water
here, nor can be reached
any bell tower to see
the broken fountains, late memory of the fane of Asclepius.
One who in Rome did not love
the funeral never sees.
Slowly it goes, by closed film theaters behind the front walls,
golden or blue mosaics,
palms, paper swarm,
outdated, announcing past dramas, meetings, premières,
maybe used books
carry your name, a forgotten
ID of a library marking that rebellious daughter
of some bourgeois engineer;
it tells of when she was reading
near the dawn, sex at Termini and empty street lights,
your lines the only lamp
cracked solace when entering
back into the Villa Pamphili palazzo where parents
are resting from a long soirée:
Chianti, piano and violin,
counts, stern silks and piss in Murano glasses;
noble-browed pigs
are watching RAI afraid
poetry/poesía|47
that the dreamt Reds arise from their catacombs
and lord with art or with thirst
of capital’s marrow;
dark suits full of banks’ salt and of dry
undigested meat;
usure in the very same heel
that dances at the Saxon embassies or plays stock markets.
Usury will never paint
anything under Pier’s name
or anything which sinks colour like a sharp line into the belly;
one who in Rome loved you
has come to dinner today.
Embroidered linen, silver and shrouds and more red
velvet that at any brothel;
young girls under white
lace aprons, marking the shades and profiling the sexes
like unmade paltridge or hare
when hung from a slingbag.
Paolo, the dinners now owned by empty ledgers
have turned the menu into law,
one cannot drink anymore
on stride, as your art of wolves or deer was wont to.
One has to stand, cruel
the cold in hallways and streets,
as they keep teaching their new rules for the art of loving:
It won’t be enough to pay
a piece of body or of feigned
burning as the banker’s fee, swell of the plusvaly,
and giving the gut to the metal
of interest-free levies
is not filling for those who out of sheer vice amputate the wings
of both act and actor
and split in half
the flesh of real assets sniffing the latest revenues.
Let no one dare say
that you could not sing
in times of yore with disgusts the very same cravings of the cavalieri;
one who in Rome did not love
has pawned his eye once more:
sockets and niches will go on to seek borrowed miseries,
Lucia with azure orbs,
Agueda in profile already
everything in lascivious platters, afternoon snack at Piazza del Popolo;
at lustral hour for the sun
it gulps in coffee the alms.
Shades of Aegyptus will erringly lead you to last bridge;
as a postcard sight
freezes inside a fish-eye
the absurd vistas in ravens’ flight and pigeon’s clothing
perched on blind brow,
mixing the coming and going
of blond-haired tourists who shake their buttocks to the piping of
guides
with nightly steam
of those who go out to pay
for brief intercourses, clothes on, next to the orange-hued wall,
either in tender or cash
quavering against the handles
of worn motor-bikes whilst the voice of tour agents
does not relent ten to six
and under a turbid lantern
the groins of frustrated workmen dream of the flower of Borgia,
lust without capital,
incest without any gaud
of the evil of joint blood which the popes guard in eagerness:
under the stone, Pier,
upon the stone the swarm
of uniformed priests who fill the arena like armies,
and out of the bus
palmless pilgrims, the clean
color of flags which here on their knees consummate
act of love ancient,
rosary and soft groan;
the bowel disorders of their concubines taken
as a way to pray
while nuns ichor yield
to the withered Pontifex ‘midst floodlights deep into Caina.
One who in Rome loved you
the body can’t keep
poetry/poesía|49
nor clear nor whole inside the City of God or of Men.
Maybe a barren yard,
empty bedroom, warehouse
where to in twain break the loins while looking through windows
in which your funeral
reflects the water and grey,
the last beat of those who forgot or who never read
Tamara Browne, Madrid Spain 2013
photo of apartment building / fotografía
de apartamentos
of one who in Rome did not love,
of one who love could not.
III
Naked wolves, you that at night prowl
from gallows to gallows, the measure smelling
of standing bodies, where you don’t dwell,
to get you a name among those who are
people of verbs, of action and blood,
see here the shirt of one who would write,
lain down to sleep, the way that he used
to lie with the beasts, sniffing the sin
which embraces us all in the company
of sorrowful goddess and of her beloved.
And when thoughtlessly you say you love
if you want to cover your skin with the lesson
of echoes or rites, through the mouth you go
into pauper’s broth of passion and dust;
and from his own corner he wistfully looks
while the very dream is turned into strife,
away from the tree and close to the path
buried in streets were purchase was made
of the white shroud that no one would give
to sorrowful goddess or to her beloved.
What you did spend now you cannot count
nor in metal nor in hours which burn
with the wilted taste of blood that you crave,
as in the remembrance of season or time
laden thick with devotion and pangs;
you surrender your weapons and your jewelry
at the seven gates of the dairy house
where to get laid you have dearly paid
the bull that you were when the sun would wound
the sorrowful goddess and her beloved.
Man of letters, nobody would say
that you might get out after the three days
as beer or new wine could:
far from all light your throat now chills
that sorrowful goddess and her own beloved.
poetry/poesía|51
IV
Fourth parts tend to be
about Phoenicians who sail;
therefore it’s appropriate
to think of you while looking for some coast
to the east of the Thyrrene or beyond,
edging Yemen and its towers
on the way to India.
Don’t go West,
that’s where the sun dies among bodies
lost to your iris,
crafted
by radiation, gym, and make-up.
Drowsy
cicadas sing in the villages
of stone and lime, of grime
of the times of Boccaccio or of the war
while you walk alone
amidst the cherished crowd which goes silent.
And as Phoenicans did,
you put them all helter-skelter
in an absurd vessel,
the strange collection we have left
of you, in cans, loose
sheets
blue and gray,
where to lose
pigment powders of Umbria,
Marxist philosophers,
rural
accents of Friuli or Calabria,
Medea’s voice,
long strokes
in melodious Arabic
and the noon-time empty glistening
of light pouring
over kohl
or sweat
of tan workmen as the bird
passes by
and you don’t dare
to speak, their sorrows and their charms
outweight your desire
and you affix it
to the pulp of the book they are dictating.
Pier Paolo Pasolini, still from/fotograma de Medea
I don’t know if Phoenicians
loved well or bad, but they sowed
in sheets and metals writing
whilst they sold or robbed,
for that’s how the world has to be,
always mixing
the purest moment with infamy;
your eye
looked at the sea taxless
and at the earth
undivorced from clean air,
which remains clear
though blemished
by factories and train,
the sediments
of civilization’s intercourse
with its bastards;
we have
read and seen all,
digged
around your tomb
and something’s missing:
one can’t learn
to be more you than me
without your person.
Fourth parts tend to be
about drowned
Phoenicians, an illustrious
tradition among poets,
to fill one’s lungs
at last forever
with some meaning and truth;
you went beyond,
not needing
the water of poor writers,
as you flowed alone
in loving throats and skins.
We others
cannot help
to carry on being Phoenicians without tide,
our shipwreck
passed by and left us at the shore;
today, Sunday,
I hope to see your footsteps for some hours,
as an impossible wake inside this village,
far from the sea and river-orphaned;
if from the ground you hear tell me where
and whither I should walk to find them:
poetry/poesía|53
V
The empty beer factory
shines under the sun, February here
and the old bridge beckons still
to the lazy walks
of a wasting weekend;
i’ve never been so far
down South and this mix
of buildings in the street surprises me.
After the square people are melting,
old houses amaze
‘midst the red brick and the markets
speaking of far lands;
rain does not bother as astray
churches rise,
already-defunct water towers
exhibiting almost proper
graffitti that talks of rhymeless
desire, forsaken
by youths without letters
or grim-lipped without papers.
Right before the rainshower, two girls
holding hands were walking
to some unknown dive or maybe
just to be together without ritual;
their footsteps already lost to shade,
they have left sharp laughter
as a pin interrogating
my own bourgeois attire.
I still ignore how you managed
to do it, to touch and to know
them, without lore and readings being ballast
in this love of the scene
displayed before the eye and behind
the din of the senses,
to manage to see them as they see
themselves, and to believe in instants
that you can desire without the wounds
caused by the craving pangs
calling you in a face and in the sight
that always ends up broken.
Only at the bars the noise endures
when it’s dark;
under the marquées they smoke alone
but the street welcomes them.
And it is strange, to ask for a light or bump a smoke
is the only moment
when closeness can be half-seen;
the oral law of sharing
death in packages perhaps is
that chance or wink
to see that me is not me, but something more,
even with forced gestures.
The urban mass now opens to the freeway
and the human core becomes
gas stations and those clubs,
neons, uncanny hours
which merge labor with vice
before dawn breaks,
cab drivers, whores, and truckers pass
their footsteps signal
that loving is more difficult than letters,
that something creaks and splits
this discourse so scattered in itself
from its prime reason.
To aspire to love as per a formula
is so ridiculous here,
to encircle that shade that you will then desire
with candles and with books;
the bells so artificial of a cellular
make me stop;
around, industrial sprawls
whose geography I ignore.
Accattone, Mamma Roma, Uccellacci
Amidst the warehouses and blind blocks
there are some open yards
and I must think of you when looking,
in case I still had left
poetry/poesía|55
in this night-walk of imposture
the final, genuine option
of striding as you strode in consummating
art into prophecy,
without the vain props of suicide,
which is just the destruction of the self,
like raping destroys sex
or capital of ours, now and ever,
daily bores into the minds and bodies.
And you knew all too well, and thus
preferred to glimpse a last
rite of passion which leads
to accidental demise, but so full
of meaning, not liturgy,
but rather sacrifice or testimony
of everything you love and wounds you.
I try to see myself on every dirty field
and when the few
lonely ones walk close to me
(or those whispering groups)
I go into imagining who’ll take me
into the dirt with no reason,
just wrath, perhaps some greed
at my crust’s price.
And the world is quite strange, nobody
seems to notice me;
mesh fence against my face,
the animal smell of plastic
leather bereaving me of consciousness;
I hope that there is blood,
where everything begins and ends.
I whistle in full force
the folia and still they pay no heed,
I even ask the time
but nobody challenges or mugs me.
And so it doesn’t work
to seek ultimate union in violence,
to aspire to casual hatred
is as pretentious as creating
love from the mere nothing.
I walked down to the south for the whole night
and I’m still as far
from you, from me, from all who where
and all who will be, those who could
grant life or death, bestowing
some sense upon the swarming;
it’s time to go back now, I have a house,
there are books left to read and pages
where to forget myself and then remember you;
if nothing of it quenches
the nightly wound where I sojourn,
the why is clear:
I went after your steps and lost the way;
death and life just go on,
I am not worthy,
we are not.
opposite page/página siguente,
Decameron, Porcile
poetry/poesía|57
1.
A torturer enters.
She takes the ball out of the prisoner’s mouth.
Torturer: Well…?
1.
The prisoner begins to walk around the room, swaying.
Entra una torturadora.
Torturer: Well…?
Saca la bola de la boca del prisionero.
Torturadora: ¿Y bien...?
El prisionero empieza a dar vueltas por la habitación, bamboleándose.
Torturadura: ¿Y bien...?
El prisionero la mira.
P: No es que intente.
No es que pruebe -
The prisoner looks at her.
T: ¿Qué?
P: The tongue.
When you first attempt to talk again,
The tongue
Is heavy, slow, undisciplined,
Or it goes off on it’s own way
Nearly innocent,
Like a child on a bicycle
Leaving the pavement and swerving
Onto freshly cut grass
Or a field of blue weeds.
Or, maybe it’s that
I’m not articulating in the right way,
Letting the lightness of my tongue
Catch the breath
Or scraping playfully across my teeth,
Curiously,
Not a command,
A kind of movement between…
P: La lengua,
cuando intentas volver a hablar,
la lengua
pesa, lenta y sin disciplina,
o sigue su camino,
inocente casi,
como un niño en bicicleta
que se sale de la acera y da bandazos
por recién cortado césped
o un campo azul de hierba.
O tal vez sea
que no articulo bien,
dejando lo ligero de mi lengua
recuperar aliento
o rascarse juguetona con los dientes,
curiosamente,
no una orden,
cierto movimiento entre...
El prisionero deja de hablar, se vuelve
a la torturadora.
Ella lo mira
mientras él de nuevo
empieza a caer a tierra.
P: It’s not that I’m attempting to.
It’s not that I’m trying to—
T: What?
The prisoner stops speaking, turns
To the torturer.
She is staring at him
As he has begun to fall
to the ground again.
poetry/poesía|59
2.
The torturer spits in his face.
T (sternly): Like that?
2.
La torturadora le escupe en la cara.
T (seria): ¿Te gusta?
La saliva le da en el labio superior,
le salpica la cara,
y luego empieza a bajarle a la boca.
Se queda callado.
Ella mezcla unas pastillas con la saliva
T: Traga
Él traga.
T: Eres exactamente igual que los demás.
Siempre las mismas inquietudes,
las mismas débiles reacciones,
excepto que quizá sean más fútiles,
uno de los últimos,
completamente solo,
mas con todo, consciente o inconscientemente
opuesto al mayor todo,
los ínfimos detalles...
Los fármacos han empezado a hacer efecto.
El prisionero, aún en el suelo,
se vuelve más débil y confuso.
Ella tiene un medallón pequeño, juega
con la luz que en la cara le refleja.
Levanta la mirada.
The saliva hits his upper lip,
Splashing on his face,
And then begins to drip into his mouth.
He remains quiet.
She mixes a few pills in with the saliva.
T: Swallow.
He swallows.
T: You’re exactly like the rest of them.
Always the same concerns,
The same weak reactions,
Except maybe even more inconsequential,
One of the last ones,
Entirely alone,
Still, whether consciously or not, opposed
To the larger whole,
The minute details…
The drugs have now begun to take affect.
The prisoner, still on the ground,
Becomes weaker and confused.
She holds a small medallion playing
with the light it reflects along his face.
He looks up.
T: ¿Quieres?
¿Quieres ser parte de nuestro mundo nuevo?
Uno del grupo...
T: Do you want to?
Do you want to be part of our new world?
One of the group…
Ella sonríe.
She smiles.
T: Bueno, asegurarme
de que sí es mi trabajo.
T: Well, that’s my job—
To make sure that you do.
3.
T: So who are you going to become?
What type of person are you going to become?
There is a collar around the prisoner’s neck,
A chain that tightens quickly
When she becomes angered.
3.
T: ¿Lo harás pues?
¿Qué tipo de persona vas a ser?
Hay un collar en el cuello del prisionero,
una cadena presta a apretarse
cuando ella se enfada.
La sigue por la habitación,
en círculos,
o zigzags
o como ella quiera.
Mirándole las pantorrillas,
los tacones
mientras los pies suben y bajan.
He follows her around the room,
In circles
Or zig-zags
Or whichever way she chooses.
Watching the backs of her legs,
The heels of her shoes
As her feet move up and down,
The movement of the lower half of her body
Becoming his focus,
Reading it anxiously,
His source of safety.
The chain tightens.
El movimiento de la parte inferior de su cuerpo
se convierte en su foco,
lo lee con ansiedad,
su fuente de seguridad.
T: Closer!
La cadena se aprieta.
T: You were drifting!
You must not drift.
You must be following me always.
T: ¡Más cerca!
Su respiración se agita.
T: ¡Te ibas!
No te puedes dejar ir.
Tienes que seguirme siempre.
Continúa observando la parte inferior de su cuerpo
preocupado por que
con un mero parpadeo
o un dedo no en su sitio,
pudiera volverla a enfadar,
la cadena tirando del collar,
apretándole en el cuello.
His breath goes in and out.
He continues watching her lower body,
Worried that
With the blink of an eye,
Or the misplacement of a finger,
He might anger her again,
The chain pulling on the collar,
Tightening around his neck.
poetry/poesía|61
4.
4.
P: Voy andando a gatas
por un parque grande.
Aunque el sol se ha puesto
aún hay gente fuera
por los caminos de asfalto,
hablándose, mirando
de reojo con curiosidad despectiva.
A mi espalda,
puedo oír el grupo que vocea con ira.
T: ¿Por qué no vás más rápido?
¿Por qué no galopas?
P: Asumo un paso más rápido,
pero luego aflojo el ritmo,
a final, me paro.
Se acerca el grupo.
G: ¿Qué te pasa?
¿No lo pillas?
El prisionero lo intenta, pero es incapaz de seguir.
El grupo empieza a lanzar cosas:
ramas muertas, guijarros, desperdicios...
G: Es lo que te mereces
puesto que no galopas
correctamente. ¿Por qué no quieres hacerlo correctamente? ¿Por qué te mueves con ademanes tan extraños?
Hacen un círculo,
lo encierran dentro
riendo su triunfo.
P: I am on my hands and knees
Walking through a large park.
Though, it is dusk
There are still people out
Walking along the paved pathways,
Talking to themselves,
Glancing with a dismissive curiosity.
From behind me,
I can hear the group in anger yelling.
G: Why are you not going faster?
Why are you not galloping?
P: I take a quicker step,
But then slow down again,
Finally, I stop.
The group approaches.
G: What is wrong with you?
Can’t you figure it out?
The prisoner tries again but is unable to continue.
The group begins to throw things:
Dead branches, small stones, trash…
G: It’s what you deserve
Since you won’t gallop
Correctly. Why won’t you do it correctly—
Why do you move with such strange motions?
They circle around
boxing the prisoner in,
Laughing triumphantly.
5.
5.
Como una basura
el prisionero está tirado contra un muro
y luego una brisa ligera
cruza por el limpio callejón olvidado
el prisionero se mueve un poco
intentando levantarse.
La banda se aproxima.
Hay patadas al estómago, patadas
a la cabeza,
Uno le tira de la cabeza
desde atrás.
G: Estamos muy hartos de ti.
Tomamos de ti lo que necesitamos
pero sigues ahí,
inútil.
¿Por qué nos va a importar?
El prisionero alza la vista en torno,
sin poder ya decir
de dónde vienen las patadas,
el firme de hormigón, el muro,
los pies y las manos,
todo revuelto en un borrón,
momentos de dolor intenso
cuando uno de la banda hace impacto.
G: ¿Qué es esto?
Tienes algo
que está sin decidir,
todo y nada,
podrías ser cualquiera o nadie,
tal vez tenga que ver con la extraña confusión
de tu sexualidad,
tu apertura,
tu falta de preocupación.
La paliza continúa
aunque algunos de la banda hacen descansos
para mirar y disfrutar.
Like a piece of trash
The prisoner lies against a wall
And then as a slight gust of wind
Comes through the forgotten clean alley
The prisoner moves a few feet
In an attempt to stand up.
The gang approaches.
There are kicks to the stomach, kicks
To the head,
One pulls his the prisoner’s head
Back from behind.
G: We’re so tired of you.
We got from you what we need
Yet you stay around,
Useless,
Why should we care?
The prisoner looks up and around,
No longer able to tell
Where the kicks are coming from
The concrete floor, the wall,
The feet and hands
All mixed into a blur,
Moments of intense pain
When one of the gang connects.
G: What is it?
There’s something about you
That’s undecided,
Everything and nothing,
You could be anyone or no one,
Maybe it’s something about the strange confusion
Of your sexuality,
You’re openness,
your lack of care.
The beating continues
Though some of the gang take breaks
To watch, to enjoy.
poetry/poesía|63
6.
The prisoner is sitting in a chair next to a table.
6.
El prisonero sentado en una silla junto a una mesa.
P (to himself):
I want to turn around and look for the door,
though I know there will not be one
or if there is one it will be locked.
There is a short, balding man
On the other side of the table.
P (para sí):
Quiero darme la vuelta y buscar la puerta,
aunque se que no habrá puerta
o que de haberla está cerrada.
M: What?
Hay un hombre bajito, medio calvo,
al otro lado de la mesa.
P: I want to move but if I do,
Or if I even begin to think of moving,
He notices, though what is he watching
Over there…
H: ¿Qué?
El prisionero sacude la cabeza.
P: Quiero moverme pero si me muevo
o incluso si empiezo a pensar en moverme,
se da cuenta, aunque qué mira
allá...
El hombre bajito medio calvo
da un puñetazo en la mesa.
H: ¿Qué piensas?
El hombre bajito medio calvo da vueltas
en torno al prisionero
y se detiene a su lado.
H: ¿Quieres moverte?
El prisionero, vista al frente.
H: Si te quieres mover
tendrás que ser soldado,
como todo el mundo.
Se ríe.
H: Pero no vas a hacerlo,
¿verdad? Sí, sí. Vas a hacerlo,
¿no? Sí, lo harás.
Se ríe y depués vuelve a la mesa.
The prisoner shakes his head.
The short, balding man
Pounds his fist on the table.
M: What are you thinking?
The short, balding man circles
around the prisoner,
Then stops at his side.
M: Do you want to move?
The prisoner stares ahead.
M: If you want to move,
You’ll have to be a soldier,
Just like everyone else.
He laughs.
M: But, you’re not going to do that,
Are you? Yes you are. You are going to,
aren’t you. Yes you will.
He laughs and then walks back to the table.
7.
The prisoner is walking upwards
As steps go downwards.
The prisoner does not speed up,
Unsure of what might be at the top.
7.
El prisionero anda subiendo
mientras las escaleras bajan.
El prisionero no acelera,
dudando de lo que habrá en la cúspide.
Hay alguien o algo
mirando; humano o maniquí,
con pelos casi de payaso,
nariz blanda y redonda como de cerdo en lo inocente.
El payaso anima al prisionero
con parcas recompensas,
sonriendo.
El prisionero alza la vista hacia lo alto
de las escaleras,
hay gente dando vueltas
por un hall vacío
tirándose cosas.
El prisionero mira hacia
el fondo de las escaleras.
Allí hay poca cosa,
una buena caída,
partes de maquinaria o rotas u olvidadas,
un zumbido,
manchas tóxicas.
There is someone or something
Watching, a human or a mannequin,
With hair nearly like a clown’s,
A soft round nose as though innocently piggish.
The clown encourages the prisoner
Offering little rewards,
Smiling.
The prisoner looks up towards the top
Of the stairs,
There are people wandering around
In an empty lobby,
Throwing things at each other.
The prisoner looks towards
The bottom of the stairs.
There is little there,
A long drop,
Forgotten and broken pieces of machinery,
A buzzing sound,
Toxic stains.
The prisoner looks to the left and right
noticing other prisoners
also running on stairs.
El prisionero mira a derecha e izquierda
descubriendo a otros prisioneros
que corren también por escaleras.
The figure offers more little rewards,
Some charms.
La figura ofrece más parcas recompensas,
baratijas.
F: (smiling nonchalantly):
Would you like to?
F: (sonrisa casual):
¿Te apetece?
poetry/poesía|65
8.
The torturer enters the room.
8.
La torturadora entra en la sala.
El prisionero acurrucado
en el suelo junto a un muro
se levanta
mientras ella anda a su alrededor.
T: Ponte derecho.
El prisionero se reajusta.
T: ¿En qué piensas?
¿En qué has estado pensando?
El prisionero se queda quieto.
T: ¿Por qué?
Se detiene. El prisionero vuelve a quedarse quieto.
T: ¿Entonces por qué no lo has descubierto?
¿Por qué sigues aquí?
Hay tantos que se han curado.
¿No estás de acuerdo con nosotros?
Le mira los moratones,
recorre uno con la mano.
T: ¿Qué te pasa?
The prisoner huddled
On the floor next to a wall
Stands up
As she circles around him.
T: Stand straight.
The prisoner readjusts.
T: What are you thinking?
What have you been thinking?
The prisoner stands still.
T: Why?
She pauses. Again, the prisoner continues to stand still.
T: Then, why have you not figured it out?
Why are you still here?
So many others have been cured.
Do you disagree with us?
She looks at his bruises,
Tracing one with her hand.
T: What is wrong with you?
P (quietly): Nothing.
P (bajo): Nada.
T: What?
T: ¿Qué?
The prisoner does not answer.
El prisionero no responde.
She stares into his eyes.
Ella le mira a los ojos.
T: ¿Vas a empezar a hablar?
Enfadada, se va dando un portazo.
T: Are you going to speak up?
Angrily, she walks away slamming the door behind her.
9.
There is a box
Shaped a little like a casket
In the prisoner’s room.
9.
Hay una caja
con forma de cofre casi
en la habitación del prisionero.
La torturadora se pasea
mientras las drogas que le ha dado
empiezan a actuar.
T: Ven aquí.
Sin opciones, el prisionero
camina hacia la caja y la torturadora.
T: Adentro.
El prisionero empieza a meterse,
pero no encaja,
el cuerpo en ángulo incorrecto,
un brazo colgando,
la ropa por enmedio.
T: ¿Qué pasa con tu cuerpo?
¿Por qué no se ajusta?
El prisionero empieza a salir de la caja,
pero ella lo detiene,
pillándole una pierna al cerrar la caja.
El prsionero parece una bayeta
vieja mal secada, con ángulos en punta
u olas
que rompen en la costa y vuelven a formarse,
los ojos mirando fuera del cuarto,
a otra parte, casi desafiante,
aunque perdido.
De fondo,
el prisionero puede oír a la torturadora
hablar como si recitase una elegía.
Cuando el prisionero intenta otra vez salir de la
caja,
el cuarto esta vacío, la torturadora se ha ido
y mana sangre del cuerpo del prisionero.
The torturer walks back and forth
As the drugs she has given him
Begin to take affect.
T: Come here.
With no options, the prisoner
Walks towards the box and the torturer.
T: In.
The prisoner begins to get in
But will not fit,
The body at a wrong angle,
An arm dangling out,
Clothes in the way.
T: What is wrong with your body,
Why will it not adjust?
The prisoner begins to get out of the box,
But she stops him,
Slamming the box down on a leg.
The prisoner looks like an old rag
Dried incorrectly, jutting at various angles
Or waves
Crashing on shore then forming again,
The eyes looking outside of the room,
Somewhere else, nearly defiant,
Though lost.
In the background,
The prisoner can hear the torturer
Speaking as though reciting an elegy.
When the prisoner again tries to get out of the box,
The room is empty, the torturer is gone,
And there is blood flowing along the prisoner’s body.
poetry/poesía|67
10.
10.
Andando por la arena,
el prisionero
ve manos y rostros
que se abren paso desde el suelo
del desierto.
Hay muchos
abriéndose paso
y llega un momento en que multitudes
se han reunido
a esperar que salga uno.
A algunos parece evitarlos
o a lo peor vuelven a meterlos para abajo
mientras que a otros elegidos que complacerían
a las multitudes
los suben a tirones, acarician
y celebran.
Habiendo guardado las distancias,
el prisionero se sorprende
cuando las manos de la banda
empiezan a agarrarlo
o intentan detenerlo.
Airada y festivamente
la banda empieza a sepultar
al prisionero en la arena.
Bajo la arena, el prisionero puede ver a otros
que gritan y apartan la arena
o a los que están sin aliento y moribundos.
El prisionero también
empieza a apartar frenético la arena
aunque los pies y manos
de la banda
lo empujan y pisan
desde arriba.
Walking through sand,
The prisoner
Sees hands and faces
Breaking through the floor
Of the desert.
There are many
Breaking through
And at some points crowds
Have gathered around
Awaiting one who comes up.
Some appear to be shunned
Or at worst shoved back down
While select others who must have pleased
The crowds
Are hoisted up, caressed,
Celebrated.
Having kept a distance,
The prisoner is surprised
When the hands of the gang
Begin to grab at
Or try to stop the prisoner.
Angrily and festively,
The gang begins to burry
The prisoner in the sand.
Under the sand, the prisoner can see others
Screaming and shoving the sand away
Or those who are breathless and dying.
The prisoner too
Begins to frantically shove the sand away
Even though the hands and feet
Of the gang
Push and stomp down
From above.
11.
M: Shut up.
11.
H: Cállate.
El hombre bajito medio calvo está mirando al prisionero.
H: Cállate.
El prisionero lo mira.
H: ¿Estás llorando?
¿Estás chillando?
The short, bald man is staring at the prisoner.
M: Shut up.
The prisoner looks at him.
M: Are you crying?
Are you screaming?
The prisoner is confused, waking
From one nightmare into another.
El prisionero está confunso, despertando
de una pesadilla dentro de otra.
M: Thought you would make your escape?
Dreaming of it?
Rocking back and forth, chaotically.
H: ¿Pensaste que tu fuga lograrías?
¿Soñando con ella?
Meciéndote caótico.
The short, bald man gets closer.
El hombre bajito medio calvo se acerca.
Saca un arma.
H: ¿Es eso? ¿Pensaste que tu fuga lograrías?
Tu, cacho de escoria solitario.
Todos vosotros,
flotando, desprendidos, escoria que no no conecta,
¿soñando con qué?
Aunque de verdad que me gusta el sonido de vuestros
llantos, vuestros chillidos,
sea lo que sea.
Le pone al prisionero la pistola en la cabeza.
H: ¿Estás muerto? Eh, ¿estás muerto?
Hace una pausa.
He pulls out a gun.
M: Is that it? Thought you would make your escape?
You lonely, little piece of scum.
All of you,
Floating, detached, disconnected scum
Dreaming of what?
Though, I really like the sound of your
Crying, your screaming,
Whatever it might be.
He puts the gun up to the prisoner’s head.
M: Are you dead? Huh, are you dead?
He pauses.
H: Di que sí.
M: Say yes.
Aprieta el gatillo del arma. Se oye un clic.
He pulls the trigger on the gun. There is a click.
Vuelve a reírse.
He laughs again.
H: ¿Estás muerto? Eh, ¿estás muerto?
M: Are you dead? Huh, are you dead?
poetry/poesía|69
12.
12.
El prisionero está colgando del techo
del cuarto,
máscara de cuero,
cadenas unidas a brazos y piernas,
meciéndose en el aire, boca abajo,
mientras por debajo merodean las ratas,
que dan saltos a veces y un bocado
por el cuerpo expuesto del prisionero.
The prisoner is hanging from the ceiling
Of the room,
A leather mask,
Chains connected to the arms and legs,
Swaying in the air, face down,
As rats circle underneath
Occasionally jumping up and snapping
Along the prisoner’s exposed body.
The torturer
Stands on the other side of the room.
La torturadora
está de pie al otro lado del cuarto.
T: This is your decision.
T: Esto es decisión tuya.
Uncaring, the prisoner remains quiet.
Sin importarle, el prisionero se queda callado.
The torturer walks back and forth.
La torturadora se pasea.
Salta una rata y muerde un pezón.
T: Te odio.
Odio a la gente como tú.
A rat jumps up and snaps at a nipple.
T: I hate you.
I hate people like you.
La torturadora empieza a chillar.
The torturer begins to scream.
T: ¿Eres una mujer? Eres un marica?
¿Eres un retrasado? ¿Eres un niño?
T: Are you a woman? Are you a fag?
Are you dumb? Are you a child?
De nuevo, el prisionero se queda callado.
T: Odio a la gente como tú.
¡Odio a la gente como tú!
Incapaz de controlar su necesidad de control,
la torturadora sigue chillando con odio,
las ratas se escabullen con cada arrebato
luego vuelven prestas al cuerpo que cuelga.
Again, the prisoner remains quiet.
T: I hate people like you.
I hate people like you!
Unable to control her need for control,
The torturer continues to scream hatefully,
The rats scurrying away with each outburst
Then returning quickly to the hanging body.
A Rifle that Would Have Been a Canon
Pages upon pages, thousands now, tucked away and mostly hidden, but sometimes shared, a boundless
manifesto of a life rich with years and some experience but somehow deferred on and off throughout,
often touched with flame from one ember or another. I’ve often enough become something just aside
myself, this mind responding to a world that asked something of me, a touch or push, and then an effort
of self to respond or comply while the mind spins, gears grinding or smoothly shifting, but has any of it
got me where I wanted to go. I’ve learned these the merits of communication, deliberate if blunt sometimes, though it takes a while and wants its place welcome, warm, and inviting. A call, for comfort,
the stiffening response, one I’ve learned to read for what it is, love bourn out in expressions of distance
because of a feeling of helplessness, such cold comfort, no space for tears. Two minds at odds, entirely
different in desire, the older woman, the younger woman, each vying for the clearer space to be heard,
years now. I learned a poor lesson at a young age, once of patience and a tolerance that has few limits.
I was told recently, I have been postponed in every category of my life. I’m way past due. So I’m told.
Was told. Today. By a friend. I’m stepping away from all of this, looking at it, to find the image I’m
missing, the pictures in motion of a long life, its richest moment hidden from view, its greatest passions
too often snatched away in unsuspected moments or simply, the deepest wells of feels suspended in motion and expression and yet, eternal maybe just because. The weakest portions, the unsupported places,
all feel so unnecessary, and my answer eludes me.
2011/2012
Los Angeles, California
Un rifle que podría haber sido cañón
Página tras página, ya miles, apiladas y en su mayoría ocultas, pero a veces compartidas, un manifiesto
sin límites de una vida rica en años y algo de experiencia pero de algún modo diferida una y otra vez, a
menudo tocada por la llama del rescoldo que fuera. Con frecuencia me he convertido en algo aparte de
mí misma, al responder la mente a un mundo que me pedía algo, toque o empujón, y luego un esfuerzo
del yo por responder o cumplir mientras la mente da vueltas, los engranajes girando o deslizándose
con suavidad, pero, ¿me ha llevado algo de esto a donde quería ir? He aprendido ahí los méritos de la
comunicación, deliberados aunque a veces bruscos, aunque lleva su tiempo y quiere ser bienvenido en
su lugar, cálido y hospitalario. Una petición de confort, la respuesta que se tensa, la que he aprendido a
leer como lo que es, amor transportado en expresiones de distancia a causa de una sensación de desesperanza, semejante confort frío, no hay espacio para las lágrimas. Dos mentes en conflicto, totalmente
distintas en deseo, la mujer más mayor, la mujer más joven, ambas compitiendo por el espacio limpio en
que ser oídas, desde hace años ya. He aprendido una miserable lección a una edad precoz, de paciencia
y de tolerancia con pocos límites. Hace poco me dijeron que me han pospuesto en todas las categorías
de mi vida. Se me ha pasado la hora. Eso me dicen. Me decían. Hoy. Un amigo. Me estoy apartando de
todo esto, mirándolo, para encontrar la imagen que me falta, las fotos en movimiento de una larga vida,
su más rico momento oculto a la vista, sus más grandes pasiones demasiado a menudo arrebatadas en
instantes inesperados o simplemente los más profundos pozos del sentir congelados en movimiento y
expresiones y aun con todo eternos tal vez simplemente porque sí. Las porciones más febles, los lugares
sin sostén, todo resulta tan innecesario y mi respuesta me rehúye.
2011/2012
Los Ángeles, California.
fiction/ficción|71
Lost City (or an Exploration in Solitude)
Not then, then. An entire era of life gone and ambling in mourning something for which I could find no
evidence of it ever having existed. Perhaps it was only a product of my mind then, or a hope unsecured
and unfound, unfounded. In this rain and green I found myself missing that full heart with a longing unmet and unmatched this long life, but then crashed down, leaving emptiness in its wake, having remembered that such feeling lived alone or perhaps only in my mind; it was afternoon, and its pulse surged up
like an unexpected ocean swell, but then I looked to the shore from which I’d come, been set adrift or
cast out years before, saw in the distance the ruins of what I had waited so long to find again, had traveled so far and endured so much to find, nothing but ruins. I was weak by then, unsettled and untouched
for long years, a gnawing hunger had become part of my days. I had learned to live without expecting a
respite or reprieve, and only hoped to learn to live well with the losses sustained.
By some unexpected turn of the wind I was set in a direction, a sister throwing a bit of luck my way,
perhaps Cleo or Clementia or even Ganymeda, but there was no way to ever really know for sure. Upon
arriving, I tentatively stepped onto an old dock, barely held together now, swaying precariously with the
lap of the smallest wave or distubance, and made my way into the old city, burnt and blackened for the
most part, but the grandeur of what it once was remained visible to the discerning eye, the sensitive sort.
It was once a place of light and moving shadows, with music and a moon that rose in different shapes
and colors every night so close to this city, flooding the streets at close range, closer to the earth since the
death of Blake, Jupiter’s moon, a place of endless possibilities but still, dances that never happened, and
songs that only waited to be sung, lingering in shadows, pitched and waiting, forever waiting.
I stepped slowly and carefully, and was startled when I felt something crunch beneath my feet, and stood
still as the sound echoed through the streets, drawing the emptiness of the city to me, through the streets
and stairwells, alleys and half broken towers, such a small sound carried so far, reverberating back, bouncing, sounding, I was alone here. The air was warm with the smoulder of embers, a hundred year fire, but
my hands felt icy cold, my bare skin tingled cool against the warmth with the feel of the wind that blew
through so evenly and lightly I had hardly noticed it until I heard it was singing a wordless song.
I wandered through the labyrinth looking for familiar places coming first across a shanty town that
appeared in my dreams, and like a dream itself, its environs gave way to sunlight and heat upon the
baked and hardened earth. Colorful pieces of laundry hung loosely along an old line strung across the
back lot and smalls pieces of fabric littered the ground. The little pub had a tin roof, and a doorway
without a door, the dark of a wooden interior holding the cool air against the heat that surrounded the
frame. Two glasses still full, one with ice, one without, stood frozen in time on the bar where we had sat
in my dream. He had come to find me here in there, sat down, and said, “long time.” The beating of my
heart had left its trace here, stopping time, a still frame. He was gone, and I was gone, but sitting there on
the bar beneath an empty ashtray with a note, a thin piece of paper with some unclear fragments, hints of
where he’d gone, what he’d become, and since, what he believed. I held the slip of paper loosely, hand
trembling, and stood there alone for a long time. I meant to keep the slip in my pocket, but it fell to the
floor and flew away into a hole in the ground. I left and moved again through the city.
I made my way, stepping over broken stones, around broken glass, seeking some other familiar place,
and answers. I found a letter unopened, but it was addressed to no one, and so slipped it into my bag and
kept walking. I eventually came to the library, or what was left of it, and stood outside the broken door
for some time, minutes, hours, I didn’t know, but the sun had settled lower in the sky by then, and the
light was rosy in hue, perhaps a good omen, or so I hoped. Most of the books had been destroyed in the
fire or the preceding floods, but a few remained intact. One appealed in cover, color, and width. I put it
in my bag, and on an impulse, grabbed another as I was walking away to find a soft place to sit and read
with the cold coffee I had left. I found some grass still barely covering a hill near the water, and settled
down to read.
The moon was full and round when I’d finished, the sunlight entirely gone, I was tired and achy, hardly able to get up, but the air was turning too cool, and the warmth had flowed out from inside with the
turning of every page. I found myself a ghost of myself immortalized in those pages, my lot thrown in
with the unholiest of shadows, driven out then drowned, lost in any ocean, any evidence of what I’d left
behind thrown in the junk pile then burned. I knew then what I had been afraid to know all along.
Ciudad Perdida (o Exploración de la soledad)
Entonces no, entonces. Toda una era de la vida perdida y deambulando en duelo por algo de cuya existencia no podía hallar evidencia alguna. Tal vez entonces era tan sólo un producto de mi mente o una
esperanza insegura e ilocalizada, infundada. En esta lluvia y verdura me descubrí echando de menos ese
corazón completo con un anhelo incumplido e inigualado en esta larga vida, pero luego se estrellaba,
dejando el vacío a su paso, tras recordar que sentimiento semejante vivía solo o tal vez solamente en mi
cabeza; era por la tarde y su pulso crecía como el azotar de un océano inesperado, pero entonces miré a
la orilla de la que había venido, arrastrada o arrojada años atrás, vi en la distancia las ruinas de lo que
tanto tiempo había esperado volver a encontrar, y tanto había viajado y soportado por encontrarlo, nada
más que ruinas. Por entonces era débil, dispersa y sin tocar largos años, un hambre que mordía se había
vuelto parte de mis días, había aprendido a vivir sin esperar respiro ni tregua y tan sólo esperaba aprender a vivir bien con las pérdidas sufridas.
Por algún cambio inesperado en el viento me orienté en una dirección, una hermana que arrojó algo de
suerte en mi dirección, tal vez Cleo o Clemencia o incluso Ganímeda, pero no había manera de saberlo
con certeza. Al llegar di unos pasos tímidos en un embarcadero antiguo, apenas en pie ahora, que se balanceaba precario con el lametón de la menor ola o perturbación y me encaminé a la ciudad vieja, quemada y ennegrecida en su mayoría, pero la grandeza de lo que una vez fue permanecía visible para el
ojo avisado, el de tipo sensible. Antaño fue un lugar de luz y sombras animadas, con música y una luna
que se alzaba en diferentes formas y colores cada noche tan cerca de esta ciudad, inundando las calles
de cerca, más cerca de la tierra desde la muerte de Blake, la luna de Júpiter, un lugar de posibilidades
sin fin pero con todo bailes que nunca sucedían y canciones que se limitaban a esperar que las cantasen,
permaneciendo en las sombras, plantadas y esperando, siempre esperando.
Di unos pasos lentos y cuidadosos y me sobresaltó sentir algo que crujía bajo mis pies y me quedé quieta
mientras el sonido hacía eco por las calles, atrayendo hacia mí el vacío de la ciudad, a través de las
calles y las escaleras, los callejones y las torres medio rotas, un sonido tan pequeño que llegaba tan
lejos, volviendo a reverberar, rebotando, resonando. Estaba sola ahí. El aire era cálido por el consumirse de los rescoldos, un incendio de cien años, pero sentía las manos frías como el hielo, mi piel desnuda
cosquilleaba fresca contra la calidez al sentir el viento que seguía soplando tan suave y uniforme que
apenas lo había notado hasta que me di cuenta de que estaba cantando un canto sin palabras.
Erraba por el laberinto buscando lugares familiares y llegué primero a un barrio de chabolas que aparecía en mis sueños y como si fuera un sueño él mismo sus alrededores daban paso a luz solar y calor
sobre la tierra abrasada y endurecida. Prendas de colada coloridas colgaban flojas de una cuerda tendida a lo largo de la parcela de atrás y había trocitos de tejido esparcidos por el suelo. El pequeño bar
tenía un tejado de plancha metálica y umbrales sin puerta, lo oscuro de un interior de madera retenía
el aire fresco frente al calor que rodeaba la estructura. Dos vasos aún llenos, uno con hielo y otro sin,
reposaban congelados en el tiempo sobre la barra donde nos habíamos sentado en mi sueño.
fiction/ficción|73
Él había venido a buscarme allí, se sentó y dijo: “ha pasado tiempo”. El palpitar del mi corazón había dejado ahí su huella, deteniendo el tiempo, foto fija. Se había ido y yo me había ido, pero ahí en la
barra bajo un cenicero vacío quedaba una nota, un trozo de papel fino con algunos fragmentos poco
claros, pistas de adónde se había ido, de en qué se había convertido y por lo tanto, de en qué creía.
Sostuve el papel sin apretar, la mano temblorosa, y me quedé ahí sola largo tiempo. Quería guardar el
papelito en el bolsillo, pero se cayó al suelo y salió volando por un agujero. Me fui y volví a moverme
por la ciudad.
Me abrí camino, pisando piedras rotas, en torno a cristal roto, buscando otro lugar familiar y respuestas. Encontré una carta sin abrir, pero no tenía destinatario, así que me la guardé en el bolso y seguí
andando. Acabé llegando a la biblioteca o a lo que quedaba de ella y me quedé en el exterior de la
puerta rota cierto tiempo, minutos, horas, no lo sabía, pero el sol quedaba ya más bajo en el cielo por
entonces y la luz tenía un tinte rosáceo, tal vez un buen augurio, o eso esperaba. La mayor parte de los
libros habían sido destruidos en el incendio o en las inundaciones que lo precedieron, pero unos pocos
seguían intactos. Uno resultaba atractivo por las pastas, el color y el grosor. Lo metí en el bolso e impulsivamente agarré otro mientras me iba para encontrar algún sitio blando donde sentarme a leer con
el café frío que había dejado. Encontré algo de césped que aún cubría malamente un montículo junto al
agua y me puse a leer.
La luna estaba llena y redonda cuando acabé, la luz solar se había ido del todo, estaba cansada y con
dolores, apenas capaz de levantarme, peor el aire se estaba poniendo demasiado fresco y la calidez se
había ido, fluyendo, de mi interior con el pasar de cada página. Me descubrí fantasma de mí misma
inmortalizada en esas páginas, mi suerte compartida con las sombras más impías, desterradas luego
ahogadas, perdidas en cualquier océano, cualquier rastro que pudiera haber dejado tras de mí echado
a la pila de basura que ardía. Supe entonces que había tenido miedo de saber desde el principio.
Black Orpheus
Amidst all this experience of dodging death, my body flirting and retreating from the edges of life,
pieces of the puzzle that have been held by unseen strings mid-air, tucked away in boxes and shelved,
buried with the bones of my dog in the backyard, have all been finding a place. Was I loved? Now, a
calm has descended upon my days with the same grace and fluidity that these pieces have been landing
in their respective puzzles, lending sense to what, before, had no meaning, answering questions which
had wrung out over years, satisfying intuitive guesswork that, previously, had no confirmation. My days
are a steady roll of peace, wave upon wave, a steady, rhythmic sense to it all—life, what can never be
explained, but as continuous as the flow of days, alive.
Love has been unfurling beneath the places where I could fall from points on a map all over the
world. The sources of the love, and the courses each trajectory take, are invisible to each other. But in
this place, where death came, again, to greet me, to touch the pallor of my bloodless face, I have a view
of all the love that swelled up from across the seas and amidst the continents to pull me back from the
abyss that waited, a map glistening with salt water and sunlight, illuminated by moonlight, dampened
with the dew of nights and singed by the morning sun. Sometimes, in the dark of night, I imagined Death lurking about the corridors of the hospital, or thought I saw him turning corners, sensed him hiding
in closets when the nurses came to change the blood packs in the dimly-lit room, a friend sleeping in a
chair, me waiting, alert while half-asleep and ready to flee, and I wondered, is it possible that it was he
who desired me?… that my long-sought-after love turned out to be the masked face of death? Questions
like this haunted me as childhood memories filled in the spaces of my quiet nights, the name, Black Orpheus, accompanying an image of Death dressed in mask and black body suit, a skeleton in Brazil, and I
imagined him waiting, somewhere, as I hid behind my own masks and retreat, hoping I can escape him
for long years. For this reason, among others, I find that I have to keep moving. I’m not done with this
place, not ready for death, but perhaps, none of us are done when a dark angel descends to find us and
snatch us away from this beauty of experience we have named life.
And so with love … when are we done? When does the last trickle of water run out? When the
bed runs dry? And is it inevitable? Or the other way around, is love never done with us? It seems it depends on the source. Does love well from within? Or do we draw it into us from without? Or still, does
love seep into the porous divisions between body, mind and our environment? I’ve begun to believe that
we all are quite literally connected, and just as a single organism changes with light and water, soil and
nutrients, tending and sound, so do we, together as well as apart. And as our sense of this, our feelings,
change through experience, we are constantly changing, and our relationships are as real and as tangible
as our single beings, selves, alone, never alone—there is a fluidity to it all that can carry or drown us;
it’s simply a matter of whether or not we are able to follow the flow or if we fight against it in panic or
resistance. Then there is longing, and a friend of mine is right, longing has to do with the mirror, how
we see ourselves, a battle for our sense of self, a distortion of a grim fairy tale which reveals we all desire to be the fairest of all in our way. It has little to do with Narcissus, but his alter-ego, who longs for
love, for attention, but really, really for recognition of who he is, acceptance and celebration. I think it’s
all any of us ultimately needs, recognition of who we are, and love for it, and it has little to do with who
we believe we are and more to do with who we feel we are—and what we feel is always reciprocity in
the making—our sense of self pouring in from without as we pour ourselves out; we are not solitary but
social creatures who gain or lose, thrive or suffer, rise or fall in sync with what is around us, the air, the
light, the water, the earth, and touch.
It’s a crucial distinction, what we believe we are, and who we feel we are – the latter being more
about how we experience our lives, our moments, our days. In feeling, sensations and thoughts intermingle without friction or resistance, a rhythm emerges between body and mind, as Antonia Damasio
says while Looking for Spinoza, body and mind blend in a harmony. When interacting with love, beliefs
fold under feeling, as thoughts merge with joy or pleasure, … resistance breaks down and we are left
with some things which are more elemental, chemistry, sensation, well-being, or desire, touch, and love.
Distances are forged amidst struggle and strife, and such conflicts are played out in ourselves and among
each other. There are means and manners of allowing these conflicts to melt away – to constantly
question who and what we are, — to allow ourselves to reveal ourselves to ourselves, in self-loathing
or self-love, and to allow others the spaciousness to reveal themselves to us. As often as we feel alienated or unloved, sometimes betrayed, we might find that we have attached our sentiments to a dream or
projection of something or someone we imagine is there—we have invested in Faith, not in Love. There
are solutions to these tendencies. We could Trust. Believe a person when they tell you who they are,
and I’ve doled out that advice to younger friends, and I’ve added my own colors and edges to that saying over the years, rounding it out, having found that if a person tells you that he or she lies, they will,
and it’s foolishness to believe something else, that they won’t lie you to you, or if someone tells you
that they aren’t the marrying kind, it’s idiotic to expect them to do something else—to assert your own
sense of importance as the game changer, the trump of self, —hoping for what you want and don’t have,
rather than loving what you have, ignoring what you don’t want. If we allow people to be who they
are instead of struggling with our own hopes about who we want them to be for us, relations get a little
easier, and we feel a lot less foolish when we feel sad, or let down, or disappointed. When we release
our expectations, we are releasing ourselves as well as others. We are allowing a sense of self the space
and strength to grow and find balance. We are allowing another to live who and what they are. In time,
a sense of other then feels like a privilege and not a deception—and we realize, to come to someone any
other way is only deceiving ourselves, to hold them to our own expectations is demanding they fulfill
our own needs, to believe that they will change for us is akin to saying, they were not good enough for
us to begin with. But this is all language—what we believe. What we feel, or how we feel about ourselves is always changing, subject to the wind and the light, the homeostasis of being in the world, alone,
with others, alive—to love or be loved, or not. If we release in language the lies we tell ourselves, if we
release in thoughts the expectations built upon hopes instead of loves, if we embrace others for who they
fiction/ficción|75
are, think to what they want, feelings will find their rhythms with thoughts, and sometimes, love will
grow.
We live a life of dreams and decisions, we live our own reactions to experiences and events past,
we live in fear or with courage, but very few of us live who we really are; for one thing, it’s always
changing, and for another, we can’t possibly be a belief. We can, however, become something in feeling
– and our effect upon others is not simply an effect at a particular time and in a particular place, but it’s
always time and always space. There is no way to measure out affect on Other, no, but we can strive
to live well, and love well, and appreciate, always, that we are here. It isn’t sentimental to be grateful
for life. And attachments needn’t hold us down. Awash in feeling, we can find our way into love, out
of suffering, into life. The problem and has always been our difference, a grand mystery, seven billion
singularities, shimmers of light in mirrors or water, none of us consistent. Thus, there are no easy rules,
no straight paths, no easy way in or out. And maybe this is part of why we love, why we experience this
quality of consciousness which simply isn’t necessary to reproduction, the recognition of the contingencies of our being in humanity.
Perhaps love itself is an act of forgiveness, for sins past, present and future, for the distances which
set us apart, for the beliefs with which we confuse ourselves. In love, others can recognize in us what
we might fail to see in ourselves—both the good and the bad, and it’s why we crave love, and it’s also
why, perhaps, rejection hurts so much. We translate rejection not simply as a rejection of ourselves as a
potential partner, but as a rejection of our selves, who we are—that someone looked inside, didn’t like
what they saw, and left us alone looking in a mirror. Multiplying and shimmering, the mirror reproduces itself when we feel loved – in the soft light of evening, in silent ripples of water in a lake, in the rain
dripping from leaves – this beauty we find in life is the beauty we find in ourselves, when we love, and
feel loved. The world gives back what we bring to it because we are as much a part of our world as it is
a part of us, and this is being, and this is consciousness – which is only, really, to be alive.
I feel filled up with love these days. I’ve often wondered why I’ve never felt bitterness, and seems
I should have here and there this long life—many things never worked for me in this life, —but, but, the
grand joke, the belly laugh comes from -in - this - life-, right here, right now, in it, alive, me. Maybe
death isn’t a monster, and maybe grim reaper is the better term, because Death takes of the Life what we
would choose to keep for ourselves, to be alive, and together, not alone. When Death comes to find me,
at least I know this, I was loved, and I am loved, and I need never feel alone, alive.
Orfeo Negro
Entre toda esta experiencia de esquivar la muerte, con el cuerpo flirteando y retirándose de los
bordes de la vida, piezas del puzle colgadas de hilos invisibles en mitad del aire, guardadas en cajas y
metidas en estantes, enterradas con los huesos de mi perro en el patio de atrás, todas han ido buscando su sitio. ¿He sido amada? Ahora cierta calma ha descendido sobre mis días con la misma gracia y
fluidez que esas piezas han ido aterrizando en sus puzles respectivos, prestando sentido a lo que, antes,
no tenía significado, respondiendo a preguntas que habían latido durante años, satisfaciendo las conjeturas intuitivas que, previamente, no habían tenido confirmación. Mis días son un rodar constante de
paz, ola tras ola, un firme y rítmico sentido de todo – la vida, que nunca puede ser explicada sino como
algo tan continuo como el fluir de los días, vivo. El amor se ha ido desenrollando por debajo de los lugares donde pude caer desde los puntos de un mapa por todo el mundo. Las fuentes del amor y el curso
que toma cada trayectoria son invisibles entre sí. Pero en este lugar, donde vino la muerte, de nuevo, a
saludarme, a tocar la palidez de mi rostro exangüe, tenía un panorama de todo el amor que se hinchaba
desde allende los mares y en medio de los continentes para volver a sacarme a rastras del abismo que
esperaba, un mapa reluciente con lágrimas y luz solar, iluminado por la luz de la luna, humedecido por
el rocío de las noches y tocado por el sol de la mañana. A veces, en lo oscuro de la noche, me imaginaba que la Muerte acechaba por los pasillos del hospital, pensaba que daba la vuelta a las esquinas,
ocultándose en los armarios cuando las enfermeras venían a cambiar las unidades de sangre
a la habitación en penumbra, un amigo durmiendo en una silla, yo esperando, alerta aunque medio
dormida y lista para huir, y me preguntaba si es posible que él me deseara.¿No sería una patada en el
culo? ¿Que mi amor largamente buscado resultase ser el rostro enmascarado de la muerte? Preguntas
así me rondaban mientras imágenes de mi infancia llenaban los espacios de mis noches en calma, el
nombre, Orfeo Negro, acompañado de una imagen de la Muerte vestida con máscara y mono negro, un
esqueleto en Brasil, y me lo imaginaba, esperándome en algún lado, mientras yo me escondía detrás
de mi propia máscara y me retiraba, esperando lograr escaparme muchos años. Por esta razón, entre
otras, me parece que tengo que seguir moviéndome. No he acabado aquí, pero a lo mejor ninguno de
nosotros había acabado cuando un ángel oscuro descendió para encontrarnos y arrebatarnos de esta
belleza de la experiencia que hemos nombrado vida.
Y así con el amor… ¿cuándo hemos acabado? ¿Cuándo para el último goteo de agua? ¿Cuándo se
seca la cama? ¿Y es inevitable? O, al revés, ¿Acaso el amor nunca acaba con nosotros? Parece que depende de la fuente. ¿Emana el amor desde dentro? ¿O lo atraemos a nuestro interior desde fuera? O incluso, ¿se filtra el amor por las divisiones porosas entre cuerpo, mente y entorno? He empezado a creer
que todos estamos conectados de una manera muy literal y al igual que un organismo individual cambia
con la luz y el agua, el suelo y los nutrientes, el cuidado y el sonido, igual nosotros, tanto juntos como
separados. Y al igual que nuestra percepción de esto, nuestro sentimientos, cambia con la experiencia,
estamos cambiando constantemente y nuestras relaciones son tan reales y tangibles como nuestros seres
individuales, yoes, solos, nunca solos –hay cierta fluidez en todo ello que puede arrastrarnos o ahogarnos; es simplemente cuestión de si somos capaces o no de seguir la corriente o si luchamos contra ella
por pánico o resistencia. Claro que hay anhelo y hay un amigo que tiene razón, el anhelo tiene que ver
con el espejo, cómo nos vemos, una pugna por nuestro sentido del yo, y distorsión de un siniestro cuento
de hadas que revela que todos deseamos ser la más bella de todos a nuestra manera. Tiene poco que ver
con Narciso y más bien con su alter-ego, que anhela amor, atención, pero de verdad de verdad reconocimiento de lo que es, aceptación y celebración. Creo que es todo lo que al final necesitamos todos, reconocimiento de lo que somos y amor por ello y tiene poco que ver quién creemos ser y más con lo que
sentimos ser – y lo que sentimos siempre es reciprodicad en proceso- nuestro sentido del yo vertiéndose
desde fuera mientras nos vertemos hacia fuera; no somos criaturas solitarias, sino sociales, que ganan
o pierden, medran o sufren, suben o caen y se hunden con lo que hay a nuestro alrededor, el aire, la luz,
el agua, la tierra y el tacto.
Es una diferencia crucial, lo que creemos ser y quien sentimos ser –lo último tiene más que ver
con cómo experimentamos nuestras vidas, nuestros momentos, nuestros días. En el sentir, las sensaciones y los pensamientos se entremezclan sin fricción o distancia; un ritmo emerge entre cuerpo y mente
como Antonio Damascio dice mientras busca a Spinoza, el cuerpo y la mente se funden en una suerte de
armonía. Cuando se interactúa con el amor, las creencias se pliegan al sentimiento mientras los pensamientos se funden con el goce o el placer. La resistencia se rompe y nos quedan cosas que son más elementales, química, sensación, bienestar o deseo, tacto y amor. Las distancias se forjan entre conflicto y
lucha y tales conflictos se representan en nuestro interior y entre sí. Hay medios y sistemas para lograr
que tales conflictos se disuelvan, cuestionarnos de continuo quiénes somos, permitirnos el revelarnos a
nosotros mismos en el autodesprecio o en el amor propio y permitir a otros la relajación para revelarse
a nosotros. Siempre que nos sentimos alienados o no amados, a veces traicionados, podemos descubrir
que hemos ligado nuestros sentimientos a un sueño o proyección de algo o alguien que imaginamos que
está ahí – hemos invertido en la Fe, no en el Amor. Hay soluciones a este tipo de tendencias. Podríamos Confiar, creer en una persona cuando te dicen quién es y he impartido ese consejo a amigos más
jóvenes y he añadido mis propios trazos y matices al dicho a lo largo de los años, perfeccionándolo, al
descubrir que si una persona te dice que miente, lo hará y es absurdo esperar algo distinto, que no te
mentirán; o si alguien te dice que no son de los que se casan, es de idiotas esperar que hagan algo distinto –afirmar tu propio sentido de importancia como quien va a cambiar el juego, el triunfo del yo- esperando lo que quieres y no tienes en vez de amar lo que tienes ignorando lo que no quieres. Si dejamos
que la gente sea quienes son en vez de lidiar con las propias esperanzas de lo que queremos que sean
para nosotros, las relaciones se hacen más fáciles y nos sentimos menos tontos cuando nos ponemos
fiction/ficción|77
tristes o sentimos abandonados o decepcionados. Cuando liberamos nuestras esperanzas, nos liberamos a nosotros mismos y también a los demás, damos al sentido del yo el espacio y fuerza para crecer
y encontrar su equilibrio. Dejamos que el otro viva el quién y el cómo es. Con el tiempo, el sentido del
otro se siente como un privilegio y no una decepción –y nos damos cuenta de que acercarse a alguien de
cualquier otra manera no es más que engañarnos a nosotros mismos, someterlos a nuestras propias expectativas, solicitar que llenen nuestras propias necesidades y creer en que cambiarán por nosotros es
lo mismo que decir que no eran lo suficientemente buenos desde el principio. Pero todo esto es lenguaje
–lo que creemos. Lo que sentimos, o cómo nos sentimos respecto a nosotros mismos está siempre cambiando, sujeto a la luz y el viento, la homoestasis de estar en el mundo solo con otros, vivo –amar o ser
amado o no. Si liberamos en el lenguaje las mentiras que nos contamos a nosotros mismos, si liberamos
en el pensamiento las mentiras construidas sobre esperanzas y no amores, si abrazamos a los otros por
lo que son, tomamos en consideración lo que quieren, los sentimientos hallarán su ritmo con los pensamientos y a veces germinará el amor.
Vivimos una vida de sueños y decisiones, vivimos nuestras propias reacciones a experiencias y
acontecimientos del pasado, vivimos con miedo o con valor, pero muy pocos de nosotros viven quienes
realmente somos. Porque algo está cambiando siempre y para otros no es posible ser una creencia.
Pero podemos convertirnos en algo en el sentimiento y nuestro efecto sobre otros no es simplemente un
efecto en un momento y lugar concretos, sino siempre tiempo y siempre espacio. No hay forma posible
de medir el efecto en el Otro, no, pero podemos esforzarnos en vivir bien y amar bien y apreciar siempre
el estar aquí. No es sensiblería dar gracias por la vida y el apego no tiene por qué retenernos. Con un
lavado de sentimientos podemos hallar el camino al amor y lejos del sufrir, hacia la vida. El problema
siempre ha sido nuestra diferencia, un gran misterio, siete mil millones de singularidades, destellos de
luz en espejos o en el agua, ninguno de nosotros consistente. Así, no hay reglas fáciles, no hay caminos
rectos, ni entrada o salida fácil. Y puede que esto sea parte de por qué amamos, por qué experimentamos esta cualidad de la consciencia que simplemente no es necesaria para la reproducción, el reconocimiento de las contingencias de nuestro ser en la humanidad.
Tal vez el amor en sí mismo sea un acto de perdón de errores pasados, presentes y futuros, por
las distancias que nos alejan, por las creencias con las que nos confundimos. En el amor otros pueden
reconocer en nosotros aquello que podríamos no acertar a ver en nosotros mismos –tanto lo bueno
como lo malo, y por eso ansiamos el amor y tal vez también por eso el rechazo duela tanto. Traducimos
el rechazo no como mero rechazo de nosotros como pareja potencial, sino como rechazo de nosotros
mismos, de quienes somos –como si alguien mirase dentro, no le gustara lo que vio y nos dejara solos
mirando al espejo. Multiplicándose y rielando, el espejo se reproduce cuando al suave luz del atardecer,
en la calladas ondas de agua en un lago, en la lluvia que gotea de las hojas, esta belleza que hallamos
en la vida es la belleza que hallamos en nosotros mismos cuando hallamos y nos sentimos amados. El
mundo devuelve lo que introducimos en él porque somos tanto una parte de nuestro mundo como él lo es
de nosotros y esto es ser y esto es la consciencia –que es sólo estar realmente vivo.
Me siento llena de amor estos días, a menudo me he preguntado por qué nunca he sentido amargura y parece que tendría que haberme pasado en algún que otro momento de esta larga vida –muchas
cosas no me han salido en esta vida- pero, pero, el gran chiste, de donde vienen las carcajadas –en –
esta- vida-, aquí mismo, en ella, viva, yo. A lo mejor la muerte no es un monstruo y a lo mejor Segador
es mejor término, porque la Muerte se lleva la Vida que decidimos guardar para nosotros mismos, estar
vivos, y juntos, no solos. Cuando la Muerte venga a buscarme, por lo menos sé que fui amada, que soy
amada y nunca tendré que sentirme sola mientras viva.
Pier Paolo Pasolini, stills from / fotogramas de
Canterbury, Decameron, Medea
essay/ensayo|79
Personal interpretations in narrative and commercialism
-cinematic and literary history about “Henry Lee”, Che cosa sono le nuvole? and Il fiore delle mille
e una notte
Briefly in this essay I’d like to do a comparative analysis between a piece of music and the accompanying music video, and some films by Pasolini. The music video and song is called “Henry Lee”
released on the album Murder Ballads written by Nick Cave, and the music video which can be seen on
Youtube and Daily Motion is sung by Cave and P.J. Harvey. The films by Pasolini I’d like to compare
the video to are Che cosa sono le nuvole? (1968), and Il fiore delle mille e una notte (1974). My motivation for doing a comparison between some of Pasolini’s films and a music video and song which was
made and written much later, in 1996, are related to my methods. I specifically have not chosen to do a
comparison between Pasolini and another filmmaker, and intentionally chosen to do a comparison between Pasolini’s films and a music video, and one by a musician and artist who seems to be putting out
unusual, liberal, and possibly poetic thoughts in his artwork, and in the “Henry Lee” song, P.J. Harvey’s
work also.
The means to perform this analysis are various. I want to write about my personal and immediate
responses to each work, and then using a more critical eye, figure out some things about how the pieces
work and function differently by talking about them in regard to various strands of cinematic and literary history. I also want to discuss the works in regard to some theoretical issues to show how and why
certain types of perceptions and receptions might be being shaped by the formats in which the works are
being received or seen, and how the types of narratives and also the way in which narrative is formed
and developed in each piece, whether the music video or the movies interact with those formats or spaces.
My hunch is, which is perhaps the gist of why I am doing this comparison, is that for some reason
which appears to have to do with the way in which narrative operates in each artwork, the music video/
song by Harvey and Cave becomes subsumed into a set of more commercial structures and pitfalls than
the films by Pasolini, despite the fact that Pasolini’s films are also traveling in the same commercial sites
and on-line platforms as “Henry Lee” including the social networking music and video sites, and packaged in dvd formats.1 Such would be easy enough to prove if I were to have chosen a music video by
an artist like Madonna, or a movie director who openly embraces commercial values. Likewise I have
not chosen to do a comparison with an artist or a musician who specifically makes music or artwork in
avantgarde paradigms because again it would be easy enough to prove that like with Pasolini’s films
those works are also defying the same commercial forces that “Henry Lee” may be subject to. Rather
I would like to try and make some discoveries about those forces, and find the edges and corners and
spaces within the narratives, and narrative structures in both “Henry Lee” and Pasolini’s films, and the
points of contact between those elements- where and how the narratives diverge from those commercialisms and move into as of yet unknown kinds of receptions and perceptions in their viewers and listeners.
It is also possible that Nick Cave and P.J. Harvey’s work could be read in different paradigms than I’m doing in this essay
with different results (same for other song-writers mentioned, Tom Waits, Leonard Cohen, Bob Dylan, Joan Baez). If one
were to analyze Cave’s music and Harvey’s music within the history of punk or post-punk, and the politics of that movement one might come up with different conclusions. My thought is that even if the Henry Lee song or music or artwork of a
similar vein is subversive and/or transgressive, it still is not crossing out of a liberal paradigm into a form of radical poetics,
and that is not because the works are not good or don’t meet some critical aesthetic or standard—either sublime, beautiful, or
whatever that might be, but rather seems to have something to with the way they are unable to counteract the commercial forces that the videos exist in, as Pasolini’s movies do. Although I still am operating with my own paradigm, and there might be
ways to interpret the music by makers like Nick Cave and P.J. Harvey in ways where they do escape some of those commercial aspects, and perhaps what I find out about Pasolini’s work in my analysis, and in personal responses to the various pieces
will offer alternate ways of viewing that work in conjunction with the films, outside of the commercial forces which occlude
a different or less directed viewing or receiving of the music video.
1
My attraction to the Nick Cave song and poetry it exhibits on first viewings is also a motivation for
doing this comparison, and that simultaneously it wasn’t necessarily written intentionally within a
“radical” or “experimental” paradigm, or even a non-commercial paradigm as many avant-garde or
experimental artists attempt to do within their work. That is artists like Madonna or Brittany Spears, or
Eddie Veder seemed to have already accepted commercialism as part and parcel of their work and what
they do.2 They are making their work to be sold from the get-go. I am writing about an artist like Nick
Cave, or P.J. Harvey, or someone like Tom Waits, or perhaps earlier in history Leonard Cohen, Joan
Baez, or Bob Dylan in comparison with Pasolini’s films specifically because artists like these aren’t
writing songs because they want to sell them. Many of the artworks of a maker like Cave, or the songwriters/artists mentioned promote liberal ideas, and do not appear to participate in any kind of destructive hierarchy. Their songs and music could easily be read as liberal art works that do good things. It
may also be relevant that the musicians mentioned all make heavily lyric based work; their self-made
images are cast as poets. All of these musicians as with Pasolini could easily be linked to literary history
as an extension of a long history of songwriters and poets such as the troubadours of the middle ages, or
ancient lyric poets like Sappho who also played stringed instruments, and sang acoustic music directly
to their audiences.
Beginning with “Henry Lee” the song and video could be awakening certain kinds of romantic
desires and thoughts that might make someone who is young open to love. Some of the ways the video
does this are formulaic. Both singers are pretty, wearing expensive nice attractive clothes, matching in
this instance; they almost look alike- Harvey with her shiny jet black hair, Cave’s hair also dark black
complementing their fitted black suits, each wearing button-down white shirts underneath their jackets.
Singing together they craft a kind of troubadour duet, a vision of love that could be quite seductive. The
song itself is based on a poem in which a young woman murders the man she is in love with because
he loves someone else more and won’t stay with her. One of the reasons I say it is “liberal” or exhibits
“liberal values” is because the young woman is very clear in her thinking and her desires. She articulates logically even if motivated by irrational emotions and uncontrollable desires, that is to say through
forms of language that are not equivalent to the kinds of feelings that are being expressed. They are
channeled into a poetic form, a speech/song.
Traveling into literary history this differs remarkably from an earlier love triangle, one that is told in
Aeschylus’s Agamemnon in which Cassandra the Trojan princess psychically knows ahead of time that
she and her lover Agamemmnon the king are about to be killed by his wife Clytaemnestra. Instead of
speaking logically, she utters in a more visionary speech or rather illogical, and what could be described
as a “barbarian speech” beginning in line 1214 -“ ἰοὺ ἰού, ὢ ὢ κακά”- speaking irrationally with the
speech like that of a prophet so the listener or reader cannot ascertain directly what is happening when
she is “uttering” rather than speaking rationally.
More ironic artists who have been studied by the Situationists, or written about by many philosophers or theorists often
exploit commercialism in their own works in order to comment on it and critique it. Songwriters and artists who might fall
into this category could include Kurt Cobain of Nirvana, or Andy Warhol. This might be part of what Pasolini is doing
although the way in which narratives work in the movies suggest that the critique moves away from critique and becomes a
more constructive, and possibly visionary sensibility. This could be related to the time in which Pasolini is making films, the
60s and 70s, a more romantic moment or time when protests and change was flourishing, even though Pasolini was cynical
about protest movements, but also the place within the world he existed Italy, and Rome, a city where ruins mark the history
of the space, and the memories of those authors, those ghosts everywhere, and somehow earlier methods of critique that exist
in Ancient Latin poets could appear like apparitions in Pasolini’s films..
2
essay/ensayo|81
These obscurings of clear speech often occur with female protagonists in Ancient Greek tragedy and
literature which perfected the genre of “lament” where women or supernatural female characters such as
the moirae, or the priestesses at Apollo’s sanctuary in Delphi utter irrational noises in order to express
their visions, desires or feelings, rather than speak logically like most of their male counterparts. Of
course there are many exceptions, Antigone being a superexample, but those exceptions are generally
accused derogatorily by the characters surrounding them, or by members of the Greek chorus of acting
like men, or being mannish women. That is their gender, their role as “woman” or “female” is perceived
to be compromised by any kind of logical and direct speech that expresses exactly what it is the character feels and wants in the moment she feels and wants it. The character P.J. Harvey plays in the music
video “Henry Lee” would be exactly that kind of mannish woman who would be criticized for being so
by an ancient Greek audience, or perhaps even by some members of a contemporary audience.
Returning to notions of desire and seduction, I sense that part of what drew me to the song was
precisely the way feeling, desire, sensation, and romantic ideas in the content of the piece are so singularly linked to the form of the video, which can be heard in the lyrics and content of what they’re
singing about, seen in the physical appearance of both characters, and also in how the song is sung and
performed as a duet between two lovers who are speaking with each other and in the video moving
amidst each other, dancing and touching while singing their story to the audience. It’s a highly sophisticated piece in terms of the relations it so clearly develops between form and content. As a viewer I felt
highly seduced by this music video, which I saw later in my life, but I perceived my seduction as similar
to the way I might have been seduced by certain types of media I’d been exposed to on television or in
the movie theater or on the radio when I was a teenager or in my early 20s. With the Cave and Harvey
video I wanted to watch the video and listen to the song over and over again, almost obsessively, and at
first did not understand what precisely was drawing me to the music. There are other pieces of music,
or works of art that I like to watch repeatedly but this song perhaps partly because of its simplicity, and
also that it was a commercial piece intrigued me as I tend to be more interested in experimental and
avantgarde art or more fiction based work, so I became curious as to why exactly I was being pulled
toward this particular song. I thought if I could figure that out I would learn something about the way I
had approached media, certain kinds of images, and also understand more about how I had filtered those
media images that I had experienced and been attracted to earlier in my life: images that I specifically
chose to move away from as I learned more about media in school and on my own, and began to believe that much of that media, whether music or television had manipulated my conceptions of things, my
aesthetic taste, and even my emotions or feelings in my personal life in ways that left me unhappy with
that media even though I had been highly seduced, perhaps obsessed with those kinds of images when I
was younger. This kind of dangling of desire before the audience, and sometimes outright manipulation
of an audience usually in order to sell products becomes commonplace in the United States and probably
around the world in the 20th century as mass production in all aspects of society increases exponentially after World War II. A work of literature that exists before much of this type of media saturates
the market, but one that could be thought to harbor a cynicism, and possibly a precocious awareness of
what was to come is The Great Gatsby by F. Scott Fitzgerald which was written in a moment before the
capitalist machine had reached its full force. The final lines of the book with the “green light” at the end
of Gatsby’s dock, an apparent portent of an American future, and hopes of a dream which the green light
could signify possibly setting up in the minds of young ambitious persons longing for a new life, almost
for a new world is shown to be empty, artificial, and shallow through the relationships in the novel and
the depiction of certain landscapes, for example the Valley of Ashes.
The Henry Lee song was probably marketed for an audience of young, educated, hipster type
listeners of the 90s who might not have had so much experience in life, although potentially very media
literate from a young age, and open to discoveries about all kinds of things.
The aesthetics in the video and the lyrics of “Henry Lee” are slightly clichéd in that they could be described as mysterious, dark, uncertain, about a murderous form of love, something strange and unknown.
Though I do not think what I’m calling the clichéd aspect is what makes the video create somewhat
superficial and empty desires in its viewers or listeners. Those aspects, the dark and the mystery, are
probably what attracted me to begin with. The Henry Lee video appears to have an edge, and exhibit
the kind of sensibilities that often young people whose aesthetic tastes are easily molded by the latest
fashion, especially those with romantic desires might be drawn toward, perhaps in very much the same
way readers in the 19th century would gobble up gothic books published in serial format as if a kind of
“dark” imagination, far away from the drudgeries of every-day life operates from within, holding them
within a world of poetic possibilities and unknown atmospheres, and twisted yarns of far away realms.
The song and the lyrics come from an old Scottish ballad called Young Hunting anthologized by Francis
James Child, published in English and Scottish Popular Ballads between 1882 and 1898 in 5 volumes.
To get a sense of the kind of material these folkloric volumes contain, one of the legends anthologized
and that continues to be popularized in film and literature in the contemporary world is Robin Hood.
As mentioned earlier “Henry Lee” relates a story of how a woman murders the man she is in love with
because he won’t leave his girlfriend for her. A set of noirish and murderous ideas, and eerie scenes
might be evoked in a reader or listener. What comes through almost a hundred years later in the Cave
and Harvey version made in 1996 is a feeling that I could dwell sensuously in the details, obsess on a
single aspects of the images in the video or immerse myself in a cocoon to escape loneliness that often
accompanies existential and romantic visions or feelings that tend to accompany the youths of lonely
and depressed teenagers, especially intellectual teens, although with imaginations fed on bourgeois and
capital culture.. However, like with Gatsby an element of containment, an awareness that substance or
authenticity are missing, and that a particular kind of illusion is being fostered is present, along with a
sense in a listener that she or he would dwell or imagine within what appears to be dream and desire, but
in a desire and realm of sensations that are completely laced with capital, and dreams that are constructed out of capital ideologies that further accelerate and continue such ideas.
Romantic longings which often begin in adolescence also seem to be used to market certain kinds
of material and aesthetics to young people. While I do not want to trace out an entire historical trajectory of when this kind of marketing began in media one could guess that in films and movies made in
Hollywood in the 1950s, for instance by Nicholas Ray or Elia Kazan, that a kind of stereotype of what
was desirable aesthetically for a younger audience began to be developed, especially one that had been
alienated by various societal forces in post WW2 America, where the future was highly uncertain, where
suddenly the United States had the ability to literally destroy a place far outside of its borders within a
matter of seconds after the invention of the atomic bomb, and then broadcast those bombings on television live. Such events probably created many anxieties in younger people who were growing up at that
time. So what could be seen in Nicholas Ray’s work as a form of empathy and an attempt to understand
the desires of young men and women, an obvious example would be Rebel Without A Cause, those aesthetics developed at that time of a vulnerable young teenage woman, the character Natalie Wood plays in
many of the films she’s in and a mysterious brooding young dark male as her counterpart, the role Dean
plays in Rebel then later in the 90s seem to become more ossified, and more easily consumed and sold.3
Although there are some theorists, possibly the Situationists, who believe an aesthetic that markets youth culture and then
proceeds to sell itself to the youth who then tend to perpetuate the very culture that they are being sold is far more extensive
than I’m suggesting in the essay. see Society of the Spectacle by Guy Debord. My contention is that Nicholas Ray even if he
does participate in creating or contributing to a kind of aesthetic that was easier to sell, or had commercial values, that those
asesthetics were filtered through a kind of empathy for younger people and the environments they found themselves in 1950s
America. “We now have to find somewhere to go, a belief, a myth. Somewhere real. In Rebel Without a Cause the kids are
desperately looking for a place so they can live.” Bodies of Work, Kathy Acker
3
essay/ensayo|83
The aesthetics and the kinds of characters that are seen in Nicholas Ray’s films as in Rebel Without
A Cause exhibit unexpected parallels with the aesthetics of the much later music video “Henry Lee” of
Nick Cave and P.J. Harvey. The girl Judy played by Natalie Wood in Rebel Without a Cause is vulnerable, with large eyes, smooth skin, dark, unaware, naïve, and she becomes like a stereotyped character,
never a step ahead of everyone else, usually a victim, and then the hero figure who becomes her romantic counterpart, dark, mono-syllabic, also mysterious, androgynous in his appearance; they tend to look
alike. They match. Strangely because of what was written about before Cave and Harvey’s video seems
more progressive then the film by Nicholas Ray, and Dean and Wood’s characters and how they evolve.
Pasolini’s films deviate radically from the above paradigms described. Unlike the narratives formed
in the song or video which I’m suggesting despite the liberal ideas that are apparent i.e. a feminist strong
female voice in “Henry Lee”, and the experimental or at least literary quality of the composition, made
20 to 30 years earlier in the 60s and 70s the movies not only maintain their poetic vision, they also are
resistant or maybe more than resistant, immune to the kinds of feelings that tend to end up in a feeling
of containment that the later liberal pieces are so prone toward, specifically through the way narrative
structure functions in the films. The films transform narrative in ways that are not formulaic, unlike the
video by Cave and Harvey which despite its punk or liberal vision still seems to link to a set of aesthetics that are coopted by a market system by how they appeal to an audience that might be indoctrinated
into a set of values that are packageable and sellable even if Cave and Harvey’s work could be read
as poetic. Pasolini works with a kind of metalanguage in his films that probably comes from theater,
painting and various art media- the breaking of the 4th wall, the author of the film being in the film,
elements of mythopoesis, stories from earlier texts play within the newer artwork forming a mosaic or
myriad of various strands where the sources are not always traceable. Authorship is both complicated
and compromised in Pasolini’s movies.
For instance he’s already making fun of hierarchy and the concept of great art in his films. One sees
such an idea immediately in many of his movies. For example in the short Che cosa sono le nuvole?
when the two puppets are being driven along in the garbage truck, with the driver singing a poppy Italian
song quite cheerily, and Toto and Ninetto Davoli are lying on top of the garbage heap, there is a title
card, or a placard which is a copy Velazquez’s great painting, Las Meninas with Pasolini’s name and the
title of the film written across the painting. The painting he chooses is particularly apt because Velazquez was the court painter for the royal family of Spain several hundred years before. So it is not only
that he references or alludes to other media in his work, he actually detourns the work as in the methods
of the Situationists though with more of a sense of humor probably prevalent in Mediterranean literatures reaching back into ideas of Latin writers and poets. He makes a joke or a laughing stock of the royal
painting by Velazquez, but the joke ends up having deeper implications as we move forward in history
to a time when this kind of traveling between different media formats, concepts of pirating, stealing
other people’s work, becomes common place, mummified, and museumified. There’s humor around that
turns hierarchy and something sellable on its head. One also remembers that the two puppets are in the
garbage truck with the great painting by Velazquez. There’s a juxtaposition between high culture and
market values, or even more complexly- we have a painting that was painted by the royal painter which
at the time the film is made is worth millions of dollars on the art market being turned into a canvas for
the title of the film and the “author’s name”.
Then there might also be a visual allusion or wink to Velazquez’s painting in which the painter is in the
painting and the king and queen are in the mirror: a feat of technique which seems highly opposed to
Pasolini’s aesthetic where now Pasolini’s name is with or on the the painting in the garbage truck. And
then remembering even today how when going to see the painting in El Prado you usually see people
standing in front of the painting trying to figure out what the “optical illusion” is suggests a funny irony
in regard to its placement in the garbage truck as a placard for the title of short film with puppets.
Earlier in the film they are acting in the play Othello as puppets; so we have a play within in a movie, and then a painting within a movie much like a Chinese box. Each leads to nothing; the evolution
never leads to any kind of progress or sense of “going somewhere”; they end up dumped out of the truck
and looking at the sky, and the final moment is them looking at the clouds in the sky, the title of the film.
So it’s a story, but it’s story that doesn’t lead anywhere. There’s no happy ending, no leading to a marriage, it’s already altered in that the protagonists of the film are puppets and not humans.
In Il fiore delle mille e una notte there is also a kind of threaded story within a story in which
each narrative leads to another narrative. 1001 Nights already has a very complex narrative structure.
Scheherezade is forced to entertain the king every night with a story to avoid getting killed. Pasolini
sidesteps this aspect of the book, or actually he dismisses that part and seems to move past the frame
narrative and gets to some kind of unfolding of events, narrations, and changes within the various characters lives without beginnings, middles and ends that are typical of many stories. Even in a book like
Grimm’s fairy tales, for the most part all of the stories have a beginning, a plot, a middle, and then an
end, usually with some kind of moral implied, even though Grimms’ fairy tales tend to be wild, insane
and imaginative. There are no morals in Che cosa sono le nuvole?’, or in Il fiore delle mille e una notte.
Pasolini as an artist seems particularly drawn to literature and he was also writer, and wrote several books.
The meta aspect of his films may be working in a way akin to the greek chorus in ancient greek
tragedy although even more concentrated. That is the chorus is the space in which multiplicity and collectivity flourishes apart, and where conceptions of the ego are diffused and altered in ways that differ
greatly from the heroes. In Pasolini’s films many characters’ stories develop, and the stories within
the films do not become the kind of ego-centered work that is prevalent in much literature, commercial
movies, and t.v., that is highly plot driven to an ending that is already understood, often predictable, and
ideologically based and known.
It turns out that stories and structures that are more simple are easier to sell. The more complex the
ideas the less sellable they become. Even a form that is beautifully made, perfectly elaborated, a single
scene against a green background can become a method with which to both manipulate viewers into
single perspectives that they can identify more easily with, and from which their lifestyle, hopes, dreams
and desires can then be dictated by the forces of the market place, rather than have to sort through a
mess of threads of narratives that harbor unknown factors and uncertainties of where you might end up.
essay/ensayo|85
Interpretaciones personales
- intimidad, romanticismo y roles sexuales diseminados en la narración y su relación con el comercialismo a través de algo de historia literaria y cinemática de “Henry Lee”, “Che cosa sono le nuvole?” and
“I fiori delle Mille e una notte”
Brevemente, en este ensayo me gustaría desarrollar un análisis comparativo entre una obra musical y el vídeoclip que la acompaña y algunas películas de Pasolini. El vídeo musical y la canción son
“Henry Lee”, parte del álbum Murder Ballads, obra de Nick Cave; y en el vídeo musical, accesible a
través de YouTube y DailyMotion, la canción es interpretada por Cave y P.J Harvey. Las películas de
Pasolini con las que voy a comparar el vídeo son “Che cosa sono le nuvole?” (1968) e “Il fiore delle
Mille e una Notte” (1974). Mi motivación para realizar dicha comparación entre películas de Pasolini
y un vídeo musical realizado mucho más tarde, en 1996, está relacionada con mi método. He tomado la
decisión consciente de no realizar una comparación entre Pasolini y otro cineasta, sino entre las películas de Pasolini y un vídeo musical obra de un artista (y en el caso de “Henry Lee” también de P.J.
Harvey) que parece estar presentando en su arte pensamientos poco comunes, progresistas e incluso
poéticos en su arte.
Me propongo emprender este análisis por distintos medios. Quiero escribir sobre mis respuestas
personales e inmediatas a cada obra, para luego emplear un ojo más crítico e intentar discernir algo
sobre cómo funcionan estas obras y con qué particularidades, conectándolas a distintas líneas de la
historia de la cinematografía y la literatura. También querría escribir sobre estas obras en relación con
algunas cuestiones teóricas para mostrar cómo y por qué ciertos tipos de percepciones y recepciones
podrían haber sido modelados por los formatos en que dichas obras han sido recibidas o vistas y cómo
los tipos de narración y el modo en que la narración se forma y desarrolla en cada obra, sea el vídeo
musical o las películas, interactúa con estos formatos o espacios.
Mi intuición es -y quizá también sea la esencia de mis razones para realizar esta comparación- que
por alguna razón, que parece estar relacionada con el desarrollo de la narración y la manera en que
ésta opera en las distintas obras, el vídeo de Cave y Harvey parece haberse visto subsumido en un sistema de estructuras y trampas de un carácter más comercial que lo que sucede en las películas de Pasolini, a pesar de que las películas de Pasolini también viajen en muchos de los mismos formatos y plataformas que “Henry Lee”, incluidas las redes sociales de música y vídeo y la distribución en DVD.1 Esta
idea sería fácil de probar si hubiese elegido un vídeo, por ejemplo, de Madonna, o un director claramente entregado a los valores comerciales. Igualmente, tampoco he decidido realizar esta comparación
con un artista o músico que realice específicamente música o arte desde un paradigma vanguardista
porque, de nuevo, sería fácil demostrar que, al igual que en el caso de las películas de Pasolini, ese arte
también supondría un desafío a las fuerzas comerciales a las que “Henry Lee” parece verse sujeta.
También es posible que la obra de Nick Cave y P.J. Harvey pueda leerse desde paradigmas distintos del que estoy empleando en este ensayo, con distintos resultados. Lo mismo puede decirse de otros autores mencionados, como Tom Waits, Leonard
Cohen, Bob Dylan o Joan Baez. Si se analizase la música de Cave y Harvey dentro de la historia del pensamiento punk o
post-punk y la política de dicho movimiento, podría llegarse a conclusiones distintas. Mi idea es que aunque la canción
“Henry Lee” o una música del mismo estilo sea subversiva o transgresora, sigue sin llegar a cruzar de un paradigma progresista a una forma poética radical y esto no es así porque las obras no sean buenas o no alcancen cierto estándar estético
crítico (sublime, bello o lo que sea), sino que parece tener algo que ver con la forma en que no son capaces de contrarrestar
las fuerzas comerciales en que existen los vídeos, algo que sí hacen las películas de Pasolini. Aunque todavía opero desde mi
propio paradigma y tal vez haya formas de ver canciones compuestas por autores como Cave y Harvey de un modo en que
escapen algunos de estos aspectos comerciales, y tal vez lo que descubra en mi análisis sobre la obra de Pasolini y en mi
reacción personal a las distintas piezas ofrecerá maneras alternativas de ver dichas obras en conjunción con la producción
de Pasolini, fuera de las fuerzas comerciales que bloquean una forma más o menos directa de ver o recibir el vídeo musical.
1
Querría más bien descubrir algo acerca de estas fuerzas y localizar los bordes y aristas y espacios
dentro de las narraciones y estructuras narrativas de “Henry Lee” y las películas de Pasolini y los
puntos de contacto entre esos elementos y dónde y cómo las narraciones se apartan de lo comercial y
entre en formas aún desconocidas de recepción y percepción para la audiencia. Mi propia atracción
personal hacia la canción de Nick Cave y la poesía que exhibe tras una primera vista es también una
motivación a la hora de realizar esta comparativa, así como el hecho, ya indicado, de que no haya sido
escrita necesariamente dentro de un paradigma “radical” o “experimental” o siquiera un paradigma
no comercial, tal y como muchos artistas de vanguardia o experimentales intentan. Esto es, artistas
como Madonna, Britney Spears o Eddie Veder parecen haber aceptado el comercialismo como parte
integral de su obra y producción.2 Están produciendo para vender desde el principio. Estoy escribiendo sobre un artista como Nick Cave o P.J. Harvey, al igual que podría hacerlo de Tom Waits, Leonard
Cohen, Joan Baez o Bob Dylan, en relación con el cine de Pasolini, específicamente porque este tipo
de artistas no escriben canciones con un objetivo plenamente comercial. Buena parte de la obra de un
creador como Cave o de los artistas que acabo de mencionar promueve ideas progresistas y no parece
participar de ningún tipo de jerarquía destructiva y sus canciones podrían fácilmente leerse como arte
progresista que busca algo bueno. Tambén puede resultar relevante el que todos los músicos mencionados realicen trabajos de una marcada carga lírica; producen una auto-imagen de poetas. Todos estos
músicos, al igual que Pasolini, podrían relacionarse con la historia de la literatura, como si fuesen una
prolongación de un largo historial de autores de canciones y poetas, como los trovadores del Medievo,
o de líricos de la Antigüedad como Safo, que también cantaban con instrumentos de cuerda cantando
directamente a su público.
Comenzando con “Henry Lee”, hay deseos y pensamientos románticos concretos evocados por la
canción y por el vídeo, el tipo de deseos y pensamientos románticos que podrían hacer que alguien joven se sintiese abierto al amor. Algunos de los modos en que el vídeo logra esto son formularios. Ambos
cantantes son guapos y visten ropa cara y atractiva, conjuntada en este caso; prácticamente van iguales, Harvey con su pelo negro azabache brillante, el pelo de Cave también negro, algo que complementa sus trajes negros ajustados, los dos con una camisa blanca abotonada bajo la chaqueta. Al cantar
juntos construyen una suerte de dúo trovadoresco, una visión del amor que podría resultar muy seductora. La canción en sí está basada en un poema donde una joven asesina al hombre del que está enamorada porque él ama a otra persona y no se quedará con ella. Una de las razones por las que digo que
es “progresista” o que presenta “valores progresistas” es porque la joven tiene claros su pensamiento y
sus deseos. Se articula lógicamente aunque esté motivada por deseos irracionales y emociones incontrolables, esto es, mediante formas de lenguaje que no son análogas al tipo de sentimientos expresados. Se
canalizan en una forma poética, un discurso-canción.
Artistas más irónicos, estudiados por los situacionistas, y sobre los que escriben muchos filósofos y teóricos, a menudo
explotan el comercialismo a fin de comentarlo y criticarlo. Algunos autores de canciones y artistas que entrarían en esta categoría incluirían a Kurt Cobain o Andy Warhol. Esto podría ser parte de lo que está haciendo Pasolini, pero la manera en
que la narración funciona en sus películas parece sugerir que la crítica desborda la crítica y se convierte en una sensibilidad
más constructiva y tal vez visionaria. Esto podría deberse a la época en que Pasolini realiza sus películas, los 60 y 70, un
momento más romántico o un momento en que se ofrecía la posibilidad de protestas y cambios, aunque Pasolini fuese cínico
hacia los movimientos de protesta, pero también al lugar del mundo en que vivía, Italia, Roma, una ciudad donde las ruinas
marcan la historia del lugar, el recuerdo de los autores, los fantasmas por doquier, por lo que de algún modo los antiguos
métodos de crítica de los poetas latinos se aparecerían como espectros en las obras de Pasolini.
2
essay/ensayo|87
Haciendo un pequeño excurso por la historia de la literatura, esto constituye una divergencia notable
respecto a triángulos amorosos anteriores, como el del Agamenón de Esquilo, donde Casandra, la princesa troyana que por sus dotes adivinatorias sabe de antemano que su amante Agamenón y ella misma
van a ser muertos la esposa de éste, Clitemnestra, en vez de hablar lógicamente, formula un discurso
más visionario, o considerablemente ilógico, que podría ser descrito como “discurso bárbaro” (inicio
en 1214): ἰοὺ ἰού, ὢ ὢ κακά. Habla irracionalmente, como un profeta, por lo que el receptor o lector
no puede aprehender directamente lo que está diciendo cuando “pronuncia” en lugar de hablar. Este
oscurecimiento del lenguage claro es un motivo bastante común entre las protagonistas femeninas en la
tragedia griega clásica y en la literatura griega en general, que perfeccionó el género del “lamento”,
donde las mujeres u otros personajes femeninos de carácter sobrenatural como las moiras o las sacerdotisas del santuario de Apolo en Delfos, a fin de expresar sus visiones, deseos o sentimientos, producen
ruidos irracionales en lugar de hablar lógicamente, como harían sus contrapartidas masculinas. Por
supuesto, hay muchas excepciones, siendo Antígona el ejemplo por excelencia, pero por regla general
esas excepciones son vistas de manera negativa y acusadas por los personajes que las rodean o, incluso
más a menudo, por los miembros del coro de esas tragedias, de actuar como hombres o mujeres hombrunas. Esto es, su género o papel de “mujer” o “hembra” parece verse comprometido por cualquier
tipo de discurso lógico o directo que exprese exactamente lo que el personaje pueda sentir o desear en
el momento de sentirlo o desearlo. El personaje que P.J. Harvey representa en el vídeo musical “Henry
Lee” sería exactamente ese tipo de mujer masculina que se vería sometida a críticas por ser así ante un
público griego antiguo, o también incluso ante ciertos miembros de un público contemporáneo.
Volviendo a las nociones de deseo y seducción, creo que parte de lo que me atrajo a esta pieza fue
precisamente el modo en que que sentimientos, deseo, sensaciones e ideas románticas están tan singularmente ligadas en el contenido de la obra a la forma del vídeo y la forma interna a las letras y visto
en la aspecto físico de ambs personajes y “cómo se canta la canción” como dúo entre dos amantes que
se hablan al tiempo que, en la imagen, se mueven, bailan y tocan mientras cantan la historia al público. Es una pieza de elevada sofisticación en términos de las relaciones que claramente establece entre
forma y contenido. Como espectadora, me siento muy seducida por este vídeo musical, que vi más tarde
en mi vida, pero percibí mi seducción como similar a la manera en que me podría haber visto seducida
por ciertos tipos de medios vistos u oídos en televisión o en el cine o en la radio en mi adolescencia o a
poco de cumplir los 20. Con el vídeo de Cave y Harvey sentí deseos de ver el vídeo y escuchar la canción una y otra vez, casi obsesivamente, y al principio no entendí qué era lo que me atraía a la música
exactamente. Hay otras composiciones musicales y obras de arte que me gusta ver repetidamente, pero
ésta, tal vez en parte por su simplicidad, y también por su carácter comercial, me intrigó, ya que suele
interesarme más el arte experimental o de vanguardia u obras más basadas en la ficción. Pensé que
si podía descubrir esto aprendería algo acerca del modo en que me he acercado a los medios y a ciertas formas de imágenes y acerca del modo en que filtré esas imágenes hacia las que me sentí atraída
años atrás, de las que elegí conscientemente alejarme a medida que aprendí más sobre los medios en
la universidad y por mi cuenta y comencé a pensar que la mayor parte de los medios, sean música o
televisión, habían manipulado mi manera de concebir las cosas y mi gusto estético y quizá incluso mis
emociones y sentimientos en mi vida personal de un modo que me dejaba insatisfecha hacia esos medios
aunque el grado de seducción hubiese sido alto, quizá incluso obsesivo hacia ciertos tipos de imágenes
cuando era más joven. Esta forma de deseo colgante ante el público, y a veces de pura manipulación
del mismo, normalmente con el objetivo de vender, se vuelve común en los Estados Unidos y probablemente en el resto del mundo durante el siglo XX, a medida que la producción en masa en todos los
aspectos de la sociedad se desarrolla exponencialmente tras la Segunda Guerra Mundial. Una obra
literaria existente mucho antes de que este tipo de medios saturase el mercado pero que puede leerse
con un contenido de cinismo una consciencia precoz de lo que estaba por venir es El Gran Gatsby de
F. Scott Fitzgerald y se escribe antes de que la maquinaria capitalista haya alcanzado su apogeo, pero
las últimas líneas del libro, la “ luz verde”, al final del muelle de Gatsby, una suerte de vaticinio de
un futuro americano y esperanzas en un sueño que la luz verde podría simbolizar tal vez ubicando en
las mentes de los jóvenes ambiciosos el anhelo de una niva vida, casi un nuevo mundo que se revelan
vacías, artificiales y superficiales a través de las relaciones de la novela y en la presentación de ciertos
escenarios, como el Valle de las Cenizas.
El público al que se orienta o define como mercado la canción “Henry Lee” es probablemente un
público joven, educado, del tipo hipster de los 90 que tal vez no tendría demasiada experiencia vital,
pero sí una buena formación en los medios para su edad, y sin duda abierto a todo tipo de descubrimientos. La estética del vídeo y de la canción son un tanto estereotipadas puesto que pueden describirse como misteriosas, oscuras, inciertas, basadas en una forma de amor asesino, algo desconocido
y extraño. Con todo, no creo que lo que he denominado estereotipos sea lo que haga que el vídeo cree
unos deseos algo superficiales en el público. Esos aspectos, lo oscuro y misterioso, fueron precisamente
lo que me atrajo en un principio a la obra. El vídeo de “Henry Lee” parece tener cierto toque y exhibe
el tipo de sensibilidades de la gente joven que acabo de describir y cuyos gustos estéticos son fácilmente moldeados por la última moda, especialmente en el caso de los deseos románticos, tal vez de forma
análoga a cómo los lectores del XIX devoraban novelas góticas publicadas como series, como si una
suerte de imaginación “oscura”, alejada de las labores de la vida cotidiana, operase desde dentro,
manteniéndolos en un mundo de posibilidades poéticas y ambientes desconocidos e intrincadas parrafadas de reinos lejanos. La canción y la letra derivan de una antigua balada escocesa, “Young Hunting”,
incluida en la antología de Francis James Child y publicada en English and Scottish Popular Ballads,
entre 1882 y 1898 (5 volúmenes). Para hacerse una idea del tipo de materiales incluidos en estas obras
de folklorística, comentaré que una de las leyendas de la antología, que sigue haciéndose popular en la
literatura y el cine del mundo contemporáneo, es Robin Hood. Como dije antes, “Henry Lee” narra la
historia de cómo una mujer asesina al hombre del que está enamorada porque él no dejará a su novia
para volver con ella. Una serie de sensaciones misteriosas parecen evocarse en el receptor. Lo que llega
tras casi un siglo de historia en la versión de Cave y Harvey de 1996 es una sensación en cuyos detalles
podría morar sensualmente, obsesionarme en un solo aspecto de las imágenes del vídeo o sumergirme
en un capullo para escapar de la soledad que a menudo acompaña a las visiones o sentimientos existenciales y románticos que suelen venir aparejados a la juventud de adolescentes solitarios y deprimidos,
especialmente los de un corte intelectual, aunque su imaginación se alimente de la cultura burguesa
y capitalista. Sin embargo, como en el caso de Gatsby, se impone cierto elemento de contención y una
conciencia de que no hay sustancia o autenticidad tras esas sensaciones que alimentó el vídeo, junto
con la ilusión de morar en lo que parecen ser sueño y deseo, pero, diría, deseo y espacio de sensaciones totalmente sembradas de capital y sueños fundados en ideología capitalista y que hacen que dichas
ideas medren y pervivan.
Los anhelos románticos a menudo cultivados en la adolescencia también parecen recoger esta
tendencia de llevar al mercado ciertas formas de materiales, cierto tipo de estética para los jóvenes.
Aunque no quiero delinear toda una trayectoria histórica de cómo se inició esta forma de marketing en
los medios, una hipótesis plausible sería que en las películas de Hollywood de los 50, con directores
como Nicholas Ray o Elia Kazan, comenzó a desarrollarse este estereotipo de lo que era deseable estéticamente para un público joven, especialmente para un público joven que se había visto alienado por
distintas fuerzas sociales en la América de posguerra, cuando el futuro era algo muy incierto, cuando
repentinamente los Estados Unidos alcanzaron la capacidad de destruir literalmente un lugar desde
lejos con la bomba atómica y comenzaron igualmente a retransmitir en directo por televisión las detonaciones de dichas bombas.
essay/ensayo|89
Acontecimientos semejantes crearon sin duda múltiple ansiedad entre la gente joven que crecía entonces
en América. Por lo tanto, lo que podría verse en la obra de Nicholas Ray, por ejemplo, en la realización
de películas como una forma de empatía y un intento de entender los deseos de los jóvenes y las jóvenes. Claro ejemplo de esto sería la estética de Rebelde sin causa, de una adolescente vulnerable (el tipo
de personaje representado por Natalie Wood en la mayor parte de películas en que actuó) y un joven
oscuro, misterioso y atormentado como su contrapartida masculina (el papel de James Dean). Posteriormente, en los 90, esto parece haberse convertido en una estética más fosilizada que puede consumirse y venderse.3
La estética y los tipos de personaje que encontramos en las películas de Nicholas Ray, como Rebelde sin causa, presentan paralelos inesperados con la estética de este vídeo músical muy posterior,
“Henry Lee” de Cave y Harvey. La chica, Judy, representada por Natalie Wood en Rebelde sin causa,
es vulnerable, de ojos grandes, piel suave, oscura, inocente, y se convierte en un personaje estereotipado, nunca a la delantera, habitualmente una víctima; frente a ella el héroe, que se convierte en su
contrapartida romántica, oscuro, monosilábico, también misterioso, andrógino en apariencia; suelen
parecerse. Encajan. Extraño, porque, como se comentó antes, el vídeo de Cave y Harvey parece ser más
progresista que las películas de Ray y los personajes de Dean y Wood y la evolución de los mismos.
Las películas de Pasolini se apartan del paradigma de arriba discutido al tratar de la obra musical. Al contrario que las narraciones formadas en las obras musicales que sugiero (a pesar de la presencia de aspectos progresistas como una voz femenina fuerte y cierta calidad experimental o al menos
literaria), las obras realizadas unos 20 o 30 años antes en las décadas de los 60 y 70 no sólo mantienen
toda su visión poética, sino que también se definen como resistentes o incluso inmunes a ese tipo de
sensaciones que suelen culminar en un sentir contenido al que tienden las obras “progresistas” posteriores; esto se debe específicamente a la forma en la que la estructura narrativa se desarrolla en las
películas. Las películas transforman la narración en modos no formularios. Al contrario que el vídeo
de Cave y Harvey, que, a pesar de su visión punk o liberal, parece seguir relacionado con un corpus
estético cautivo del sistema de mercado en la manera en que atrae a cierto tipo de público adoctrinado
en una serie de valores que se puedan empaquetar y vender, y por mucho que pueda realizarse una lectura poética del mismo, Pasolini trabaja con una suerte de metalenguaje en sus películas, algo tal vez
derivado del teatro, la pintura y otros diversos medios artísticos, que podría denominarse una ruptura
de la cuarta pared, al hacerse presente el autor de la película dentro de la misma, así como elementos
de mitopoiesis, historias de textos precedentes jugando con el arte nuevo para componer un mosaico de
una miríada de hebras distintas cuyas fuentes no siempre pueden rastrearse. En la obra de Pasolini, la
autoría siempre es algo complicado y comprometido.
Por ejemplo, ya se burla de la jerarquía y el concepto del arte con mayúscula en sus películas. Esa
idea puede verse inmediatamente en muchas de sus obras. Por ejemplo, en el cortometraje Che cosa
sono le nuvole?, cuando se están llevando los dos muñecos en un camión de la basura mientras el conductor canta una canción popular italiana con bastante alegría, y Toto y Ninetto Davoli están tirados
encima del montón de basura hay una tarjeta de títulos de crédito, un cartel con una reproducción del
famoso cuadro de Velázquez, Las meninas, con el nombre de Pasolini escrito a lo largo del cuadro junto
al título de la película. La pintura que elige es especialmente adecuada porque Velázquez fue pintor
de corte de la familia real española siglos atrás. Así que no se trata sólo de una referencia o alusión
a otros medios en su obra, sino que produce una inversión en dicha obra, como en el método de los
situacionistas, aunque con más sentido del humor, probablemente algo más marcado en las literaturas
mediterráneas, desde algunas ideas de poetas y autores latinos.
3
Aunque hay ciertos teóricos, posiblemente los situacionistas, que opinan que una estética que mercantiliza la cultura de
la juventud y luego se vende a sí misma a dicha juventud, que entonces tiende a perpetuar esa misma cultura que se les está
vendiendo es algo mucho más extensivo que lo que apunto e inseparable del tipo de arte que se produce. Ver La sociedad
del espectáculo de Guy Debord. Mi punto de vista es que Nicholas Ray, aunque participe en crear o en contribuir a ese tipo
de estética que resultaba más fácil de vender o estaba cargada de valores comerciales, presenta dicha estética filtrada a
través de una forma de empatía hacia la gente más joven y la situación en que se encontraban en la América de los años 50.
“Tenemos que encontrar un lugar adonde ir, una creencia, un mito. Algún lugar real. En Rebelde sin causa los chicos están
buscando desesperadamente un lugar donde puedan vivir”, Kathy Acker, Bodies of Work.
Hace un chiste, o algo de risa acerca de la pintura real de Velázquez, pero el chiste acaba teniendo
implicaciones más profundas según avanzamos en la historia a un tiempo en que este tipo de viaje entre
diferentes formatos de medios, los conceptos de piratería, apropiación del trabajo de otros y demás
se vuelve algo común, momificado y museificado. Hay un elemento de humor que pone patas arriba la
jerarquía y lo vendible. Se ve a los dos muñecos en el camión de basura a la vez que la obra maestra de
Velázquez. Hay una yuxtaposición entre la alta cultura, los valores de mercado o, algo más complejo,
se trata de un cuadro de un pintor real que en el momento de rodarse la película valdría millones de
dólares en el mercado, que se convierten en un lienzo para el título de la película y el “nombre del autor”. También podría haber una alusión estética o guiño al propio cuadro de Velázquez, donde el pintor
aparece dentro de la pintura mientras que el rey y la reina figuran en el espejo, un logro de técnica, que
parece el opuesto de la estética de Pasolini, puesto que ahora Pasolini está con el cuadro, en el camión
de la basura. Y al recordar como aún hoy en día acudimos al Prado a ver el cuadro y se ve a gente de
pie ante el mismo intentando descubrir la “ilusión óptica” nos encontramos con la fina ironía por su
ubicación en el camión de la basura como cartel del título de un corto sobre marionetas.
Esta actuación de las marionetas en la obra de teatro hace que tengamos una obra dentro de una
película, igual que el cuadro dentro de la película, como en las cajas chinas, que progresivamente nos
llevan a la nada; la evolución nunca lleva a una forma de progreso o sentido de “ir a alguna parte”,
acaban arrojados del camión y mirando las nubes del cielo, lo que da título a la película. Así que se trata de una historia, pero una historia que no lleva a ningún lado. No hay final feliz, nada acaba en boda,
la alteración ya arranca del hecho de que los protagonistas sean muñecos y no personas.
En Il fiore delle mille e una notte encontramos de nuevo una historia hilvanada dentro de otra historia donde cada narración lleva a una nueva narración. Las Mil y una noches tiene ya una estructura
narrativa muy compleja: Shehrezade se ve obligada a entretener al rey cada noche con un cuento para
evitar su ejecución. Pasolini elude este aspecto del libro o de hecho lo desecha y parece apartarse del
cuento marco y desarrollar cierta forma de desplegar acontecimientos, narraciones y cambios en las
vidas de los distintos personajes sin comienzos, desarrollos ni finales que son típicos de la mayoría de
cuentos, incluso cuando nos acercamos a una obra como los cuentos de los Grimm, donde en la mayor
parte de las historias encontramos un inicio, una trama, un desarrollo y un final, normalmente con alguna forma de moraleja, aunque los cuentos de los Grimm suelan ser un tanto desaforados eimaginativos. No hay moraleja en Che cosa sono le nuvole? o en Il fiore delle mille e una notte. El artista que es
Pasolini parece particularmente atraído hacia la literatura, labor que combinó con la cinematografía.
El aspeco “meta” de sus películas puede funcionar, de hecho, de forma similar al coro de las tragedias griegas, aunque de una forma todavía más concentrada. Esto es, el coro constituye el espacio en
que la multiplicidad y la colectividad florecen y donde se difuminan y alteran las concepciones del ego,
algo bien diferenciado de los héroes. En la obra de Pasolini se desarrollan historias de múltiples personajes, por lo que no se convierten en el tipo de producción centrada en el ego que predomina en gran
parte de la literatura y en las películas comerciales y la televisión, altamente orientadas a una trama y
a un final que ya se comprende y que se predetermina ideológicamente.
Resulta que las historias y estructuras más simples son más fáciles de vender. Cuanto más complejas sean las ideas, más difícil resulta venderlas. Hasta una forma bellamente construida, perfectamente
elaborada, una simple escena sobre un fondo verde, puede convertirse en método para manipular a los
espectadores en la dirección de una perspectiva única, a fin de que se puedan identificar más fácilmente
con el dictado de las fuerzas del mercado que construirá sus estilos de vida y esperanzas, en lugar de
adentrarse en una maraña de hebras de historias que comprenden factores ignotos y la incertidumbre
del lugar al que nos llevan.
In Regard to Our Endeavor W/This Text.
Poetic atmosphere opening onto a horizon linked to the past with an intellectual and open forum where our artistic, bohemian, political and love aspirations could be realized by more than a few. We hope that perhaps one day, or one evening or
afternoon, or sometime past midnight, perhaps on a harvest moon night when the fairies come out, the ghosts and spooks,
when things seem possible, and may go bump in the dark, while walking or even driving down a street of mares, or perhaps
in a conversation with a friend or at a party, that maybe a thought of our pages, or more than one, might come into your
mind.
We welcome contributions for future issues; please consider sending us your writing!
For more details regarding next issue: [email protected]/[email protected]
En relación a nuestro propósito con estos textos.
Atmosfera de poesía que se abra a horizontes vinculados con el pasado con un foro intelectual y abierto donde nuestros
aspiraciones del arte, la bohemia, la politica y el amor sean accesibles a alguien más que sólo unos pocos. Esperamos que
a lo major un dia, o una tarde o noche, o alguna vez despues medianoche, quizá con luna llena, cuando las cosas parecen
posibles en la oscuridad, andando o conduciendo por calle de yeguas, o quizás en conversación con un amigo o en una
fiesta, un pensamiento de nustras paginas, o mas de uno, caiga o ascienda a tu mente.
Damos la bienvenida a las contribuciónes para futuras ediciones; considere enviarnos sus escritos!
Para mas detalles con respecto a edición siguiente: [email protected]/[email protected]
Subterranean Deliriums
Year III-Año 3: Pasolini’s Murder Ballad
Summer/Verano 2013
Editors: Tamara Browne, Andrés Piquer Otero
Subterranean Deliriums is a publication to be released in summer.
Subterranean Deliriums es una publicación que se publicará en verano.
Esta obra está licenciada bajo una Licencia Creative Commons Atribución 3.0 Unported. Para ver una
copia de esta licencia, visita http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/ o envía una carta a
Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA.

SD3 - WordPress.com

Transcripción

Documentos relacionados

Body, the mirror of the Soul

folleto en pdf - Sierra de las Nieves