Leer un fragmento
Transcripción
Leer un fragmento
Nick Hornby NippleJesus • Hanif Kureishi Strangers When We Meet Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 5 4/2/11 13:12:22 Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 6 4/2/11 13:12:22 “Nick Hornby writes with a funny, fresh voice which skewers male and female foibles1 with hilarious accuracy” The Guardian • “No one else casts such a shrewd and gimlet eye2 on contemporary life [as Hanif Kureishi]” William Boyd 1 skewers male and female foibles: desentraña las debilidades masculinas y femeninas • 2 such a shrewd and gimlet eye: una mirada tan sagaz y penetrante Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 7 9/2/11 14:11:26 Director de la colección: Eduard Sancho Coordinación editorial: Eulàlia Mata Burgarolas Diseño y maquetación: Berta Obiols, Aina Obiols. La japonesa Biografías y presentaciones de los relatos: Laura Fernández Traducción del léxico: Escarlata Guillén Revisión: Begoña Martínez Sarra, Susanne Nicolaus Locución: Julian Jahanpour Fotografías: Nick Hornby © Cambridge Jones/Getty Images Hanif Kureishi © Steve Pyke/Premium Archive GettyImages “NippleJesus” Reproduced from NippleJesus © Nick Hornby by permission of United Agents Ltd. (www.unitedagents.co.uk) on behalf of the author “Strangers When We Meet” appears in Hanif Kureishi’s collection of stories entitled Midnight All Day, first published by Faber in 1999 Copyright © Hanif Kureishi. Reproduced by permission of the author c/o Rogers, Coleridge & White Ltd., 20 Powis Mews, London W11 1JN © Difusión, Centro de Investigación y Publicaciones de Idiomas, S.L., 2011 www.difusion.com | www.ponsidiomas.com ISBN: 978-84-8443-773-4 Depósito legal: B-719-2011 Impreso en España por Novoprint Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 8 4/2/11 13:12:22 ÍNDICE introducción .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 Nick Hornby biografía .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 PRESENTACIÓN DEL RELATO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17 NippleJesus .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19 Hanif Kureishi biografía .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59 PRESENTACIÓN DEL RELATO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61 Strangers When We Meet .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 9 4/2/11 13:12:22 Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 10 4/2/11 13:12:22 INTRODUCCIÓN Atrévete a leer pequeños clásicos en versión original Para muchos de nosotros, leer en versión original supone un desafío a menudo difícil de abordar. Acostumbrados a leer en nuestra lengua, nos frustra no entender todas las palabras. ¿Cuántas veces hemos dejado un libro por evitar estar consultando el diccionario constantemente? A la visita, casi siempre obligada, al diccionario debe sumársele el desconocimiento de las referencias culturales, y la dificultad de percibir los matices y la ironía del autor. En definitiva, nos fastidia no llegar a comprender la esencia del relato y eso a menudo nos lleva a cerrar el libro e ir en busca de la siempre amable versión traducida. Ahora podemos evitar dar este paso atrás. Así como contemplar un cuadro original es una experiencia única e incomparable a la de echar un vistazo al póster que lo reproduce, en PONS Idiomas creemos que leer en versión original también constituye una experiencia única. Y no queremos renunciar a ella porque sus beneficios son infinitos. No solo se aprende, también se disfruta y se capta como no es posible de otra manera el verdadero espíritu del relato. Insistiendo en la comparación con la pintura, cada trazo, cada palabra, exactamente como fue escrita, exactamente como fue dibujado, resultan únicos. La traducción es solo una lectura subjetiva del texto, una manera posible de desentrañar el universo de un autor mediante un proceso de reescritura del original en otro idioma, pero no la única. Para que te animes a pasar al otro lado y puedas extraer tu propia interpretación de los textos, hemos preparado la colección Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 11 4/2/11 13:12:22 12 INTRODUCCIÓN read & listen, que ofrece a los lectores hispanohablantes los mejores relatos cortos de los autores más prestigiosos en lengua inglesa —muchos de ellos premios Nobel, otros, a punto de serlo—, junto con las herramientas necesarias para comprenderlos en su totalidad. Se acabó leer con el diccionario al lado. Cada relato incluye un extenso glosario para que no pierdas el hilo de la narración. El glosario, además de todas las palabras que podrías no entender, recoge referencias culturales, aclara los matices y permite comprender hasta el último giro irónico del texto. Si te interesa practicar la comprensión oral o simplemente escuchar el texto mientras lo vas leyendo, nada más sencillo: siéntate, relájate y deja que un locutor nativo te cuente la historia, pues cada título incluye un CD con la versión sonora de los relatos. Porque no hay mejor manera de poner a tu alcance estas obras maestras que rompiendo las barreras que te han mantenido alejado de ellas durante tanto tiempo. ¿Quién dijo miedo al clásico? Y hablando de clásicos… Los relatos han sido seleccionados según cumplieran dos condiciones: en primer lugar, tenían que ser textos sugerentes y no demasiado complejos lingüísticamente; y en segundo lugar, tenían que ser retazos de un mundo propio, el de su autor, clásicos en miniatura, de aquellos que no se olvidan, que deben leerse con cuidado, degustando cada frase, cada palabra, y que son capaces de convertir a sus personajes en seres que creíste conocer, que conoces, y que pasan a ser parte de tu vida. Instantes detenidos en el tiempo sin los que la historia de la literatura no sería la misma. Creemos que, después de años aprendiendo inglés, ha llegado el momento de disfrutar. Te lo mereces. Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 12 4/2/11 13:12:22 Nick Hornby NippleJesus “Who the fuck would get offended by that? Because you can go into any church and see the same sort of thing.” Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 13 4/2/11 13:12:22 Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 14 4/2/11 13:12:23 BIOGRAFÍA Nick Hornby Sus padres se divorciaron cuando cumplió los 11 años y dice que su furor por el fútbol nació más o menos en esa misma época. Corría el año 1968 y su club favorito era el Arsenal. Lo sigue siendo. Hasta le dedicó un libro, Fever Pitch (Fiebre en las gradas), su debut narrativo allá por 1992. Nick Hornby (Redhill, Inglaterra, 1957) es, en apariencia, como los protagonistas de sus historias: un tipo grande, calvo e intimidante. Pero esconde un corazón enorme. Como los tipos de los que habla. Como Dave, el protagonista de “NippleJesus”. En cualquier caso, fue su pasión por el Arsenal la que le convirtió en escritor. Tras la publicación de Fever Pitch, el Sunday Times se interesó por él y lo quiso fichar como reportero. En 1995 llegaría a las librerías su primera novela: High Fidelity (Alta fidelidad). High Fidelity es, a todas luces, una clarísima vuelta de tuerca al género romántico. Hornby toma a la princesa y la convierte en príncipe, y al princípe, en desconsolada princesita. El protagonista de la historia, Rob Fleming, es un coleccionista de discos incapaz de superar la ruptura con Laura, su reciente ex novia, y trata de recuperarla elaborando la cinta perfecta con canciones que resumen lo que han vivido juntos y lo que Rob espera que vivan algún día. ¿Y funcionó? A juzgar por su éxito internacional, sí. Tuvo hasta versión cinematográfica, dirigida por Stephen Frears y protagonizada por John Cusack. De hecho, Hornby, que no colaboró en el guión de High Fidelity, fue nominado al Oscar como mejor guionista en 2010 por su Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 15 4/2/11 13:12:23 16 BIOGRAFÍA trabajo en An Education, la vida de una adolescente de brillante futuro académico que se deja seducir primero por un atractivo adulto y más tarde por la bohemia del Londres de los años 60 (a la que David, el adulto en cuestión, pertenece). Para elaborar el guión, Hornby se basó en las breves memorias de juventud de la periodista británica Lynn Barber. Hornby, padre de tres hijos fruto de dos matrimonios distintos, dedicó todos los beneficios de la antología Speaking with the Angel, libro de relatos de varios autores que él mismo compiló y en el cual se incluyó “NippleJesus”, a la Fundación Treehouse, una escuela especial para niños autistas a la que fue su primer hijo. Su compromiso social ha sido activo desde el principio, aunque siempre ha quedado oculto tras la imagen de escritor un tanto arisco que acostumbra a mostrar Hornby, el chico que creció en una familia de clase media alta (su padre fue un reconocido empresario británico) pero que, sin embargo, se dedica a hablar de aquellos que no han tenido tanta suerte. Autor de seis novelas (la última, Juliet , Naked, la historia de una ex estrella de rock en horas bajas), Hornby es conocido por su pasión por la música, que impregna todas sus historias. Publicó el ensayo autobiográfico 31 songs (31 canciones), una suerte de recorrido sentimental por algunas de sus canciones favoritas, firmadas por artistas como Van Morrison, Rufus Wainwrigth y Bruce Springsteen, en la sección masculina, y como Patti Smith, Ani DiFranco y Nelly Furtado, en la femenina. La recopilación incluye un tema de Ben Folds, con quien recientemente ha publicado un álbum, Lonely Avenue, compuesto por doce de sus historias convertidas en canciones por su buen amigo. Laura Fernández Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 16 4/2/11 13:12:23 PRESENTACIÓN DEL RELATO NippleJesus Dave tiene un trabajo nuevo. No parece complicado. Consiste en vigilar un cuadro en una galería de arte. El suyo es el número 49. Dave, que acaba de dejar su empleo como portero de discoteca (se lo pide su mujer, Lisa, después de que un chaval intentara apuñalarle), no entiende para qué necesitan a alguien como él en una galería de arte. Dave es un tipo grande. Muy grande. Tan grande como un armario ropero. Podría ocuparse de toda la galería, pero solo tiene que vigilar un cuadro. ¿Qué pasa con ese cuadro? Pues que es un cuadro de Jesús en la cruz. Y a simple vista parece un cuadro corriente, pero cuando Dave se acerca un poco descubre que no lo es. La manera como la artista, Martha Marsham, representa a Jesús es obscena. O eso le parece a Dave en un primer momento. Pero la reacción de la gente le hace cambiar de opinión. ¿Qué pasa con ese cuadro? Pues que Jesús no está pintado de cualquier manera en el lienzo, sino que su imagen está compuesta de una cuadrícula de diminutos pezones. Pezones de todo tipo y tamaño. Dave, que la última vez que estuvo cerca de Jesús fue hace tres años, cuando se casó su cuñada, empieza a sentirse cautivado por el cuadro polémico hasta el punto de sentir que daría cualquier cosa por protegerlo. Sin embargo, después de observar la reacción de todo tipo de visitantes y a raíz de un incidente, su percepción del arte y su simpatía hacia la artista se transmuta. Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 17 4/2/11 13:12:24 18 PRESENTACIÓN DEL RELATO Incluido en la antología Speaking with the Angel, “NippleJesus” condensa el tierno universo del satírico Hornby, encarnado en este caso por un tipo del montón que nunca se ha enfrentado cara a cara con su propia (y reprimida) sensibilidad. Precisamente, la exploración de todos los rincones de la sensibilidad masculina es un lugar común en la narrativa del autor. Conocido principalmente por sus novelas, Hornby demuestra en estas pequeñas piezas de orfebrería como la que presentamos que sus historias funcionan con la precisión de un reloj suizo (todo avanza en este caso hacia la decepción final) y, a la vez, con el aparente descuido de aquel que solo da cuenta de una anécdota que sabe tan profunda como un pozo sin fondo. Experto en el arte del monólogo interior —eso es básicamente lo que hace Dave, hablar consigo mismo, mientras comparte sala con el cuadro en cuestión—, Hornby construye por contraste un retrato fabuloso de un tipo de hombre —cervezas y partidos de fútbol, cabeza rapada y tatuajes— y una clase social —la mediabaja—, y lo enfrenta al extremo opuesto, a Martha Marsham, la artista, y lo espolvorea con el cinismo propio de quien está de vuelta sin haberse molestado en ir a ningún sitio. Y la historia habla por boca de Dave como hablaría un tipo de la calle, por lo que resulta no solo fácil sino agradable de seguir, y es ideal si se quiere conocer un poco mejor la manera de hablar del inglés medio. Las notas que acompañan cada página no solo aclaran significados sino que también sitúan al lector en un entorno determinado. ¿El vocabulario? Sobre todo es de tipo religioso, pero también artístico. La versión sonora es como sentarse ante Dave en un pub cualquiera y escucharle contar cómo deambuló por ese otro mundo, el del arte y los artistas. Laura Fernández Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 18 4/2/11 13:12:24 NippleJesus Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 19 4/2/11 13:12:24 Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 20 4/2/11 13:12:24 They never told me what it was, and they never told me why they might need someone like me. I probably wouldn’t have taken the fucking job if they had, to tell you the truth. And if I’d been clever, I would have asked them on the first day, because looking back on it now1, I had a few clues to be going on with: we were all sat around in this staff-room 2 type place, being given all the do’s and don’t’s3, and it never occurred to me that I was just about the only male under sixty they’d hired. There were a few middle-aged women, and a lot of old gits4, semi-retired, ex-Army types, but there was only one bloke5 of around my age, and he was tiny – little African geezer6, Geoffrey, who looked like he’d run a mile if anything went off 7. But sometimes I forget what I look like, if you know what I mean. I was sitting there listening to what this woman was saying about flash photography and how close people were allowed to get and all that, and I was more like a head than a body, sort of thing, because if you’re listening to what someone’s saying that’s what you are, isn’t it? A head. A 1 looking back on it now: mirándolo ahora • 2 staff-room: sala de personal • 3 do’s and don’t’s: lo que había que hacer y lo que no • 4 gits: imbéciles • 5 bloke: tío • 6 geezer: pavo, tío • 7 if anything went off: si ocurría algo, si había algún problema Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 21 4/2/11 13:12:24 22 NICK HORNBY brain, not a body. But the point of me1 – the point of me here, in this place, for this job – is that I’m six foot two and fifteen stone2. It’s not just that, either, but I look … well, handy3, I suppose. I look like I can take care of myself, what with4 the tattoos and the shaved head and all that. But sometimes I forget. I don’t forget when I’m eyeballing5 some little shitbag 6 outside a club, some nineteen-year-old in a two-hundred-quid jacket7 who’s trying to impress his bird8 by giving me some mouth9; but when I’m watching something on tv, like a documentary or something, or when I’m putting the kids to bed, or when I’m reading, I don’t think, you know, fucking hell10 I’m big. Anyway, listening to this woman, I forgot, so when she told me I’d be in the Southern Fried Chicken Wing11 looking after number 49, I never asked her ‘Why me? Why do you need a big bloke in the Southern?’ I just trotted off 12, like a berk13. I never thought for a moment that I was on some sort of special mission. I took this job because I promised Lisa I’d give up14 the night work at the club. It wasn’t so much the hours – ten 1 the point of me: la razón de escogerme a mí • 2 I’m six foot two and fifteen stone: mido 1,89 cm y peso 95 kg • 3 handy: hábil, mañoso • 4 what with: por • 5 I’m eyeballing: miro fijamente • 6 shitbag: un mierda • 7 a two-hundredquid jacket: una chaqueta de 200 libras • 8 bird: chavala • 9 giving me some mouth: poniéndose gallito conmigo • 10 fucking hell: joder • 11 Southern Fried Chicken Wing: juego de palabras entre “Southern wing” (ala sur) y “fried chicken” (pollo frito) • 12 I just trotted off: me marché tranquilamente • 13 berk: imbécil • 14 I’d give up: dejaría Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 22 4/2/11 13:12:24 NIPPLEJESUS 23 till three Monday to Thursday, ten till five Friday and Saturday, club closed on Sunday. OK, they fucked the weekends up1, and I never saw the kids in the morning, but I could pick them up from school, give them their tea 2, and Lisa didn’t have to worry about childcare or anything. She works in a dentist’s near Harley Street 3, decent job4, nice boss, good pay, normal hours, and with me being off all day, we could manage. I mean, it wasn’t ideal, ‘cos5 I never really saw her – by the time the kids were down6 and we’d had something to eat, it was time for me to put the monkey-suit7 on and go out. But we both sort of knew it was just a phase, and I’d do something else eventually, although fuck knows what8. Never really thought about that. She asks me sometimes what I’d do if I had the choice, and I always tell her I’d be Tiger Woods – millions of dollars a week, afternoons knocking a golf ball about in places like Spain and Florida, gorgeous blonde girlfriends (except I never mention that bit 9 ). And she says, no, seriously, and I say, I am being serious, and she says, no, you’ve got to be realistic. So I say, well what’s the point of this game, then? You’re asking me what I’d do if I had the choice, and I tell you, and then you tell me I haven’t got the fucking choice. So what am I supposed to 1 they fucked the weekends up: nos jodían los fines de semana • 2 tea: cena • 3 Harley Street: calle de Londres, famosa por la gran cantidad de consultorios privados de dentistas y médicos que alberga • 4 decent job: trabajo bastante bueno • 5 ‘cos (because): porque • 6 by the time the kids were down: cuando los niños se dormían • 7 monkey-suit: uniforme • 8 fuck knows what : quién coño sabe qué • 9 that bit: esa parte Read-Listen_hornby_kureishi_book.indd 23 4/2/11 13:12:24