zabala de la serna - Madrid a tu estilo

zabala de la serna - Madrid a tu estilo

ZABALA DE LA SERNA •
rimer artículo del 2001 Y un deseo
por encima del resto: salud para todos. Apenas sonaba la última campanada que despedía el año, nos recibía a portagayola un horizonte
cada vez más cercano de ferias, y una enorme
pereza nos invadía. La cuesta de enero acaba
en febrero, que nos trae Valdemorillo como
antesala de marzo y Valencia y Castellón,
que por este orden toca. Desde esta nebulosa
de fiestas, muchos entienden el año nuevo como obligada renovación de hábitos, como el
arranque de la dura preparación, como vida
nueva para seguir, a medio plazo, en la vida
de "'iempre. ¿Cuántos harán la vana promesa
de ~ejar de fumar? Andrés Fagalde considera
fácil acabar con la dura adicción a la nicotina, y de hecho él mismo lo ha conseguido en
contables ocasiones a lo largo y ancho de su
"currículum" de fumador, con la contrariedad de que el puntillero ha levantado al bicho "in extremis", por una copita, por ese
"voy a echar unas caladitas ahora que estamos tan a gusto", por aquella faena que necesita de la honda bocanada gris para ser evocada. Tiempo ha que a Fagalde le blanqueó
tanto el cabello que las sienes se le tornaron
azules en una lejana madrugada de aquellas
que poblaban el Madrid de los cincuenta y
que ahora encuentran cobijo entre ese torrente de anécdotas y vivencias de su voz.
¿Murieron las tertulias por desidia o por falta de conversadores como Andrés, porque nadie tiene nada que contar, porque hablan de
oídas, por un masificdo "no sabe, no contesta", o quizá sea por la muerte figurada de los
orejeros, en guardia permanente para tratar
de aprender a base de escuchar? ¿O simplemente desaparecieron las veladas de los Madriles de Enrique Herreros, memoria de nostalgia y "glamour", cuando las estrellas del
espectáculo se fundían con los protagonistas
del rito mágico y trágico de los ruedos en un
mar de "whisky" y humo?
Andrés Fagalde habla siempre en primera
persona, como testigo presencial de casi todo,
como apóstol de un difuminado planeta de los
toros, mensajero de sus tipos y sainetillos, de
su grandeza y su intrahistoria. Y, entre pitillo
y pitillo, los años extendieron su capa blanca
más allá del cabello azul y tiñeron su alma del
mismo color.