¡quiero salir en la foto!

C
¡QUIERO SALIR EN LA FOTO!
DE SECUNDARIOS A ESTRELLAS DEL POP
TODO EL MUNDO SABE QUE DETRÁS DE LOS GRANDES ÉXITOS DE LA INDUSTRIA MUSICAL, ADEMÁS DEL ARTISTA QUE DA LA CARA,
SE ENCUENTRAN GRANDES COMPOSITORES, MÚSICOS E INGENIEROS DE SONIDO, AUNQUE A CASI NADIE LE IMPORTE DEMASIADO. ALGUNOS LOGRAN VIVIR DE ELLO, AUNQUE SE PIERDAN PARA SIEMPRE EN INTERMINABLES LÍNEAS DE CRÉDITOS. OTROS
CONSIGUEN QUE SU APELLIDO TRASCIENDA. UNOS POCOS INCLUSO SON CONSIDERADOS GENIOS. ¿QUÉ OCURRE CUANDO
EL PRESTIGIO PROFESIONAL NO ES SUFICIENTE Y LAS ANSIAS DE POPULARIDAD AFLORAN? ¿CUÁLES SON LAS RAZONES QUE PUEDEN LLEVAR A RECLAMAR EL PROTAGONISMO? ¿SON EN REALIDAD TODOS LOS MÚSICOS DE ESTUDIO ESTRELLAS FRUSTRADAS?
Texto: ELOI VÁZQUEZ. Collage: ERNESTO ARTILLO
78
TENMAG
Rowland y David Guetta puso las terrazas veraniegas patas arriba,
uenta la historia oficial que la radiofórmula, o Top 40, fue
que empezaron a obtener los réditos de su apuesta. Hasta entonces,
inventada a principios de los años ´50 en una emisora de
habían sufrido los problemas que conlleva ser solo el eslabón creaOmaha, Nebraska. En la época, las radios de góspel tenítivo del engranaje. “Cuando escribimos la canción para Kelly
an como norma no repetir una misma canción en un mismo día para
Rowland y se la enviamos a su sello, no les gustó. Y nosotras no
no aburrir a la audiencia. Pero dos de sus disc–jockeys tuvieron una
podíamos hacer nada al respecto. Tres meses después, David
revelación en un restaurante cercano a la emisora. Las camareras,
[Guetta] nos llamó diciendo que quería lanzarlo. Estuvo a punto de
en lugar de sacar jugo a su jukebox, repetían sus canciones favoriquedarse en un cajón”, explican. El complicado entramado de artistas una y otra vez. Ellos hicieron el experimento en su programa. La
tas, compositores, productores y empresarios no siempre hace click.
audiencia subió. Habían nacido las listas de éxitos y la promoción
“En muchas ocasiones hemos
del single tal y como la conocesentido que habían arruinado
mos. La tiranía del hit ha sufrido
nuestro trabajo. Por eso empezaaltibajos desde entonces, pero el
mos a producir nosotras mismas.
formato nunca ha dejado de funNos hartamos de no tener todo
cionar, ni siquiera en los rockeros
el control. En alguna ocasión
´70 o durante el grunge. Si acahemos salido contentas del estuso, en los últimos tiempos ha salidio y al volver al día siguiente
do de las radios hacia Internet.
alguien había transformado algo
Lo que en principio parecía una
increíble en un espanto tocando
clara vía de diversificación y plusolo un par de botones”, explica
ralidad nos ha llevado, paradójiMiriam. De ahí a acabar gracamente, a un statu quo en el
bando con su propio nombre
que hay menos éxitos masivos,
solo había un paso, aunque de
pero éstos son gigantescos y progigante, que han afrontado
mocionados hasta la náusea.
recientemente con un single lleEsto, unido al acusado descenso
napistas, We’re All No One, un
de las ventas, deja a los profesiodebut largo en ciernes y una
nales de la industria de la música
carrera como DJ’s en Ibiza.
–a los artistas en la sombra resMultidisciplina al canto. “Lo
ponsables de las canciones y el
mejor es que ahora ya no tenesonido de los discos, no a sus
mos que convencer a nadie de
mandamases y plumillas– un pasque algo es bueno para poder
tel más pequeño cortado en tropublicarlo”, declaran orgullozos demasiado grandes. Por
sas.Para estudiar desde todos los
cada éxito de Rihanna o Britney
ángulos el caso de las gemelas
Spears, cientos de canciones y
Nervo hay que añadir otra variahoras de trabajo se tiran a la
ble. Además de tener talento,
basura. La presión por acertar
suerte, iniciativa y trabajar a despara sobrevivir es enorme.
tajo, son, hablando en plata, un
Quizás por ello casi todos se
par de tías buenas. A pesar del
amolden a la fórmula sonora que
topicazo de que para ser una
marca el mercado. Y quizás por
popstar solo hay que poner
ello también, y cada vez más a
Nervo
cachondos a los tíos, ni siquiera
menudo, intenten saltar sobre la
mesa de mezclas y ponerse
POR CADA ÉXITO DE RIHANNA O BRITNEY SPEARS, CIENTOS DE CANCIO- uniendo la fortuna genética al
talento musical resulta nada fácil
delante de los focos.
Miriam y Olivia Nervo son aus- NES Y HORAS DE TRABAJO SE TIRAN A LA BASURA. LA PRESIÓN POR ACER- hacerse un sitio en la jungla.
Que se lo digan a Ke$ha, amitralianas y gemelas. Cuando no TAR PARA SOBREVIVIR ES ENORME.
ga y colaboradora de las Nervo
eran más que posadolescentes,
desde sus inicios –que la describen como “la tía más loca que
se mudaron a Londres para “tomarse muy en serio” su carrera como
hemos conocido jamás”–, a la que le costó horrores y muchas horas
compositoras de música pop. No les fue mal. Los más freaks recorde grabar coros para que alguien apostara por ella. Fue Dr. Luke, el
darán su aparición en los créditos del pequeño clásico de culto que
productor más reputado de Los Ángeles, el mismo que escogió a
resultó ser Negotiate With Love de Rachel Stevens. No fue hasta
Katy Perry entre la multitud de segundonas que pululan por la ciudad
unos años después, cuando su When Love Takes Over para Kelly
TENMAG
79
INSTANTÁNEAS CONTEMPORÁNEAS
DESDE HACE UNOS AÑOS, EL PODER DEL PRODUCTOR VIVE UN MOMENTO ÁLGIDO. ESTRELLAS POPULISTAS COMO CALVIN HARRIS O DAVID
GUETTA DICTAN CON MANO DE HIERRO EL SONIDO DEL MAINSTREAM. LOS TRES ARTISTAS QUE REPASAMOS A CONTINUACIÓN VIVIERON EL ÉXITO PROFESIONAL EN LA SOMBRA HASTA QUE DECIDIERON QUE NO ERA SUFICIENTE, Y SE ENFRENTAN AL GRAN PÚBLICO SIN LA SEGURIDAD
QUE DAN LAS CUATRO PAREDES DEL ESTUDIO DE GRABACIÓN.
PAUL EPWORTH
Hasta hace un par de años, se decía de Paul Epworth, también conocido con el sobrenombre de Phones, que “producía a todo el mundo”. Sus grabaciones para Bloc Party, Maxïmo Park o The
Futureheads lo llevaron al olimpo del indie británico, escena que le
ayudó decisivamente a madurar gracias a sus producciones para The
Rapture, Friendly Fires, Jack Peñate o Florence & The Machine. Pero
fue 21 de Adele, ese disco que ha encandilado a madres, hijas, nietas y padres sensibles, y que se ha convertido ya en el quinto álbum
Azealia Banks
más vendido de la historia del Reino Unido por delante de Thriller de
Michael Jackson, el que le ha dado el éxito masivo y cuatro premios
Grammy, incluido el de productor del año. Su próximo proyecto: colaborar en el debut de la mayor
promesa negra en años, Azealia Banks. No es mal lugar de salida para afrontar el lanzamiento de
su inminente álbum en solitario, rodeado de secretismo, pero cuya grabación él mismo ha aseguraMás info: paulepworth.com
do que se encuentra en su “recta final”.
Florence & The Machine
Paul Epworth
STARSMITH
Starsmith
Marina & The Diamonds
Que tu primera producción sea un número uno no debe de ser fácil
de digerir. Eso le ocurrió al inglés Starsmith con Starry Eyed, de su amiga Ellie Goulding, antes de cumplir los veinte. Con ella grabó también
buena parte de su blockbuster de 2010, Lights. A partir de ahí,
Kylie Minogue
comenzó un pausado pero persistente goteo de colaboraciones –con
Kylie en Put Your Hands Up (If You Feel Love), con Marina & The Diamonds, con Clare Maguire, con
Cheryl Cole, en multitud de remixes oficiales para artistas A–list como Lady Gaga o Robyn– que le dieron un buen nombre en la industria británica. Si su carrera parece ligeramente estancada es porque
hace meses que decidió tomarse su tiempo para componer y grabar lo que será el primer álbum con
su nombre en letras doradas, que se espera para este año, y del que acaba de publicar su single de
adelanto, Lesson One, con Alan Braxe como maestro.
Más info: starsmith.tumblr.com
MIKE SNOW
El caso de los suecos Christian Karlsson y Pontus Winnberg es singular. Conocidos y reconocidos por su pseudónimo Bloodshy & Avant,
estuvieron detrás de canciones que definieron el pop de la última
década, como It Takes More de Ms. Dynamite, o Toxic y Piece of Me
de Britney Spears, y fueron colaboradores clave de maravillosos álbumes de pop posmoderno como Blackout de esta última o Confessions
on the Dancefloor de Madonna. Su conversión en trío junto al vocalista Andrew Wyatt frenó en seco su hasta entonces fértil catálogo de
producciones y nunca pareció estar dirigida al público mainstream,
por lo que parece más un intento de conseguir controlar por completo el proceso creativo que ganas de protagonismo. Su primer álbum
fue un éxito en la blogosfera y los llevó a convertirse en fijos del circuito de festivales. Recientemente han publicado su segundo álbum
como Miike Snow, Happy To You, y figuran en los créditos del esperadísimo debut largo de Sky Ferreira.
Más info: miikesnow.com
80
TENMAG
Britney Spears
Madonna
Miike Snow
RETRATOS EN SEPIA
como polillas intentando entrar en la bombilla. Las hermanas
Nervo tienen su propia explicación sobre por qué en esta ciudad existe una escena de compositores, productores y aspirantes mucho mayor que en cualquier otra ciudad del mundo.
“Simplemente es mucho más barato. En Nueva York no te puedes permitir un estudio. Es ridículamente caro”.
Pero el dinero no es un problema para el dúo de ingenieros de
sonido más célebre de la actualidad. Si los noruegos Stargate
pueden permitirse alquilar el famoso estudio ROC THE MIC en
Manhattan es porque han hecho fortuna gracias a su capacidad
para dar en el centro de la diana una y otra vez, en especial
con sus producciones para Rihanna. Unfaithful, Rude Boy, Only
Girl (In the World), What’s my Name... La lista es apabullante y
su reputación merecida. Sus beats, progresiones de acordes y
arreglos de sintetizadores se han demostrado infalibles para el
oído medio. Lo que no es vox populi es que detrás de todas esas
melodías, letras y ganchos vocales está una joven de Oklahoma
desconocida para el público llamada Ester Dean. Básicamente,
la canción está totalmente rematada y grabada con la voz de
Dean cuando es enviada a Rihanna, que la regrabará en cuanto
tenga un rato entre sesión de fotos y concierto. ¿Una injusticia?
Quizá. Pero, ¿habrían tenido tanta relevancia estas canciones si
hubiesen sido interpretadas por Dean? Probablemente, no. Las
razones por las que el público adora ciertas voces y otras no es
uno de los secretos mejor guardados del pop. Y Ester Dean tuvo
su pequeña oportunidad como solista con un single en 2009
que no funcionó. Ejemplos recientes de compositoras con contrato de obra con más suerte que Dean son Skylar Grey y Emeli
Sandé, que después de componer para Cheryl Cole o Tinie
Tempah ha tenido un gran éxito en Reino Unido con su Our
Version of Events. Otras, como Makeba Riddick o Bonnie
McKee, siguen esperando su ocasión.Por si alguien sigue angustiado por la historia de Ester Dean, hay que decir que el mérito
profesional le ha valido una nueva oportunidad, y en breve se
espera su álbum de debut en solitario, precedido de un single
junto a Nicki Minaj. De momento, debe contentarse con los
royalties, que no es poco. ¿O sí es poco? ¿Qué parte del éxito
económico de una canción va a parar a su creador? “Todo
depende de los shares, pero alrededor de un 3%”, se le escapa
a Olivia Nervo. “¡Ya no es así!”, protesta su hermana. “Desde
el auge de la piratería, los royalties son cada vez menores. Es
un gran problema para los nuevos compositores. No puedes
escribir un hit a la primera. Te llevará cinco o diez años años
aprender cómo se hace y un montón de trabajo. Hay dinero en
la composición, pero tienes que escribir enormes hits para conseguirlo”. Queda lejos pues la opulencia con la que solía identificarse a la industria musical. Hoy en día, el premio gordo se lo
reparten entre muy pocos. “Hace unos años, si tenías un Top 10
en el Reino Unido cada dos años eras capaz de sobrevivir. Hace
poco colaboramos con Absolut, que trabajaron para las Spice
Girls y nunca volvieron a tener un éxito desde entonces. Todavía
pueden vivir de ello y llevar a sus hijos a la escuela. Eran otros
tiempos”.
Desde las factorías de éxitos de los ´60, la historia del pop está repleta de
ejemplos de cocineros musicales convertidos en fraile. A continuación, una
pequeña selección de precedentes más o menos recientes que demuestran
que el fenómeno no es ninguna novedad.
GARBAGE Duke Eriksson, Steve
Marker y Butch Vig eran tres ratas de
estudio con menos o más éxito –Vig
produjo discos capitales como Dirty
de Sonic Youth, Nevermind de
Nirvana o Siamese Dream de
Smashing Pumpkins– que encontraron en Shirley Manson la imagen
explosiva de la que sin duda carecían. El extraño experimento arrasó a
finales de los ‘90. Acaban de publicar su álbum de regreso, Not Your
Kind of People.
R’N’B NARCISISTA Observando el
pop mainstream actual, es difícil no
sentir nostalgia de los tiempos en los
que las producciones más futuristas
lograban un éxito masivo. Fue en el
cambio de siglo, el momento más
dulce del r’n’b. A algunos no les fue
suficiente hacer historia y reclamaron
todo el protagonismo. Timbaland y
Pharrell Williams tiraron de agenda
de contactos y se hicieron fastidiosamente ubicuos. El principio del fin.
MARK RONSON Es posible que Mark
Ronson sea recordado para siempre
por haber producido Back to Black
de Amy Winehouse, pero no será
porque sea su único mérito. Guapo,
con talento, bien considerado por la
intelligentsia musical y de buena
familia, logró un protagonismo que
lo llevó a ganar el Brit al mejor solista masculino. Acaba de producir el
último álbum de Rufus Wainwright,
Out of the Game.
LA STARLETTES Las intrigas internas
del cine de Hollywood han sido convenientemente retratadas en sus propias películas. Si alguien llegase a
filmar las miserias del establishment
musical de Los Ángeles, obtendría un
thriller apasionante. Bombazos recientes como Ke$ha o Katy Perry fueron
en su momento artistas de tercera
dentro del engranaje industrial esperando su momento. Muchas otras
continúan en la interminable lista de
espera.
TENMAG
81