Umbral año 2 – n°2 febrero 2016

ISSN 0719-6016
Literatura para infancia, adolescencia y juventud
COLECCIÓN DE PROPUESTAS CRÍTICAS
N° 2 – AÑO 2 – FEBRERO 2016
umbral
COLECCIÓN DE PROPUESTAS CRÍTICAS
CIEL CHILE
Centro de Investigación y Estudios Literarios:
discursos para infancia, adolescencia y juventud
ISSN 0719-6016
Derechos Reservados
© 2015, CIEL CHILE
CORREO ELECTRÓNICO:
[email protected]
OTROS CONTACTOS:
http://cielchile.org/
www.facebook.com/CIELChile
EDITORES:
Claudia Andrade Ecchio
Hugo Hinojosa Lobos
Isabel Ibaceta Gallardo
Anahí Troncoso Araya
Camila Valenzuela León
ÍNDICE
ISABEL IBACETA GALLARDO
Más allá de Papelucho: Marcela Paz, una propuesta literaria desconocida…………………………………………………………….. 4
MARCELA PAZ
«Hojas de un diario»…………………………………………………………………………………………………………………….
24
PERFILES COLABORADORES-AS UMBRAL……………………………………………………………………………………………….
40
N° 2 – Año 2 – Febrero 2016
MÁS ALLÁ DE PAPELUCHO: MARCELA PAZ,
UNA PROPUESTA LITERARIA DESCONOCIDA
ISABEL IBACETA GALLARDO
© DOCTORA EN LITERATURA CHILENA E HISPANOAMERICANA
[email protected]
4
C
MÁS ALLÁ DE PAPELUCHO: MARCELA PAZ, UNA
PROPUESTA LITERARIA DESCONOCIDA
ada 28 de febrero la prensa y las redes sociales se
desbordan en halagos a Marcela Paz1 quien nace en esta fecha, en
19022. Estos halagos, en general, se remiten a celebrar su obra
más conocida (la serie Papelucho), sin tomar en cuenta el resto de
RESUMEN
su producción literaria que parte en la segunda década del siglo
Marcela Paz no ha sido reconocida en toda su dimensión
XX
sino solo como la autora de las novelas sobre Papelucho. En
si bien hay gran presencia mediática sobre la autora en fechas
este
la
conmemorativas, no se observa un interés y reconocimiento
invisibilización de su trabajo y de la escasa vinculación y
genuino —y abarcador— de su obra, en tanto producto socio-
entendimiento de su obra en el contexto de las letras en
discursivo y artístico, lo que se manifiesta en los escasos trabajos
Chile, en la década de 1930. Se explora, además, su texto
teóricos que de ella existen.
artículo
se
discuten
algunos
factores
de
3
, la que presenta una rica propuesta estético-ideológica. Así,
Soy Colorina… (1935), y particularmente el cuento “Hojas
Este fenómeno de celebración sin reconocimiento (re-
de un diario”. En estos escritos se advierte que la propuesta
conocer en el sentido de explorar y legitimar) del valor literario
del trabajo de Paz es claro en el caso de la serie Papelucho. Este
estético-ideológica de la autora atribuida, generalmente, a la
grupo de novelas es considerado como una de las producciones
serie Papelucho es, en rigor, parte fundamental de su estilo
más representativas de la narrativa para infancia en Chile, tal
escritural.
como han señalado críticos, escritores, escritoras, investigadores
1
PALABRAS
CLAVES:
MARCELA
PAZ,
SOY
Seudónimo de Ester Huneeus Salas (1902-1985).
En algunos medios conmemoran su nacimiento el día 29 de febrero, sin
embargo, la información que entrega la Fundación Marcela Paz es que
la fecha correcta es el 28. Esto también se confirma al revisar el
calendario de 1902 el que no figura como año bisiesto.
3
“Pancho en la Luna” y “La princesita ciega” (1927), Tiempo, papel y
lápiz (1933), Soy Colorina (1935), La pecosa (1948), La vuelta de
Sebastián (1950), Caramelos de Luz (1955), A pesar de mi tía (1958),
Muselina Pérez Soto (1974), Cuentos para cantar (1974), Los pecosos
(1976), Perico trepa por Chile, en conjunto con Alicia Morel (1978),
Los secretos de Catita (1981), El soldadito rojo (1981), y la serie de
doce novelas sobre Papelucho (1947-1974).
COLORINA,
2
PAPELUCHO.
5
e investigadoras4. La relevancia de estos textos se puede
expresada en la presencia actual del personaje de estas novelas en
constatar, además, a partir de su éxito editorial en la década de
la vida cultural y económica de nuestro país (en fiestas culturales,
19405, de sus numerosas ediciones6, de su récord de ventas7, de
ferias del libro y librerías).
su cantidad de traducciones8, de sus diversas adaptaciones9,
Pese a lo anterior, en estas fechas conmemorativas
10
de los premios literarios recibidos , y finalmente, de su vigencia,
encontramos, principalmente, notas escuetas que no van más allá
de comentar ciertas características atribuidas a la serie (en la
4
mayoría de los casos tendientes al reduccionismo)11, como la
Entre ellos-as, Hernán Díaz Arrieta (Alone), Amanda Labarca, Manuel
Peña Muñoz, Alberto Fuguet, Alejandra Costamagna, Jaime Quezada,
Raúl Silva Castro, Ana María Larraín, Edgardo Cifuentes y el
historiador Jorge Rojas Flores.
5
De acuerdo a Bernardo Subercaseaux (2000), en esta época el tiraje
normal de un texto generalmente no superaba los mil ejemplares,
mientras que Papelucho (1947) contó, inicialmente, con cuatro mil
ejemplares anuales (150-155).
6
Se ha calculado que las ediciones superan las 400 (Fuente
www.memoriachilena.cl). No se han identificado publicaciones
académicas con respecto a la diversidad de ediciones de la serie.
7
En 1994, por ejemplo, se vendieron aproximadamente 55.000 copias
anuales de diversos títulos de la serie. Las ventas, que se especifican por
libro para el año 1994, son las siguientes: Papelucho (30.000),
Papelucho en la clínica, Papelucho historiador y Papelucho en
vacaciones (20.000) (Ibarra 66). En la fuente no se entregan los datos de
venta del resto de los textos de la serie.
8
Actualmente existen traducciones al francés, japonés, italiano, griego,
bilingüe español-inglés, versión braille y una traducción al alemán que
se encuentra en preparación (Fuente: www.papelucho.cl). Con respecto
al trabajo y problemáticas de la traducción al alemán ver: Valdivieso,
Carolina. «Traducir a Papelucho». Vuelan vuelan 50 (2013): 1-2
(Revista de la Academia Boliviana de Literatura Infantil y Juvenil).
http://www.ablij.com/articulos/traducir-a-papelucho
9
Algunos de los textos de la serie han sido adaptados al teatro, cine,
marionetas, historieta, libro audio, enciclopedia, libros para colorear,
entre otros. En noviembre y diciembre de 2015 se estrenó en el Teatro
Municipal de Santiago: «Papelucho en la ópera», basada en el personaje
de esta serie. Papelucho (1947) ha sido, además, adaptado para niños y
niñas con problemas auditivos y visuales. Ver adaptación en:
www.papelucho.cedeti.cl
10
Entre ellos, se destaca: el Premio Mención de Honor del Concurso
Rapa Nui por Papelucho (1947), su inclusión en la Lista de Honor Hans
Christian Andersen de la IBBY (International Board on Books for the
alegría, gracia y humor de su narrador, obviando tanto la riqueza
del personaje como la complejidad y diversidad de las temáticas,
de las técnicas narrativas y de los diálogos políticos, éticos y
estéticos que en estos libros se articulan. Tal como indica Jorge
Rojas Flores (2010), el éxito de la serie, curiosamente, no se
condice con el escaso análisis literario o lingüístico que de ella
existe (592)12. El resto de la producción de Paz, por otra parte, ni
siquiera sale a relucir en las conmemoraciones de la vida de la
autora.
Young) Suiza (1968), el Premio Office Chrétien du Livre en Francia
(1980) y el Premio Nacional de Literatura Chilena (1982), entre otros.
11
Un ejemplo es la repetida idea que se encuentra en la prensa, e incluso
en textos académicos, sobre el hecho de que Papelucho no crece. Una
lectura atenta de las novelas permite desacreditar lo anterior. A través de
la serie se encuentra no solo una sino varias referencias a ello, como
muestra este extracto: «[…] ya tengo diez años y medio y me falta bien
poco para los once y tengo hartas ganas de cumplirlos porque voy a
cambiar» (Papelucho casi huérfano 19).
12
Una excepción es el trabajo de Cifuentes, Edgardo. «Marcas
discursivas y narrativas del humor leve en Papelucho». Literatura y
Lingüística 24 (2011): 15 -32.
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S071658112011000200002&lng=es&nrm=iso
6
Es posible que el doble ‘defecto’ de haber sido mujer y
paso, bajo la marginal etiqueta de ‘literatura femenina’ (88). Por
de comenzar a escribir libros para un público infantil haya
su parte, Marks considera ‘discutible’ el hecho de que Paz
contribuido a la invisibilización de su propuesta literaria global,
obtuviese el Premio Nacional de Literatura, respecto de lo cual no
debido a que tanto la figura de la escritora como la producción
desarrolla argumentos, señalando, además, implícitamente, que
literaria para infancia se han visto marginadas, históricamente,
Papelucho incuba una impronta clasista (111), lo que evidencia
del canon literario chileno, donde ha primado la validación del
un desconocimiento y una lectura poco aguda del trabajo de la
hombre y el valor estético-discursivo se ha otorgado a la ‘gran
escritora.
literatura’13. Ejemplo de lo anterior es que, en alrededor de ocho
Marcela Paz recibe una crítica favorable antes de escribir
décadas de existencia del máximo galardón de las letras en el país
Papelucho (1947). Prueba de esto son los galardones que le
(el Premio Nacional de Literatura), este ha sido concedido solo en
otorgan en 1927 por “Pancho en la Luna” (Premio Sanidad) y en
cuatro ocasiones a mujeres14. Otro elemento que ilustra la
1934 por un conjunto de cuentos titulado Ensayos para un
marginación de las escritoras y de la literatura para niños y niñas
concurso (Premio Club Hípico). Dentro de este último volumen
puede verse en su exclusión de los textos histórico-críticos de la
se encuentran cuentos que ya habían sido premiados en otros
literatura chilena como el de José Promis, La novela chilena del
certámenes, como “Liselotte” que recibió la distinción Concurso
último siglo (1993)15, o como en los manuales de estudio de la
Andino en octubre de 193416.
literatura como el de Hugo Montes y Julio Orlandi, Historia y
La atención que Paz recibe, previo a la publicación de
antología de la literatura chilena (1965), texto de importante
Papelucho, se aprecia, además, en los comentarios de la crítica.
circulación entre profesores y estudiantes durante la segunda
Su primer libro de cuentos Tiempo, papel y lápiz (1933)17 es
mitad del siglo XX, como señala Camilo Marks, en el cual
elogiado por importantes personalidades como Amanda Labarca
Marcela Paz, en conjunto con otras escritoras, se mencionan de
y Hernán Díaz Arrieta (Alone). Labarca señala que la propuesta
13
de Paz incluye «[…] cuentos extraños, imágenes perfectamente
Aquí se está haciendo referencia al círculo literario en general y no al
espacio de producción de aquella literatura ‘otra’, llamada muchas veces
‘literatura femenina’, parte de la cual tiene su reconocimiento en la
década de 1930 y 1940, pero solo en tanto discurso pedagógico en el
contexto escolar.
14
Gabriela Mistral (1951), Marta Brunet (1961), Marcela Paz (1982) e
Isabel Allende (2010).
15
Promis (1993) comenta el trabajo de algunas escritoras, asociadas a lo
que denomina la ‘novela del acoso’, sin embargo, no menciona a Paz o
a otras autoras de textos para niños y niñas (123-146).
inéditas, juegos de palabras nuevos, puntos de vista originales,
una fantasía que no conoce límites» (s/p). Por su parte, Alone, en
16
Esta información se incluye en la primera edición de Soy Colorina…
(1935), publicada por Editorial Ercilla.
17
Previo a este libro, en 1927, la autora también publicaba escritos en el
“Diario Ilustrado”, con seudónimos tales como Paula de la Sierra, Retse,
Nikita Nipone, Picadilly y Juanita Godoy (Peña Muñoz 150).
7
su Crónica Literaria en 1933, hace un extendido comentario en el
elementos de lo más extraño en la literatura nacional
que destaca una especie de “sonido extranjero” en la voz
(4).
narrativa que si bien le “quita fluidez”, según el crítico, “le aporta
acento original y extraño” (4), ayudándole además a alejarse de
En extractos como este puede advertirse —así como se
los lugares comunes. En este artículo, Alone también pone de
observa de una lectura atenta del resto de su obra— que ciertas
manifiesto la influencia de la literatura inglesa en los cuentos de
características que han sido atribuidas a la serie sobre Papelucho
Paz, principalmente, el uso del humor y la ambientación de
son parte integral del estilo y propuesta escritural e ideológica de
situaciones en un contexto doméstico (4). Según el crítico,
Marcela Paz. El uso del humor (bufonesco)18, de la ironía, del
lenguaje tildado de excéntrico y extranjero (una ficcionalización
Su procedimiento preferido […] tiene algo de
lingüística que no ha sido explorada), así como también el
cinematógrafo y hasta de los dibujos animados: una
despliegue crítico de temas relativos a la familia y la infancia, ya
sucesión de cuadros, de escenas, de caprichos, por
estaban presentes en sus primeros libros: Tiempo, papel y lápiz
momentos deslumbradores, siempre interesantes en el
(1933) y Soy Colorina… (1935).
momento en que pasan […]. Hay en ella tesoros de
En el primer texto se encuentran cuentos como “El
ironía, de verdad, de finura y de malicia, todo dentro
violín”, donde se relata la historia de un niño ciego y mendigo,
de una atmósfera transparente que en el final, llega a
quien, finalmente, muere en la calle. En Soy Colorina… nos
lo implacable (4).
encontramos con una niña cuyos padres se separan19, y donde se
visualiza una crítica a la madre y a la familia. Esto demuestra que
Tememos que [Tiempo, papel y lápiz] diste mucho de
ciertos elementos y temas narrativos (infancia, madre, familia)
ser comprendido por la mayoría. Se aparta demasiado
que se creen propios de la serie se fueron desarrollando con
de las sendas triviales. Nada de amores románticos, ni
anterioridad a esta, conformando particularidades temáticas y
puestas de sol, ni noches de luna, ni campos
estilísticas que atraviesan los escritos de la autora. El
arbolados, ni alamedas muy chilenas: un ambiente
18
Este tipo de humor se vincula con el retrato de actividades corporales,
en general exageradas, tales como saltos, corridas, caídas y situaciones
de confusión, entre otros (Cross 28). A esto se refiere Alone cuando
habla de la presencia de secuencias cinematográficas y de elementos
que se asemejan a los dibujos animados, en los textos de Paz.
19
En el cuento “Hojas de un diario”.
exótico, y, adentro, almas inclasificables, ironías,
fantasmas, verdades, invenciones, una serie de
8
desconocimiento de esta situación en sí misma confirma la poca
Cuentos en que domina la introspección. Hay
atención que su obra ha recibido. Así, irónicamente, aun cuando
novedad y destreza en el estilo. Imágenes acertadas.
Paz es una figura de renombre, sus propuestas estético-
Comparaciones con tendencia a la mordacidad, que
ideológicas, presentes tanto en la serie como en el resto de sus
revelan un espíritu cáustico y observador. Autor o
trabajos, son un espacio inexplorado.
autora que pone de manifiesto condiciones de
En consecuencia con lo anteriormente planteado, este
psicólogo. En general, un temperamento que sale de
texto se propone indagar en esos lugares oscuros, marginados,
lo común y una evidente vocación para este género
incluso censurados (como se verá), que, sin embargo, son
literario.
cruciales para ingresar al espacio literario de Paz. Uno de esos
“Hojas de un diario”, una de las narraciones, la mejor,
‘lugares oscuros’ es su libro Soy Colorina…
nos hace entrar en los misterios del alma de una niña
de siete años (sic)21 y nos señala sus impresiones
I. SOY COLORINA…
sucesivas hasta que pasa a la pubertad; en suma, una
pequeña obra maestra (7).
Soy Colorina… es un texto publicado por editorial Ercilla luego
de ser ganador del Concurso Club Hípico de Santiago en
Desde esta escueta descripción es difícil tener una idea
diciembre de 1934, como se indica en el prefacio de este mismo
sobre las particularidades de la escritura de Paz. Es entendible,
libro (5). El volumen —que fue presentado por Paz al concurso
sin embargo, lo lacónico de la nota considerando que fue
con el seudónimo de Paula de la Sierra y titulado Ensayos para
probablemente redactada para su inclusión en un formulario o
un concurso— consta de doce cuentos20 y recibió una favorable
documento administrativo asociado al concurso. Si bien
acogida por parte del jurado, quien lo declaró ganador por
encontramos descripciones positivas acerca del trabajo de la
unanimidad, señalando lo siguiente:
escritora en textos como este, y en algunos otros comentarios
críticos en la prensa, existen escasos trabajos teórico-críticos y
analíticos (y no biográficos) sobre la autora.
Al adentrarse en Soy Colorina…, es posible advertir,
inicialmente al menos, dos elementos cruciales con respecto a la
20
“Hojas de un diario”, “Liselotte”, “Noche de luna”, “Chuquito”,
“Somos lo que nos hacen ser”, “Roberto y Gloria”, “Pude ser escritor”,
“La flor de la enredadera”, “Sala de espera”, “El forastero”, “Navidad”
y “El prisionero del guante”.
21
9
En “Hojas de un diario” la niña tiene ocho años.
propuesta escritural de Paz. En primer lugar, que desarrolla
perspectiva de enunciación. El libro presenta cuentos de tono24
elementos narrativos que presentan importante discordancia entre
grave, grandilocuente, con un estilo que opera a través del
ellos, al comparar los distintos cuentos que componen el libro.
despliegue de lenguaje poético y elevado, como es el caso del
Esta situación permite imaginar a una autora que está explorando
relato “Noche de Luna”. El tono serio se articula a partir de la
sus posibilidades; las numerosas rutas que le pueden permitir
temática de la muerte, de la ambientación lúgubre y
llevar a cabo ideas, pensamientos y emociones que desea
contemplativa. Todo esto, relatado en forma solemne, a través
construir literariamente. Esta hipótesis se sustenta a partir del
de terminología y figuras comunes del lenguaje poético
propio título con el que la escritora elige reunir estos cuentos:
decimonónico, incluyendo el uso de lo figurativo y de la
«Ensayos», el que hace referencia directa a la idea de una
comparación, como puede verse en este extracto:
escritura ‘en práctica’ más que a una propuesta acabada .
22
En segundo lugar, puede identificarse la presencia de
En el suelo rayado por la sombra de los altos cipreses,
temáticas que suelen denominarse como ‘grandes temas
se deslizaba lentamente una sombra más: la de aquel
universales’ de la literatura, tales como la muerte y el amor, entre
hombre.
otros, los cuales son abordados desde perspectivas inusuales en
Misterio, poesía, quietud. En el campo santo, con
relación con el tipo de manejo temático que conforma el espectro
todos sus dolores dormidos, con todos sus muertos
canónico, en el contexto de producción de la década de 1930.
olvidados en el sueño de los que podían recordarlos o
Algunas de las discordancias señaladas son, por ejemplo,
penar por ellos, había quedado un hombre vivo.
23
de estilo , lo que se traduce en un cambio substancial de la
Caminaba despacio; su respiración era espesa como el
tufo ahogado de un agonizante y las palabras caían de
sus labios, espaciadas, como esos rodados de piedra
que se oyen en las faldas de los cerros durante las
22
Por otra parte, se hace evidente, desde la lectura de los cuentos, que la
palabra ‘ensayo’ no tiene conexión con el ensayo en tanto género
discursivo literario.
23
‘Estilo’ se utiliza aquí en el sentido que le dan Ducrot & Todorov
(2011), en tanto articulación sustentada sobre las propiedades verbales
de un texto, las cuales se seleccionan de un «cierto número de
disponibilidades contenidas en la lengua», haciendo referencia así a «los
registros de la lengua» y «a sus subcódigos» (344). En este sentido, el
termino estilo se vincula aquí, más a la idea de ‘escritura’ (como estilo
personal del autor).
noches silenciosas de verano (51-52).
24
El ‘tono’ se considera como uno de los aspectos verbales del estilo, el
cual dice relación con las propiedades rítmicas y melódicas que pueden
identificarse a nivel enunciativo (Ducrot & Todorov 345).
10
En conexión con lo anterior, en el relato “Roberto y
Gloria” se visualiza, a primera vista, un estilo (y tono) similar al
del extracto antes citado. Asimismo, la temática de la muerte es
también central en la narración, y si bien se aprecia un lenguaje
elevado (formal) y una adjetivación poética del entorno, la
inclusión de la ironía25 desacraliza dicho lenguaje. A través de
esta inclusión, el sujeto de la enunciación se yergue críticamente
ante las convenciones sociales que rondan la muerte material, así
como ante la real impavidez que, según el o la hablante, tiene la
muerte de un familiar, como se observa en el siguiente párrafo:
En el cuarto oscurecido en beneficio de los cirios
eléctricos, se alinean contra el muro los bultos de
mujeres con pena. Han surgido del olvido para acudir
al llamado del pariente difunto como parte integral
del decorado de su capilla ardiente. Esos rostros de
vela de sebo a punto de agotarse; esos suspiros
calientes, son indispensables en esa reunión solemne,
como los candelabros, el paño negro, las pilastras que
sostienen la caja. La sala es un hospital de flores,
donde agonizan al calor de la atmósfera mal sana; los
hombres se agolpan en las puertas estorbando la
entrada del aire y de los deudos que, revestidos de su
tenida de respeto y emoción, asumen cara grave y
25
Se está haciendo referencia a una ironía lingüística, forma verbal que
se constituye a partir de un doble mensaje: uno literal y un significado
adicional subyacente (Colebrook 14-15).
11
sueltan sus facciones con expresión de solemnes
entrecruzan el aire»27, y al hacer referencia a que «los bultos de
cortinajes.
mujeres con pena» son «parte integral del decorado» de la capilla.
Se presentan unos a otros, saludan con avaricia, como
Todo lo anterior, más que entablar un discurso sobre lo sublime o
si su saludo fuera a interrumpir la paz del muerto,
trágico de la muerte como experiencia humana fundamental,
cambian frases discretas y se abrazan largamente.
llama
Pensamientos profundos entrecruzan el aire: ¡Lo que
situacionales, cotidianas y materiales. Así, dos relatos que tienen
es la vida! ¡Quien lo dijera! ¡Fue tan repentino!
temas y ciertos elementos narrativos comunes, presentan, a partir
[…] El muerto está ahí completamente inmóvil, y los
de una técnica discordante (ironía), una perspectiva de
deudos, arrastrando un rosario cadencioso, se
enunciación discrepante. En el primero de ellos, hay un diálogo
absorben en sus preocupaciones personales y ni se
prácticamente filosófico sobre la existencia, mientras que en el
acuerdan de él (89-90).
segundo la muerte se articula literariamente como circunstancia
la
atención
hacia
sus
particularidades
terrenales,
patética, estereotípica y casual.
Al mirar comparativamente los dos ejemplos anteriores,
Por otra parte, los ejemplos anteriores muestran con
es evidente que las formas expresivas (estilo, tono) son similares,
claridad el tratamiento inusual de los llamados temas universales
así como también la temática. No obstante, en el segundo caso, el
de la literatura occidental. En el segundo cuento “Roberto y
uso de la ironía evidencia una construcción enunciativa que
Gloria”, Paz instala una crítica a las relaciones familiares, a los
subvierte la solemnidad de la muerte y la presenta en su
convencionalismos vacíos, además de instalar un encuentro
dimensión cotidiana, material. La forma seria, poética y
sensual y de deseo entre dos primos en el medio de un velorio. En
grandilocuente, que en el primer ejemplo reafirma una
“Noche de Luna”, la autora despliega una sublimación poética de
construcción ambigua, misteriosa, pero sublime de la muerte26, se
la ambigüedad de la existencia (hace comparaciones que aúnan
dota de humorismo y sarcasmo en el segundo ejemplo, a través
vida y muerte) con tinte psicológico y filosófico, lo que tiene
de expresiones irónicas tales como: «sueltan sus facciones con
clara discrepancia con el manejo estético-temático que puede
expresión de solemnes cortinajes», «pensamientos profundos
encontrarse comúnmente en la década del 1930 en la literatura en
Chile.
26
Esto se potencia a través del monólogo de un personaje etéreo y
fantasmal, un ‘vivo muerto’ o un ‘muerto vivo penando’ que le entrega
un flujo rítmico casi épico al cuento a través de la ficcionalización del
‘flujo de la consciencia’, en un modo que recuerda a Hamlet (1603).
27
La ironía reside aquí, por ejemplo, en el hecho de que las frases que
“entrecruzan el aire” están lejos de ser profundas.
12
Este manejo, de acuerdo a Promis (1993), estaba aun
narrar/crear un discurso sobre la muerte que resalte cualidades
dominado por tendencias del naturalismo y del positivismo (51-
trascendentales de lo humano y de su esencia ‘verdadera’; se
55), los cuales se vinculaban a concepciones de la realidad como
vincula, en cambio, con imaginarios que rompen con
fenómeno único y objetivo, que el o la novelista debía capturar
concepciones dualistas que separan de manera tajante lo vivo de
como documento social. El discurso narrativo impactado por el
lo muerto. Esto se manifiesta en “Noche de Luna”, en el que se
naturalismo, y aun presente en la década mencionada, «[…]
une vida y muerte en la angustiada psiquis de un personaje, quien
rechazaba comunicar la exaltación sentimental o patética de su
a la vez, en un efecto metaficcional, pone en cuestión no solo su
narrador, tratando de reemplazarla por una perspectiva imparcial
propia condición (vivo o muerto) sino la existencia de quien lee:
[…] que fuera capaz de representar las “verdaderas” condiciones
de la realidad histórica» (Promis 20). La apuesta de Paz no tiene
Voy a contarle un cuento, mi propio cuento, porque
conexión con estas tendencias, sino más bien con aquellas que se
este asunto del mundo no es otro que un inmenso
comienzan a afianzar en el ámbito literario chileno a fines de los
libro de cuentos trágicos o divertidos, monótonos o
años 30 (posteriormente a la publicación del libro de Paz), y que
filosóficos, pero cuentos todos al fin y al cabo. Los
28
Promis cataloga como neorrealistas y antipositivistas .
hombres creen que existen y son personajes (53).
Para los y las escritoras de esta tendencia la realidad no
era inherentemente objetiva. Al contrario, consideraban que «[…]
En esta dinámica, la autora explora claramente lo que, de
los fenómenos y comportamientos humanos daban origen a
acuerdo a Promis, buscaban los neorrealistas: evidenciar la
diferentes dimensiones de la realidad y que para llegar a tales
multiplicidad de dimensiones existentes en el espectro de lo
niveles era imprescindible adoptar una nueva y “encandilante”
entendido como ‘real’.
manera de ver» (Promis 63-64). Así, el trabajo de Paz se acerca
De acuerdo a Domingo Melfi (citado por Promis), uno de
más a la agenda neorrealista que proponía que la producción
los rasgos característicos de los escritores post-naturalistas fue un
artística debía «[…] ser entendida como el vehículo que
radical cambio en la articulación del narrador, el cual, ya lejos de
transportara la mirada del escritor hacia los niveles más
lo omnisciente, presentaba un «conocimiento y dominio de la
insospechados, fantásticos o alucinantes de esa realidad» (Promis
realidad [que] se manifestaba tan precario, relativo y limitado
65). En consonancia con estas perspectivas, la autora no busca
como el de sus propios personajes» (Promis 48). Esto es
28
justamente lo que se observa en varios de los relatos de Soy
En este grupo posiciona a la llamada generación del 38 y la
Mandrágora.
13
Colorina…, pero particularmente en “Hojas de un Diario”, en que
pasa a ser dependiente de su hija, por su estado psíquico,
la narradora en primera persona es a la vez la protagonista de su
invirtiéndose los roles y las relaciones de poder.
propia historia.
Es fácil imaginar por qué el jurado que premió el libro
Soy Colorina… definió a “Hojas de un Diario” como la mejor
II. “HOJAS DE UN DIARIO”
narración del texto. Esto se debe probablemente al hecho de que
el cuento de Paz desacraliza y complejiza las relaciones
“Hojas de un Diario” es un escrito que ficcionaliza el género
familiares en tanto creaciones literarias, así como también los
referencial del diario íntimo y cuya narradora, en primera
valores y conductas sociales, tales como el amor y la bondad,
persona, es una niña de ocho años. La niña relata aspectos
entre otros. Adicionalmente, el texto se posiciona rupturistamente
cotidianos de su infancia y mantiene su diario hasta que entra en
en términos de la utilización de mecanismos narrativos inusuales
la adolescencia (quince años).
a comienzo de los años 1930. Algunos de estos elementos
Como se desprende del título, esta narración no es el
narrativos son la configuración de una voz narrativa en primera
tradicional relato en formato de diario que comporta completitud,
persona29 (creando una voz y escritura infantil ficcional) y la
sino que se constituye solo a partir de algunas ‘hojas’ del mismo.
utilización del género del diario íntimo, que conforma un relato
Este factor hace que el texto sea altamente fragmentario y que se
fragmentario, apelando a un lector o lectora a construir aquello
establezcan espacios amplios de tiempo entre una anotación del
que yace escondido entre los espacios temporales silenciados
diario y la siguiente. Por ejemplo, las anotaciones del diario
entre una anotación del diario y la siguiente. La voz narrativa, así
comienzan en 1926, año en que registran solo cinco entradas.
como la artificiosidad de la voz y escritura infantil, en sus
Luego, en 1927, se dan saltos temporales drásticos (mayo a
aspectos formales —facilitados por el dispositivo del diario—,
septiembre), siendo el más notorio el que va de septiembre de
abren de cuajo el relato a la experiencia subjetiva y limitada de
1927 a abril de 1932 (seis años después). En este recorrido
una conciencia individual e íntima, lo cual es altamente
fragmentario, al cual tenemos acceso restringido, la niña deja
innovador en la narrativa en Chile en la década en que el cuento
entrever los conflictos familiares producidos por la separación de
se escribe.
sus padres, la intrincada relación madre-hija y el desarrollo de la
niña hasta su adolescencia, tiempo en que finalmente la madre
29
No menos rupturista, para un texto de la época, es el hecho de que
configure una voz de niña/joven y no de niño/joven. Tal como indica
Pearson, en las narrativas que tienen a la infancia como protagonista en
el siglo XX, la niña, prácticamente, no se retrata/construye (140).
14
“Hojas de un Diario”, aun siendo elogiado como el relato
inferior. Pero éste tiene las manos tan rudas y las
mejor logrado de Soy Colorina…, no ha vuelto a reeditarse más
orejas tan chicas que me da asco. Aun cuando es
que en una sola ocasión, en la cual además fue censurado. Dicha
campeón de Water-Polo, lo que le mantiene limpio.
reedición se realiza en el año 2000 cuando se incluye en un libro
Julio 1.º de 1933.– (sic)
titulado Marcela Paz: Papelucho, Soy Colorina…; el texto
Ultimamente31 he vivido mucho (19).
incluye una biografía, prólogo y bibliografía seleccionada por
Ana María Larraín. Es llamativo el hecho de que Larraín no
Edición de 2000:
explique por qué decide compilar la primera edición de
Siento mucho haber nacido, pero yo era tan pequeñita en
Papelucho (1947), con algunas imágenes de la versión inédita de
ese entonces que no supe lo que hice.
Papelucho (1934) , en conjunto con el cuento “Hojas de un
Julio 1º de 1933
Diario”, particularmente porque estos textos presentan una
Ultimamente32 he vivido mucho (95).
30
relación intertextual evidente y sustantiva entre sí. Por otra parte,
es aun más llamativo que se permita censurar contenido del
En el extracto censurado se visualiza una crítica implícita
cuento, como puede corroborarse en los siguientes extractos:
al arribismo y clasismo burgués de los sectores conservadores de
la sociedad chilena. Esta especie de parodia se realiza a través de
la utilización de una ironía estructural —sobre la cual se
Edición original:
Siento mucho haber nacido, pero yo era tan pequeñita
comentará más adelante— que subyace en el registro de los
en ese entonces que no supe lo que hice.
pensamientos contradictorios de la adolescente por un joven
Resulto un estorbo que “consume y no produce”. Esta
perteneciente a otra clase social. Admira a un «hombre de
frase se la aprendí al mozo que es comunista y
grandes ideas» que, sin embargo, por sus diferencias de clase (su
considera a los sacerdotes de esta manera.
condición de sirviente de dudosa ‘limpieza física’) se le presenta
El mozo tiene grandes ideas. A veces pienso que si no
como un partido complejo.
fuera tan orgullosa y un poco más romántica, podría
El
enamorarme de él. Es muy bonito querer a un ser
anterior
ejemplo
de
perspectiva
enunciativa,
probablemente, sumó razones para que los textos de la autora,
que no fueron publicados para un público infantil, como Soy
30
En diversos textos biográficos sobre la escritora se señala que
Papelucho fue escrito en 1934. El Papelucho publicado en 1947 sería
una reescritura de esta primera novela inédita.
31
32
15
Sin tilde en la fuente.
Sin tilde en la fuente.
Colorina…, no tuvieran mayor atención por parte de la crítica o
le ha implicado el enjuiciamiento social debido a su separación.
desde el sector editorial.
Frente a esta situación, la construcción discursiva de la madre
Este tipo de visión crítica se aprecia también en la
transita desde victimaria a víctima. En esta operación, la
articulación del personaje de la madre, el que se construye de
narradora se posiciona estratégicamente para auto-estructurarse
manera compleja, alejada del maniqueísmo que recrea lo bueno o
una realidad ideal en la cual busca dejar atrás sus sentimientos de
lo malo, lo correcto o lo incorrecto. Gran parte del juicio a la
soledad y dejación, tornándose en madre de su propia madre,
madre se estructura de manera indirecta a través de los reportes
dándole la atención y cuidados que ella no recibió:
ficcionalmente ingenuos que la niña escribe en su diario. La
protagonista, inicialmente, no advierte que los hombres que
[S]oy feliz, aun cuando no es justo que lo sea, estando
visitan constantemente a su madre son, probablemente, algo más
mamá enferma. Sin embargo, lo soy, me gusta
que amigos. Con esta misma ingenuidad la narradora indica que
cuidarla, me gusta que me mire con cariño y
aquella no le demuestra cariño constante para no «fomentarle [su]
confianza, me gusta que no pueda hacer sus cosas
sentimentalismo» (93), y que aunque la niña «no lo sienta», sabrá
para hacérselas yo y me gusta pasarme los días a su
siempre que es importante y querida, pues según su progenitora
lado, sabiendo que ella está ahí y no ha de dejarme
«para una madre lo primero del mundo son sus hijos» (93),
sola de un momento a otro (106)33.
comentario que se contrapone totalmente a la falta de cuidados y
En “Hojas de un Diario”, hay también una crítica de
tiempo que le proporciona a su hija.
En el discurso que subyace a este tipo de enunciados se
sexo-género que pone en evidencia las desigualdades con
observa una crítica profunda a las ideas estereotípicas sobre la
respecto a los roles que, socialmente —en el contexto de
maternidad. No obstante, en otros pasajes del cuento,
producción correspondiente a la década de 1930—, se designan a
particularmente hacia al final del relato, la hija presenta a la
mujeres y hombres diferenciadamente. En vinculación con esto,
madre como una víctima dramática de una situación social-
se observa un sujeto de la enunciación que se opone a
personal compleja (divorcio, crítica social y de sexo-género de
convenciones sociales y a órdenes e instituciones tradicionales
sus pares). Así, la narradora adolescente fija otra mirada hacia la
33
Este fragmento puede entenderse en tanto diálogo con entradas previas
del diario (de la época de la infancia), que hacen referencia a la
despreocupación de la madre cuando la niña está enferma, situación por
la cual esta última es reprendida. La adulta arguye que su hija no sabe
cuidarse y enferma debido a su «propia torpeza» (27).
madre (esta vez explícitamente): ya no deja entrever a una madre
despreocupada, sino una madre incapacitada por la anulación que
16
como la familia y el matrimonio. En variadas entradas del diario
niño roto (154). En este tipo de narrativas, la perspectiva de
la narradora hace referencia a costumbres y labores que se
enunciación evidenciaba, mayoritariamente, una postura adulta,
entienden como femeninas, las que no le agradan. Dice que es
más que un intento de articular una focalización infantil, y solo a
«rara» pues prefiere leer a «tejer» (91), y manifiesta también
partir de la década de 1970 explora estéticamente la psicología
pensamientos como los siguientes (cuando está considerando
infantil (Pearson 154)34. Paz, ya en 1935, con su personaje de
marcharse de su casa a raíz de problemas con su madre): «Creo
ocho años que escribe su diario, deja atrás los prototipos de la
que debería casarme, pero el matrimonio no me atrae. No me
infancia de la corriente del niño roto, como aquellos sufrientes
parece posible que dos personas puedan quererse toda la vida, y
pilluelos victimizados por una juiciosa voz adulta, que en su
los que se toleran hasta el último son personas que tienen carácter
tendencia naturalista buscaba ‘documentar’ la realidad social,
de esclavo. Al menos uno de ellos» (99).
marcada por las injusticias vividas por los sectores marginados.
La relación con la madre, con el padre, con el entorno
La narradora de Paz es una voz subjetiva, personal, que
(sus amigas, vecinas) y con ella misma, en un proceso de
no busca posicionarse como ‘la voz’ de la infancia marginal, sino
autoconstrucción identitaria y de sexo-género como adolescente
como una voz íntima que explora su situación de vida particular y
que va creciendo, tiene múltiples aristas que distan de explorarse
que despliega la construcción de una conciencia que se debate
aquí de forma exhaustiva. Por el momento, es importante también
entre la ambigüedad, la confusión, la búsqueda del conocimiento
discutir elementos formales a través de los cuales se configuran
y la experiencia, y que se yergue de forma independiente, no
los discursos ideológicos en este texto.
siendo ‘hablada’ a través de la focalización de un personaje
La voz narrativa que ficcionaliza una perspectiva y
adulto. Voces de este tipo han sido elogiadas y figuran entre los
conciencia infantil es un elemento que se sitúa justamente en el
textos clásicos de la literatura como es el caso de Pippi
espacio ambiguo y subjetivo en donde los neorrealistas, de
Långstrump [Pippi calzaslargas] (1945) de Astrid Lindgren y
acuerdo a lo que se comentó, buscaron posicionar a sus
The Catcher in the Rye [El guardián entre el centeno] (1951) de
narradores. El aspecto innovador de esta voz infantil (que hace
Jerome D. Salinger, sin embargo, no se repara en que este tipo de
famosa a Paz posteriormente con Papelucho 1947) es claro si se
compara con la alta producción de narrativas que utilizaban la
figura del niño como elemento central en el contexto literario
34
Una de las escasas excepciones es El niño que enloqueció de amor
(1915) de Eduardo Barrios, uno de los primeros textos chilenos en el
que la psique y los pensamientos de un niño son articulados artística y
literariamente, creando una voz narrativa infantil.
chileno, y que Lon Pearson (1978) denomina el sub-género del
17
voces ya habían sido creadas por Paz en los años 1930, cuando
La ficcionalización del relato íntimo que el diario
escribe “Hojas de un Diario” (1934) y Papelucho inédito (1934).
permite, posiciona, de inmediato, al sujeto de la enunciación en
La perspectiva infantil en “Hojas de un Diario” se
una perspectiva ajena a la grandilocuencia del ‘gran relato’, que
constituye a partir de la narración autodiegética y focalizada por
se pretende forjador de la realidad histórica y social. El habla
35
la narradora, como se aprecia en la apertura del cuento :
infantil secreta (escondida al alero de un diario) con sus faltas
ortográficas y su ‘inadecuado’ manejo lingüístico, opera a través
de una ironía estructural que permite que el mensaje ideológico y
crítico se despliegue indirectamente, en la mayoría de los casos.
Este tipo de ironía se articula a partir de lo que se entiende como
«narrador ingenuo», que, a través de su relato ‘inocente’, deja
entrever situaciones inadecuadas, inmorales o reprobables en
algún sentido (McArthur 2; Colebrook 14). En el texto de Paz
esto se aprecia particularmente cuando la narradora aun no pasa a
la pubertad, y puede vislumbrarse, por ejemplo, la poca atención
que la niña recibe por parte de su madre:
Julio de 1926.– 36
Fuimos al biógrafo con la mamá y don Enrique y él
me regaló chocolates porque era muy feo el teatro y
hacía mucho frío.
Martes de 1926.–
Me retó la mamá porque soy pava. No quiero ser
pava pero soy. Parece que tenia una tia que era asi,
pava como yo. Se murió aplastada por un ropero. Oi
35
Es interesante observar cómo parte de la ficcionalización de la voz
narrativa infantil se plasma también en una escritura que cuenta con
diversas faltas ortográficas, lo que nuevamente implica que el lector-a
no olvide que esa escritura es la de una niña de 8 años.
36
18
Las cursivas en las fechas son del original.
me dieron chocolate y me aburrí mucho y me quedé
Todo lo anterior se conecta con la idea de cómo Northrop
dormida con zapatos y vestido (12).
Frye (1957) concibe el «modo literario irónico», en el cual se
producirían escritos «discontinuos» (89)37, con personajes que
Mijaíl Bajtín (1986) ha teorizado con respecto al
actuarían como críticos sociales, quienes pondrían a disposición
fenómeno de la ironía estructural, asociándolo a los personajes
una perspectiva personal y, por lo tanto, parcial de una situación
literarios del bufón, el pícaro y el tonto. El académico señala que
sin intención de narrar ‘verdades’ (63).
este tipo de personajes se posiciona como ajeno al ‘mundo
Otros elementos fundamentales de la voz narrativa en
común’ y, dado que pertenecen a un espacio otro, se le otorgan
este
privilegios especiales, entre ellos, se le brinda a su voz un
subjetividad,
«<<carácter de plaza popular y pública>>», que pone de
configuración de un lenguaje y conciencia propiamente infantiles.
manifiesto los errores y opera como una denuncia social (354).
El relato en primera persona constituye, según Schwenke
En los textos de Paz, la figura del infante (y luego adolescente) se
(1999), una immediate-engaging-first-person narration que
asemejan a los personajes de los que Bajtín habla, en tanto se
cuenta situaciones recientes, lo cual permite que el lector o
construyen como sujetos que miran desde fuera de este mundo
lectora, según la investigadora, establezca una relación de
adulto absurdo y lleno de dobleces. La narradora adolescente de
cercanía e intimidad con lo narrado (185). Esto se da, en parte,
“Hojas de un Diario”, hablando de los mayores, dice por ejemplo:
gracias a la utilización de las convenciones escriturales del diario
cuento,
que
son
potencian
su
la
ficcionalización
característica
de
de
inmediatez
una
y
la
íntimo, género en el cual es común que se registren sucesos de
La vida es la hipocresía más grande y no me explico
fechas próximas al tiempo en que se inscribe la enunciación. Es
cómo es que todo el mundo está tan de acuerdo con
decir, el lapso de tiempo entre el hecho acontecido y la narración
representar esta comedia.
del mismo es corto. Esto, como plantea Schwenke, «[…] has the
Tampoco me explico los aspavientos con que se
potential to reveal the character of narrator-protagonists in a way
horrorizan ante ciertas cosas cuando comenten otras,
tanto peores.
37
‘Discontinuidad’ se entiende en oposición a los textos
«enciclopédicos» que articulan discursos totalitarios sobre la historia.
De acuerdo a Frye, las narrativas discontinuas se conforman desde lo
fragmentario, tal como se observa en los textos de Virginia Woolf. Este
tipo de escritos aporta «[…] un sentido del contraste entre el curso de
toda la civilización y los tenues destellos de los momentos significativos
que revelan su sentido» (89).
No comprendo bien a la gente, ni estoy muy
conforme con haber nacido (27).
19
that emphasizes the immediacy of their subjective experience»
incluyen hora, entre otros). En dichas inscripciones se evidencia
(189).
que la escritora del diario no tiene interés en mantener una
Con respecto al manejo del lenguaje y la construcción de
coherencia de formato a lo largo de su diario. Esto, por otra parte,
una conciencia ficcional infantil, es evidente la técnica que crea
es un elemento metaficcional que potencia la idea de que el
un habla infantil ilusoria. Dicha técnica es buscar asemejarse a las
escrito es un diario íntimo real y no un cuento publicado.
falencias que, en ocasiones, se encuentran en las formas
expresivas de niños y niñas. Son claros, a lo largo del cuento, los
1926.–
desaciertos ortográficos, el uso de lenguaje coloquial, y en
Marzo 05.–
general, una morfosintaxis que se aprecia inusual, con respecto a
Abril 19.–12 p. m.
las convenciones estatuidas por los sistemas de normas
Julio de 1926.–
lingüísticas; todo lo cual puede verse en el siguiente extracto:
Mayo.–
Set. 9.–
1926.- No ser pava es lo que más trato. Ice clases de
aritmética y de inglés con la profezora que dijo que
La ilusoria conciencia infantil se conforma por elementos
yo estaba un poco atrasada. La mamá le explicó lo
como la ficcionalización de un cierto tipo de elementos o sucesos
que yo era pava y lo de mi tía del ropero. La
cotidianos, que, en general (y sobre todo en los textos de los años
profezora es buena y tiene dos lunares con pelo largo.
1930), no se consideraban temas propios de incluir en un texto
Don Enrique se fué muy enojado con la mamá y ella
literario, como por ejemplo, consignar los días que la niña se lava
quedó yorando. Mañana es domingo que rico (12).
el pelo, cuánto jamón come, registrar los días en que no sucede
nada, además de evidenciar su dificultad para comprender
Adicionalmente, se observa la inclusión consciente y
fenómenos que son consabidos para los adultos, como por
premeditada de irregularidades y cambios que potencialmente
ejemplo, cuando se pregunta: «Quien sabe como se morirá la
buscan recrear/remedar la forma escritural de una niña, como por
jente» (91).
ejemplo, la extraordinariamente diversa forma en que la
Los elementos que constituyen la voz narrativa en
narradora registra las fechas en que escribe (con y sin cursivas,
primera persona en este texto, con sus particularidades
nombre de meses abreviados y no abreviados, entradas que
«lingüísticas» (ortografía, lenguaje coloquial, morfosintaxis), así
20
como también los elementos «composicionales» a través de los
contribuido a que sus textos hayan recibido poca atención. A esto
que la voz se despliega (como las convenciones del género del
habría que agregar que la estética «lingüística, composicional y
diario íntimo), son cruciales para identificar, explorar y entender
arquitectónica» (Bajtín 22-28) de sus trabajos comprende una
«la arquitectónica» de la obra, según Bajtín, entendiendo lo
complejidad e innovación (para los años 1930) que la crítica no
arquitectónico como los temas, la configuración de los sujetos, en
fue capaz de entender y valorar, situación que en cierta medida
suma, de la propuesta estético-ideológica de la escritora (22-28).
aun
perdura.
Esto
se
demuestra,
por
ejemplo,
en
la
Para considerar a Soy Colorina… en su total dimensión se
incomprensión, por parte de Alone, sobre el manejo que la
requeriría realizar un análisis detallado de los aspectos que
escritora hace de la ambigüedad y la subjetividad. Al respecto, el
propone Bajtín, no obstante, todo lo discutido en este trabajo
crítico declara que sus «[…] cuentos son obscuros y enredados:
puede servir como paso introductorio, que suscite interés por
personificaciones audaces, complicaciones insolubles, pasos
adentrarse en esta desconocida obra de Marcela Paz.
raros, conducen a callejones sin salida y plantean problemas
intrincados» (Díaz Arrieta s/p). Por su parte, Promis (1993)
indica que, a mediados de los años 1930, muchas novelas que
COMENTARIOS FINALES
subvertían los esquemas naturalistas y positivistas pasaron
Soy Colorina… es un texto en el que figuran escritos que desafían
desapercibidos para la crítica y el público lector del momento,
las tendencias naturalistas y positivistas que aun se encontraban
debido a que aun imperaba una idea conservadora con respecto a
presentes en el ámbito literario, en el contexto de producción en
las formas y temas de los relatos, para que estos pudieran
que el libro se publica. En este libro de cuentos y,
preciarse de textos dignos del canon (74)38.
particularmente, en “Hojas de un Diario”, se explora e innova con
Actualmente, un claro ejemplo que demuestra el estado
respecto a las convenciones discursivas de la articulación de la
inexplorado del trabajo de Paz es el hecho de que variados
voz narrativa así como de los géneros literarios de la época.
elementos que se consideran inherentes de la serie sobre
La propuesta artística de Paz no fue comprendida y, en la
Papelucho conforman, más bien, parte fundamental del estilo y
actualidad, sigue siendo desconocida. El hecho de que Paz fuera
tendencias escriturales estético-ideológicas que cruzan sus
mujer, de que se hiciera conocida por su serie de novelas para
escritos. Algunos de estos elementos son la ironía (lingüística y
niños y niñas, y de que tuviese una posición crítica con respecto a
38
Este canon se regía, según Promis, por autores consagrados como
Mariano Latorre y otros que habían recibido la aprobación de parte de
los críticos ‘adanistas’ (74).
temas de sexo-género y clase, entre otros, probablemente ha
21
estructural), el humor bufonesco, la ficcionalización de un
BIBLIOGRAFÍA
lenguaje coloquial y de un habla infantil, así como también el
Bajtín, Mijaíl. Problemas literarios y estéticos. Trad. Alfredo
desarrollo de críticas de clase, de sexo-género y de las relaciones
Caballero. La Habana, Cuba: Arte y Literatura, 1986.
de poder entre niña-o y adulta-o, entre otros.
Impreso.
Paz fue una autora adelantada para su época, un tiempo
Colebrook, Claire. Irony. Oxford, UK: Routledge, 2009. Print.
en que aun se esperaba que la literatura fuera un documento de
Cross, Julie. Humor in Contemporary Junior Literature. Oxford,
autoridad que ‘reflejara’, fundamentado en una «suficiencia
UK: Routledge, 2011. Print.
racionalista» (Promis 82), una visión sociológica fehaciente de
Díaz Arrieta, Hernán (Alone). «Tiempo, papel y lápiz por
las problemáticas humanas y las verdades trascendentales
Marcela Paz». El Mercurio. 26 nov. 1933. sec. Crónica
(Promis
Literaria: 4. Impreso.
85).
La escritora,
en
contraposición, despliega
tempranamente (antes de Papelucho 1947) una operatoria
Ducrot, Oswal & Todorov, Tzvetan. Diccionario enciclopédico
metafictiva, en la que entiende el texto como un espacio teatral y
de las ciencias del lenguaje. Trad. Enrique Pezzoni. 2da.
lúdico que pone en evidencia a la literatura como constructo
ed. Buenos Aires, Argentina: Siglo Veintiuno, 2011.
discursivo subjetivo y no como registro de una realidad objetiva y
Impreso.
palpable.
Frye, Northrop. Anatomía de la crítica. Trad. Edison Simons.
Con lo señalado en este escrito no se pretende restar
Caracas, Venezuela: Monte Ávila Editores, 1991. Impreso.
importancia a la serie Papelucho. En lo discutido se evidencia, de
Ibarra, Carmen Luz. «La última aventura de Papelucho». La
hecho, que la exploración de los textos previos de Paz puede
Tercera. 2 oct. 1997, sec. Temas: 66. Impreso.
potenciar una lectura más contextualizada de la serie. Dicha
Labarca, Amanda. «Tiempo, papel y lápiz por Marcela Paz». El
exploración permite trazar la evolución de las técnicas
Mercurio. 19 nov. 1933: s/p. Impreso.
escriturales que, con posterioridad, se desarrollan en Papelucho
Marks, Camilo. Canon: cenizas y diamantes de la narrativa
(1947) y en los títulos que le siguen. Un acercamiento de este tipo
chilena. Santiago, Chile: Random House Mondadori, 2011.
evidencia, además, la riqueza dialógica e intertextual interna que
Impreso.
yace en una propuesta escritural que todavía estamos lejos de
McArthur. Tom. «Irony». Concise Oxford Companion to the
conocer.
English Language. Oxford, UK: Oxford University Press,
2013. Digital. http://www.oxfordreference.com/
22
Paz, Marcela. Soy Colorina…. Santiago, Chile: Ercilla, 1935.
Peña Muñoz, Manuel. Historia de la literatura infantil chilena.
Impreso.
2da. ed. Santiago, Chile: Andrés Bello, 2009. Impreso.
---. Papelucho casi huérfano. 2 ed. Santiago, Chile: del Pacífico,
Promis, José. La novela chilena del último siglo. Santiago, Chile:
1955.
La Noria, 1993.
---. Marcela Paz: Papelucho, Soy colorina... Ana María Larraín
Rojas, Jorge. Historia de la infancia en el Chile republicano,
(ed.). Santiago, Chile: Universitaria, 2000. Impreso.
1810-2010. Santiago, Chile: Junta Nacional de Jardines
Pearson, Lon. «El niño ‘roto’ en la ficción chilena». El niño en
Infantiles JUNJI, 2010. Impreso.
las literaturas hispánicas: Hispanic Literatures 4th Annual
Schwenke, Andrea. «Expanding the view of first-person
Conference October 20-21, 1978. Indiana: Indiana
narration». Children’s Literature in Education 30.3 (1999):
University of Pennsylvania, 1978. Impreso.
185-202. Print.
Subercaseaux, Bernardo. Historia del libro en Chile (alma y
cuerpo). 2da. ed. Santiago, Chile: LOM, 2000. Impreso.
23
N° 2 – Año 2 – Febrero 2016
«HOJAS DE UN DIARIO» DE MARCELA PAZ
Queremos compartir con ustedes la versión íntegra del
cuento «Hojas de un diario» de Marcela Paz, publicado en
Soy Colorina… (1935) por editorial Ercilla (páginas 11-38).
Fue transcrito con autorización de la Fundación Marcela
Paz, a quienes agradecemos la oportunidad de divulgar este
relato prácticamente desconocido de la autora.
La versión ha sido transcrita tal como se presenta en el
original, manteniendo su estilo escritural y su diverso
registro de las fechas del diario.
24
1926.—No ser pava es lo que más trato. Ice clase de
«HOJAS DE UN DIARIO»
aritmética y de ingles con la profezora que dijo que yo
1926.—Tengo ocho años y voy a escribir mi diario.
estaba un poco atrasada. La mamá le explicó lo que yo era
Soy colorina, pero voy a ser castaña y no tengo hermanos ni
pava y lo de mi tia del ropero. La profezora es vuena y tiene
abuelos y mi mamá es divorsiada. Vivo con mi mamá y
dos lunares con pelo largo. Don Enrique se fué muy enojado
antes teníamos automobil pero aora no, y nadie sabe que
con la mamá y ella quedó yorando. Mañana es domingo que
tengo mi diario ni que quiero mucho a mi papá.
rico.
Julio de 1926.—Por fin encontré mi prendedor.
1926.—Hoy conbidé a las Riesco i no las dejaron
Estaba debajo de la cómoda y no habia escrito más en mi
venir porque mi mamá es divorsiada. Quien sabe si se pega.
diario porque comenzé las clases. Vi a mi papá en la calle
Yo creo que es malo ser divorsiada. Si yo me casara no me
pero el no nos vió. Me gustaria ser hombre cuando fuera
divorsiaria porque así no podria tener auto y es mejor que
grande pero es claro que no seré nunca… Fuimos al
mis hijos tengan papá y auto.
biógrafo con la mamá y don Enrique y el me regaló
Marzo 3 de 1927.—Encontré mi Diario que se me
chocolates porque era muy feo el teatro y hacia mucho frio.
habia perdido ace tiempo. Nadie sabe que lo tengo y es rico
Pero la Película era muy linda con krimenes y todo. Don
guardarlo en el tejado debajo de una teja. Así nadie me lo
Enrique dijo que me iba a pagar una profezora para que
puede piyar a no ser que fuera un ladrón. Me gustaría ser
aprendiera ingles. No importa que yo aprenda ingles si me
ladrona y que mi mamá fuera ladrona en lugar de
dan chocolate.
divorsiada. Lo pasariamos tan bien haciendo cosas
Martes de 1926.—Me retó la mamá porque soy
peligrosas y escondidas. Don Lucho me trajo una vitrola
pava. No quiero ser pava pero soy pava. Parece que tenia
pero la mamá no me deja tocarla. Don Lucho quiere mucho
una tia que era asi, pava como yo. Se murió aplastada por
a la mamá y es como ermano con ella. Yo le dije que me
un ropero. Oi me dieron chocolate y me aburrí mucho y me
gustaria que fuera mi papá.
Marzo 4 de 1927.—Hoy no pasó nada.
quedé dormida con zapatos y vestido.
Marzo 5.—Hoy no pasó nada tampoco.
25
Marzo 8.—Me lavé la cabeza.
en un canastito. La mamá dice que el papá es malo, pero yo
Marzo 11.—No pasó nada.
no lo encuentro. No me importaría ser mala si fuera como
Marzo 15.— No pasó nada.
él.
Marzo 19.— id.
id.
Marzo 23.— id.
id.
Abril 15 de 1932. — Escribiré mi diario otra vez. Es
Hoy se quedó en casa
mejor escribir que llevarse pensando y resulta divertido
de mamá.
leerlo después de mucho tiempo. Lo malo es que mi
Marzo 24.—La mamá está muy pobre y quiere
ortografía hace 6 años era tan mala que me da vergüenza
vender ropa, pero don Lucho no quiere. Yo querria ser
pensar que a los 8 años fuera yo tan atrasada. Quiero
empliada y cuidar niñitos rubios. Hoy uvo jamon al
desahogarme. La última novedad es que todo me da ganas
almuerzo y como la mamá no comió, me comí tres tajadas.
de llorar. La mamá dice que es debilidad, pero yo no creo,
Marzo 30—Me retaron y no me acuerdo nada más.
porque peso 56 kilos.
Mayo.— id.
id.
idem.
Me encantaría ser flaca y moverme con gracia. Los
id.
id. 24.— Id.
idem. etc. etc.
vestidos se me quedan pegados en la cintura y se me
id.
id. 30.— Id.
idem. etc. etc.
arrollan al andar. Comprendo que es terrible para la mamá
1927. Encontré mi DIARIO que se me habia perdido
tener una hija así y que no me podré casar nunca. Por eso
y estaba en la budinera de plata que habia en el comedor. Lo
quisiera ser flaca, pero lo único entretenido que sucede en
que ha pasado este tiempo es que me cortaron melena, que
mi casa es comer y si no como ¿qué hago?
se fué la Genoveva que era muy buena cocinera y que se
Me cargan todas mis amigas, porque no hablan más
murió el pobre don Sixto. Yo no lo conocia.
que de pololeos y de besos y a mi me desespera. Creo que
Set. 9.—Anoche soñé con don Sixto. Es raro soñar
soy rara. Por éso no tengo pololos, porque hay otras más
con una persona que uno no conoce aunque aora ya lo
gordas que yo y no tienen. Yo prefiero tocar vitrola o leer o
conosco aunque está muerto. Quien sabe como se morirá la
contarme cuentos o tejer. Debe ser la tia solterona que
jente. Salí en auto con el papá y tomamos té en un
aplastó el ropero; siempre he sentido algo de ella en mí. Los
restaurant que tenía servilletas de papel y como mil galletas
26
hombres me gustan, pero desde lejos y me dan una
Soy en realidad muy desgraciada.
vergüenza horrible cuando me hablan.
Me gustaría que me quisieran mucho y se
Abril 19. — Sigo llorona. Ayer pasé toda la tarde
preocuparan de lo que estoy pensando cuando estoy triste.
llorando, y lo peor es que me encanta llorar y sentirme
Esto es egoísmo, pero no me importa. Todo el mundo es
desgraciada. Especialmente con música. Me gustan también
egoísta y yo también. Me hace falta cariño. Sobre todo en
los versos y todas las cosas cursis. ¡Si supiera la mamá!
las tardes, cuando termino las clases y la mamá ha salido.
Soy rara. Cuando se muere alguien, le tomo cariño al
Leo, y mientras leo, pienso toda clase de cosas tristes.
muerto y a toda su familia y no puedo sacarlo de mi cabeza
Todos los días son iguales y no me gusta convidar amigas,
durante toda la semana.
porque se aburren conmigo. No tengo nada que contarles y
Ahora viene a casa un señor muy buenmozo con
no me gusta hablar con ellas de mamá. De puro fastidio me
grandes ojos verdes. Es estupendo. Nada le importa en el
pongo a estudiar y resulto aplicada aunque no me interesa
mundo, y mira de una manera comosi uno le importara
serlo.
mucho. La mamá lo encuentra muy inteligente y dice que
La vida es muy larga.
juega bien bridge. Yo no serviré ni aún para éso. No me
Me gustaría haberme muerto cuando chica, y que
gusta, pero a veces hago el cuatro cuando falta alguien y
hubiera un gran retrato mío en el salón, con un ramo de
dicen que juego bien y que soy inteligente. ¡Sería la última
flores frescas siempre.
que yo resultara inteligente, ahora!
Cuando pienso que mañana voy a despertar, se me
quitan las ganas de dormir…
Parece que la señora Rosita se arrancó con ese
secretario de no sé que cosa, que ha venido a jugar aquí dos
Mayo 10.—
veces. Es un escándalo terrible, según dicen.
Hoy es día feliz. Tengo ganas de ser buena y de
Hay gran indignación con la señora Nieves, porque
abrazar a la gente. Mamá me regaló toda la colección de
parece que andaba hablando de la mamá y de don Carlos,
libros de la biblioteca y voy a hacer un catálogo completo, y
que al fin y al cabo es un caballero viejo.
a leerlos uno por uno. Pero ésto no es todo. Ayer tarde,
Abril 19.—12 p. m.
mamá me sorprendió llorando y por primera vez en lugar de
27
irritarse contra mí por mi carácter raro, me abrazó y me
Ahora con los libros y sabiendo que ella me quiere, no le
preguntó mis penas. En un principio no pude hablar. Lloré
temo a las tardes largas, ni me importa estar sola.
el doble. Después me dió vergüenza explicar los motivos de
11 de Mayo.—Creo que debo enamorarme. Es bueno
mi pena, que resultan muy pobres si se explican, y por
estar enamorado para hacer todo pensando en el ser amado.
último, no sé cómo me atreví a decirle que ella no me quería
En la India las mujeres se casan a los once años. Nada tiene
bastante y que en realidad tenía yo toda la culpa por ser
de particular que yo me enamore teniendo 14 años.
como soy. Mamá me consoló y aún me besó, y me dijo que
El amor es una necesidad del alma, leí hoy. Y es
las mujeres debemos hacernos fuertes contra esos
cierto. Yo siento esa necesidad. Debo enamorarme aún
sentimentalismos enfermizos, que la vida debe tomarse
cuando no me quieran. Eso hará más poético mi amor y
como es y que hay que tener energía y valor moral. Esto me
talvez me corrija un poco mi egoísmo.
hizo mucho bien, especialmente el haberle dicho mis penas
Mayo
20.—En
este
momento
sucede
algo
y el saber que ella después de todo, me quiere y que “para
maravilloso. Papá habla con mamá en el salón. Me imagino
una madre, lo primero del mundo son sus hijos”. De modo
lo que debe ser una reconciliación después de tantos años…
que aunque yo no lo sienta, sabré siempre que para mamá
Siento un gustito adentro y algo que me hincha el corazón
soy lo primero, aunque ella en su carácter alegre no me lo
como si en él se hubiera metido de improviso todo el amor
esté mostrando a cada paso, en parte por no fomentarme mi
de ella y el de él.
sentimentalismo.
Esta reconciliación es obra mía. Porque los hijos son
Quedé feliz. Y más feliz, cuando esta mañana
el lazo del matrimonio. Y habiendo leído ésto, me fuí a ver
apareció en mi cuarto antes que yo me levantara y me dijo
a papá y le dije que era muy desgraciada sin él. También le
que me regalaba la biblioteca y un saquito de cuero ruso
conté cosas de mamá, teniendo buen cuidado de que no
precioso que era suyo.
sospechara que mamá tenía otros amigos. Los hombres son
Mamá es muy buena y la quiero con toda mi alma.
tan orgullosos que no les gusta que los reemplacen. Yo hice
Trataré de comprenderla mejor y de pensar menos en mi.
creer a papá que mamá pensaba siempre en él, y ésto le
impresionó tanto, que desde ese momento no tuve que
28
esforzar más la conversación. El me acribilló a preguntas y
Resulto un estorbo “que consume y no produce”.
no tuve más que responder sí o nó. Después se quedó
Esta frase se la aprendí al mozo que es comunista y
silencioso mucho rato. Cruzó las manos atrás y caminó por
considera a los sacerdotes de esta manera.
el cuarto como un Napoleón. Al cabo de un buen rato me
El mozo tiene grandes ideas. A veces pienso que si
dijo que hablaría con mamá. Que lo hacía por mí y me
no fuera tan orgullosa y un poco más romántica, podría
despidió con un beso.
enamorarme de él. Es muy bonito querer a un ser inferior.
Me sentí feliz. Es una sensación maravillosa la de
Pero éste tiene las manos tan rudas y las orejas tan chicas
hacer una acción tan grande como ésta que he hecho yo. Me
que me da asco. Aun cuando es campeón de Water-Polo, lo
reconcilia mucho conmigo el saber que soy capaz de
que le mantiene limpio.
grandes cosas. También pienso en que cuando haya muerto,
Julio 1.° de 1933.—
dirán todos: ella los juntó…
Ultimamente he vivido mucho. He perdido todas mis
Esta noche comeremos los tres juntos e iremos al
ilusiones, y me siento ya vieja.
Teatro para que todo el mundo sepa que nuestro hogar es
Sucedió todo en un solo día. Día fatal e inolvidable:
feliz. Ya nadie podrá hablar con malicia de ellos y las
el 28 de Junio.
chiquillas no se cuchichearán cuando estoy cerca.
Eran las tres de la tarde. Un día nublado y oscuro.
Mayo 21.—Fracasó la reconciliación de papá y
Yo estaba sola en la casa, porque mamá había ido donde la
mamá. Ella no puede sufrir un hombre como él y tiene los
costurera y el mozo me pidió permiso para salir un rato.
nervios tan delicados que no es posible violentarse aún para
Sentada en el marco de la ventana remendaba unas medias
complacer a una hija. ¡Pobres madres!
que había comprado y roto ese mismo día, cuando sonó el
Fué un gran error su matrimonio y lo único sensible
timbre. Fuí a abrir y era una mujer pobre con dos niños que
es que yo naciera de él. De otro modo, todo habría podido
preguntaba por mamá. Como yo le dije que había salido,
arreglarse.
resolvió esperarla.
Siento mucho haber nacido, pero yo era tan
Entretanto, como el día estaba frío, pensé que los
pequeñita en ese entonces que no supe lo que hice.
niños podrían enfermarse, y la hice entrar. Nosotras la
29
mujeres tenemos algo de maternal en el alma: “en cada
Al verme entrar, mamá se volvió contra mí y
corazón de mujer hay un niño dormido” leí hace poco en mi
enfurecida me llamó toda clase de nombres y me sacó de un
biblioteca. Con este pensamiento me fuí a la cocina en
brazo del salón.
busca de un poco de leche caliente para esos pajaritos flacos
Sus dedos me apretaban como tenacilla y en su
y raquíticos.
rostro pálido ví no sé que expresión extraña que me llenó de
Cuando volví sonaba nuevamente el timbre. Era don
miedo y me encerré en mi cuarto a llorar. Es muy triste no
Julio. Aquel amigo nuevo, tan buenmozo y elegante. Es
ser comprendida.
extranjero y es uno de los pocos amigos de mamá a quien
No quise ir a comer.
no aborrezco.
Más tarde sentí sus pasos y me acomodé
Como es natural, le hice pasar al salón y entré con
rápidamente el rostro para disimular que había llorado.
él.
Fingí leer.
Conversando se pasó el tiempo y ni me dí cuenta
Mamá ya estaba tranquila. Como si todo hubiera
cuando se hizo de noche. Mamá entró súbitamente al salón
sido un sueño. Entró. Entró sonriente y me regaló un par de
y al verme me mandó a mi cuarto con tono severo.
guantes nuevos.
“Me has obligado a reprenderte delante de un
Obedecí. No recordaba ya a la mujer que había
extraño” me dijo “y éso es muy azaroso. ¿Qué pensará don
dejado esperando en el pasillo. Por lo demás, no estaba ya.
Desde mi cuarto oía la voz de mi madre enfurecida.
Julio? Es muy mal hecho que hagas entrar a las personas
cuando no estoy en casa…”
Su temperamento nervioso la arrebata con gran facilidad.
No todas las mujeres tienen la facultad de poderse dominar.
Al momento pensé en aquella mujer con niños. Se
Sin embargo, el hecho de que tratara en ese todo a
había marchado sin que yo la despidiera. Y me asaltó el
temor de que hubiera robado: yo era culpable…
don Julio, con quien no tiene confianza, me hizo pensar que
“Fué sólo una pobre mujer que traía sus chicos y
talvez él la estaba incomodando, y me precipité al salón a
defenderla.
preguntaba por tí. Como hacía tanto frío, pensé que era
natural hacerla entrar…”
30
El rostro de mi madre cambió:
Ella quería disimular algo y se refugiaba en éso… No sé por
“Eres muy inconciente” me dijo, “No tienes malicia.
qué la imagen de don Julio… No quiero escribir el mal
Esa mujer era una ladrona. Se ha robado el tarjetero de plata
pensamiento
que
me
acometió
entonces,
un
mal
del vestíbulo. Al darme cuenta de ello, perdí la calma y he
pensamiento que no me deja en paz y que es malo e
hecho un escena delante de don Julio…”
indigno. Toda persona mal inclinada se inclina a pensar
Quedé enojada conmigo misma. Estoy bastante
mal. Yo me inclino mucho. Sobre todo ahora último que
grande para poder maliciar algunas cosas. Desde luego, la
leo, y conozco la vida. Me he puesto desconfiada y
ingratitud humana es algo proverbial. ¿Por qué no preví
maliciosa. Pienso mal de mi madre, lo que prueba que soy
aquéllo?
una hija degenerada. Pero ésto hace vivir mucho y perder
Mamá y yo nos separamos amigablemente.
las ilusiones y la frescura. Duermo mal y sueño cosas
Al día siguiente, al pasar por el vestíbulo, el vacío
terribles. Despierto en la noche deseando que se queme la
que dejó el tarjetero parecía gritarme: ¡Estúpida! y burlarse
casa de una vez o que se acabe el mundo. Quisiera estar
de mí.
muy enferma y morirme pronto, antes de ser más mala
Fuí al cuarto de mamá. Ella estaba en el baño aún y
todavía.
me puse a revolver sus vestidos de noche que había sacado
Julio 3.—
para acomodar.
Soy de mala raza. Mi sangre no es muy legítima ni
Al tirar de uno de ellos quedó pescado en algo.
pura. Lo siento, porque tengo que luchar continuamente
Cuidadosamente busqué el extremo que se había cogido y
contra malos instintos. Mis malos instintos por ahora me
debajo del cojín grande, saqué el tarjetero de plata. Aun
inclinan a no querer a mi madre. Leí anoche: Cuando los
antes de pensarlo, dí una exclamación de asombro y
hijos juzgan a los padres, rara vez los perdonan. Y yo juzgo
felicidad. Pero junto con que ella escapara de mis labios, no
a mi madre. La encuentro frívola y egoísta y no la quiero.
sé qué extraña impresión me vino, que enturbió todos mis
Es decir, desde hace una semana he descubierto que no la
pensamientos. Fué una idea mala. La idea de que mamá
quiero, y es muy triste no querer a nadie. Soy una mujer
había escondido ella misma el tarjetero para justificar su ira.
agria y malsana. Soy mustia y poco comunicativa. Tengo
31
carácter de juez y desmenuzo los actos de las personas hasta
Esta rachas de maldad venenosa que me acometen
que los encuentro viles. Es mi propia vileza la que sale a
son cosas propias de la edad; crisis pasajeras por las cuales
flor.
no debo dejarme impresionar.
Debo reaccionar y tratar de ser buena. Pero no me
Ayer me confesé y le expliqué todo al sacerdote que
atrae. Siento ganas de ser mala, profundamente mala.
me aconsejó dejar a un lado las preocupaciones que podían
Julio 4.—
tener mala influencia sobre mí. Escuchó con paciencia todos
Mamá está enferma. Desde hace una semana que
mis atropellados sentimientos y me tranquilizó a tal punto
escasamente le hablo, porque me parece una mujer extraña.
que salí de la iglesia, creyéndome muy buena.
Y siento remordimientos.
Esto ayuda mucho: la religión es muy sabia y da
Cuando supe esta mañana que tenía fiebre, fuí a
fuerzas a las almas.
verla y de pronto sentí que la quería como antes. Salí del
Me gustaría ser santa.
cuarto y me encerré en mi pieza a llorar. Hubiera querido
Agosto.—
pedirle perdón, pero no puedo. Además tendría que
Vengo llegando de un viaje maravilloso. Papá me
confesarle mis malos pensamientos y éso la ofendería.
llevó a la costa por ocho días y ha sido una vida de ensueño.
Pobrecita; es una de aquellas mujeres perseguidas
Por olvido dejé mi Diario en el cual hubiera querido
por la fatalidad. En el fondo es muy sola y desamparada. Su
estampar cada hora, cada minuto, cada impresión de este
única hija se retrae de ella y plantándose en un nivel
viaje.
superior, se permite juzgarla. Eso acusa un alma corrompida
Lo que más me gustó, fué aquello de sentirme otra
y me he propuesto corregirme.
persona. No era la misma y hasta me olvidé de mis tristezas
Don Julio es un buen amigo de nosotros y un
y me puse alegre y conversadora. Papá es de aquellas
caballero.
personas con las cuales uno se siente simpática e inteligente.
Afortunadamente, la enfermedad de mamá es poca
Tiene un extraño poder de hacerla pensar con rapidez.
cosa y probablemente estará bien mañana.
Además se preocupa de que una esté contenta y da una
sensación de que una fuera en realidad una persona
32
importante y agradable. Su atención contagia a los demás y
Parece mentira que no haya tenido un rato de
todo se convierte en un paraíso.
tranquilidad en todo este tiempo para poder escribir.
Me gusta que se fijen en mí, me gusta que me
Mamá ha tomado la costumbre de quedarse en casa
halaguen, me encanta que me quieran. Al dormirme,
todas las tardes y he perdido toda mi independencia.
mientras andábamos juntos, me sentía la mujer más feliz de
No es que me busque para estar conmigo, pero en
la tierra, y cuando salíamos y él se empeñaba en comprarme
cambio me exije estar presente en sus tées y reuniones.
todo lo que me gustaba, me creía la princesa de algún
Como si tuviera algún objeto… Creo que no ha habido un
cuento.
solo día en que no haya tenido que retarme, siempre
Realmente si viviera con él, sería feliz. Aunque
injustamente y aún aquella vez que me senti con fiebre, me
razonando un poco, comprendo que no sería lo mismo si le
echó en cara que yo era desconsiderada, que estaba ya
tuviera siempre a mi lado. Perderíamos aquella etiqueta que
grande para saber cuidarme y que me había enfermado por
hace tan agradable nuestra amistad. Es mejor vivir
mi propia torpeza.
separados y así tener estas temporaditas de cielo.
Nos hemos distanciado tanto ella y yo, que pienso ir
Con el dinero que me daba papá para mis gastos, le
a ver a papá por si quiere recibirme en su casa. Mamá no me
compré a mamá algunas cositas que necesitaba. Gustosa le
comprende: yo no la quiero. Creo que debería casarme, pero
hubiera dado los guantes y el sombrero nuevo que me
el matrimonio no me atrae. No me parece posible que dos
compró papá, pero creo que sería una deslealtad para con él.
personas puedan quererse toda la vida, y los que se toleran
Habría querido escribir paso a paso todo mi viaje,
hasta el último, son personas que tienen carácter de esclavo.
pero no tengo tiempo. Mamá llegará de un momento a otro
Al menos uno de ellos.
y no me gustaría que me sorprendiera escribiendo. Ella no
No tengo vocación de monja y odio a las solteronas.
sospecha que llevo diario y al saberlo me obligaría a
¿No habrá otra profesión para las mujeres? ¿Qué podría ser
mostrárselo. Preferiría morirme antes de hacer éso.
que no fuera ninguna es estas tres cosas?
Septiembre.—
33
La vida es la hipocresía más grande y no me explico
sentirme
cómo es que todo el mundo está tan de acuerdo para
pequeña
a
sus
plantas,
sentirme
torpe,
irresponsable, analfabeta.
representar esta comedia.
Setiembre 15.—
Tampoco me explico los aspavientos con que se
Se llama Juan Pablo. Es como su nombre, sereno, de
horrorizan ante ciertas cosas cuando cometen otras, tanto
mirada profunda, de rasgos tranquilos. Sus manos son
peores.
perfectas… No sé su edad ni el color de sus ojos. Es lo
No comprendo bien a la gente, ni estoy muy
mismo : para mí son siempre del color más maravilloso que
conforme con haber nacido. Una de las razones por las
existe. No me habla, pero sus pensamientos vienen a mi
cuales no me quiero casar, sería por no tener hijos. Es decir
alma en un lenguaje tan espiritual que me basta cerrar los
por ellos. Encuentro muy cruel traerlos al mundo.
ojos para sentir su voz. Y sus pensamientos encierran toda
Cuando pienso en cuál habría sido mi ideal, me
la sabiduría y todo el arte de la tierra.
imagino una hermita en un monte lejano, a un lado un
Su cabeza brilla a veces bajo el sol como una gavilla
bosque de pinos, a los pies un prado de hierbas y flores
de trigo maduro, recoge los tonos cobrizos, rojos y castaños
silvestres. Me gustaría ser la esposa de un hombre mayor,
y aún hay ocasiones en que su pelo es de azabache y tiene
hábil, profundamente sabio, tranquilo y romántico, que
tintes azules…
durante las noches se sentara sobre una piedra a la puerta de
Desde que Juan Pablo ha entrado en mi vida, no
la choza y me contara cosas extrañas, aventuras, historias,
siento soledad, ni angustia, ni necesidad de llorar.
descubrimientos, mientras yo le escuchara arrodillada a sus
Siempre que lo busco, lo encuentro.
pies. Me gustaría ver la vida únicamente a través de sus
¡Soy feliz, inmensamente feliz!
labios, admirar sus manos, adorar sus ojos y sentirme en
Set. 21 de 1933.—
éxtasis en su presencia. Durante el día trabajaría en trabajos
Converso con Juan Pablo horas y horas. No me
rudos para él, y ni un solo pensamiento, ni un solo gesto
importa no tener tiempo de escribir, ni estar sola, porque
mío sería para otra cosa que para ese hombre. Me gustaría
dondequiera que esté, está él conmigo.
34
Es mucho más perfecto un amor así. ¿Qué importa
cockteles. Me siento en un plano superior a ellos y no me
que no tenga cuerpo ni cara? Hay más unión cuando el amor
alcanza a herir su grosería, ni su materialismo. Juan Pablo
vive en nuestra propia alma y se nutren los dos enamorados
me protege.
por los mismos ojos, los mismos oídos…
Tanto he llegado a espiritualizarme en estos últimos
Es absurdo despreciar la fantasía por la cruda
meses que he perdido el interés en la comida, he bajado seis
realidad. Yo prefiero por mucho mi Juan Pablo soñado, a
kilos y me cuelgan los vestidos en elegantes pliegues y mi
todos los Juan Pablos que pueda ofrecerme el mundo.
silueta
despierta
curiosidad.
Es
agradable
despertar
El orden del tiempo es lo que hace nuestra desgracia.
curiosidad e interés, aun cuando uno sea una muchacha
Si uno es feliz un momento, el tiempo que hace
superior.
pasar ese instante destruye esa felicidad. Apenas es
Los amigos de mamá se dan trabajo en conseguir
“presente” cuando ya se troca en “pasado”… Si uno goza
que yo les sonría.
anticipando una alegría ¿qué importa que llegue o no
Esto me agrada, porque soy vanidosa y frívola, pero
llegue? Es tan corto el presente… Démoslo por pasado. Del
no
futuro al pasado… y… ¡ya somos felices! Nadie puede
encantadoramente femeninos.
robarnos lo que llevamos en el alma. Nadie puede
Octubre 10.—
arrebatarme a Juan Pablo. Nadie puede compartirlo
Juan Pablo me ha llevado a tierras lejanas y a
conmigo. Es mío. Sólo mío, enteramente mío. El me ha
tiempos pasados. Cuando leo, entramos juntos en el libro y
enseñado ésto y también me ha mostrado que la vida es un
vivimos
campo en el cual no debe el hombre detenerse a contemplar
desmaterializarse. Creo que voy a ir a visitar a una médium
el cardo y la ortiga, sino que levantando la vista, debe mirar
que me enseñará a desdoblarme. Me gustaría desligarme de
tan solo las flores que se asoman entre la yerba fresca…
mi cuerpo para ser toda espíritu.
importa,
con
porque
sus
son
defectos
personajes.
Es
muy
muy
femeninos,
interesante
Esto es filosofía.
Octubre 15.—
Ahora que sé filosofía, no me importa pasar las
La vida está celosa de mi felicidad y quiere
tardes entre esta gente chillona que hace chistes a fuerza de
destruírmela.
35
Hoy ha logrado perturbar mi paz.
Quisiera haber muerto hace cien años y que el
En torno mío sucede un extraño misterio. Un
tiempo hubiera borrado ya de la lápida de mi sepultura hasta
misterio que yo misma no quiero comprender.
las letras de mi nombre.
Octubre 23 — 1933.—
Mamá está preocupada. Don Julio se pasa los días
enteros en casa. Por las tardes ya no se invita gente a jugar y
¿Es posible que aún me resten fuerzas para continuar
mamá me propone que salga con papá.
viviendo?
No quiero hablar de este asunto, ni aún con Juan
¿Es posible que sea la misma?
Pablo. Es algo sucio y vil. No quiero que nuestro amor se
¡No!
enturbie jamás con cosas mezquinas y malas.
Aquella muchacha delgada y atrayente se ha
Octubre 16 — 1933.—
convertido en pálido espectro. Esos ojos ausentes que
Como si presintiera los sucesos, ayer mismo escribía
soñaban, porque guardaban en su alma un gran secreto, el
en mi diario que la vida tenía celos de mi felicidad y quería
secreto de una vida, de un amor, de un ensueño que era
destruirla.
capaz de burlar todas las miserias humanas, esos ojos miran
Lo ha conseguido.
ahora amargamente. Han perdido la fé. Están vacíos aún de
El sucio misterio que se desarrollaba en torno mío ha
sus lágrimas. Ya no pueden llorar.
descorrido sus velos.
La boca se tuerce en sarcástico desdén y el
Estoy desesperada. Ya ni Juan Pablo existe para mí.
pensamiento vuelve insistentemente sobre una misma idea:
Todo ha concluido en la vida y dondequiera que miro, veo
soy hija del escándalo.
algo abominable, nauseabundo.
Mi madre ha dado un escándalo.
El escándalo se cierne sobre mi frente y me apunta
No ha sido la madre de otra. Ha sido MI Madre.
cruelmente con su rígido dedo acusador. Estoy tatuada por
No es una persona cualquiera; es aquel ser único y
el pecado.
admirable en el cual se inspiran los poetas; es mi madre.
No quiero escribir más. No puedo.
¡Ella!
36
inercia. Después de aquel “error” que cometió, su salud se
No la aborrezco. No la condeno. Le tengo una
afectó seriamente por culpa del malsano “qué dirán”.
profunda lástima.
Es una desgraciada. Ahora comprendo por qué había
La gente es muy cruel con sus semejantes. Cuando
cambiado, por qué quería librarse de mí, acercándome a mi
ven que alguien tropieza, en lugar de tenderle la mano, le
padre.
dejan solo en el charco. Y cuando el caído no quiere
¡Es una mujer fatal!
hundirse
para
siempre,
Mi padre me lo ha dicho. Me lo ha dicho todo y yo
encarnizadamente,
porque
se
los
ve
obligado
curiosos
a
luchar
que
miran,
le he encontrado razón. Es terrible encontrarle razón a la
desprenden con verdadera repulsión la angustiada mano que
persona que condena a nuestra madre. Mi vida es una
quiere cogerse de sus ropas para levantarse.
tragedia. Soy una pobre criatura madurada a la fuerza.
Hemos pasado dos meses sin salir. La calle me da
Siento en mí las fuerzas de los dos: ella que está humillada
horror y en cada persona creo estar viendo un juez que nos
y abatida y se aferra a mí como si se hubieran cambiado los
condena.
papeles y fuera yo su madre; y él, que razonablemente la
Son pocas las visitas que han venido a casa y no me
condena y repudia…
dan confianza. Su atención me parece la más vil hipocresía.
Diciembre 31, 12 p. m.—
Ayer tuve que salir, porque papá me había llamado y
Es la última hora del año. Me gustaría poder llorar
sentí la impresión más terrible. Como si estuviera en camisa
como lo hacía antes, pero ahora no puedo. Todo éso que
en medio de un salón. Sentí odio hacia todo el mundo, odio
sentía en otro tiempo era romanticismo y adolescencia.
contra los que miraban, odio contra los que pasaban a mi
Ahora soy positivista y mujer práctica. En lugar de hacer el
lado y que si hubieran sabido nuestro escándalo, se
balance sentimental del año que concluye, hago las cuentas
detendrían a comentarlo venenosamente.
materiales.
La gente no sabe lo que es el escándalo. Viven
He tomado el gobierno de la casa y manejo del
inconscientemente sin darse cuenta de él. No tratan de
dinero. Mamá está enferma desde hace un mes. Ha ido
comprenderlo. Son poco humanos. Pero lo que damos
debilitándose poco a poco hasta caer en una verdadera
37
escándalo, somos muy humanos y perdonamos a todos los
cansada de disponer almuerzos o llevar cuentas sin dinero,
culpables.
el pensamiento de que soy útil a mi madre enferma, me
Caminando hacia el departamento de papá, no podía
sostiene. Y cuando por las tardes me siento junto a su cama,
apartar mi pensamiento de mi madre enferma por la
aun cuando pasen las horas y las horas sin cambiar una
crueldad de la gente. Hace apenas dos meses que hubiera
palabra, siento que ella me quiere ahí, tal como estoy,
despertado la admiración de los callejeros, y ahora está
callada, serena y aún mientras leo para acortar el tiempo,
tendida en su cama, pálida, avejentada, ruinosa, sin fuerzas
siento sus ojos en mí y eso me conforta.
para sonreír siquiera.
Mi egoísmo se ha desteñido mucho en los últimos
Durante el primer tiempo me instalaba a los pies de
tiempos. Más que todo, porque veo que mamá me cree
su cama, y ella me hablaba, contándome sus penas, sus
buena y abnegada y eso me obliga a serlo. Una prueba de
penas de mucho tiempo atrás. Después, un día, me dijo que
mi alterocentrismo, es que no escribo en mi diario desde
me consideraba su amiga, la única amiga en quien tenía fe y
hace ya dos meses.
su voz se puso espesa de emoción. Estoy segura que sus
Esto demuestra también que ya soy más mujer, que
ojos estaban llenos de lágrimas, pero en la oscuridad no
no vivo de fantasías y quimeras y que mi existencia es útil.
podía verlas. Y desde ese día no quiso estar más sola y a
Ahora comprendo para qué he nacido y no me
cada instante me llamaba y me hablaba de cualquier cosa.
importa existir.
Una tarde me contó toda su vida. Desde su infancia…
El diario es una secreción de egocentrismo. Uno se
¡Pobrecita! Lloramos juntas y desde ese momento la quiero
busca a sí mismo como aquellas bonitas que pasan largas
de una manera tan distinta que no podría dejarla.
horas frente al espejo.
Mamá me necesita. Hay una gran compensación en
Es mejor no escribirlo y olvidarse un poco de sí
el sufrimiento y es la que acerca a las personas. Nuestro
misma, pensando en los demás. Esta será mi última hoja de
escándalo nos ha unido. Y el saber que mamá me necesita,
diario y me la he permitido, porque es también el último día
me consuela de mis penas. Es muy reconfortante sentirse
de un año que me ha cambiado por completo.
necesaria. Material y moralmente. Cada vez que estoy
38
Antes de cerrar para siempre este cuaderno, diré cuál
Yo me confieso a veces, cuando estoy muy
era el objeto del llamado de papá.
confundida, pero no tengo religión verdaderamente. Mamá
Me recibió con cariño y luego entró a hablarme de
no la tiene y papá tampoco.
mi porvenir. Le escuché con paciencia. Presentía lo que iba
Esto no impide que yo estime a los clérigos. Son
a proponerme; que me fuera con él, que no solamente había
hombres altruistas y superiores, filósofos y poco frívolos. Si
en ello una conveniencia para mi educación, sino cierto
hubiera sido hombre, habría sido clérigo para perdonar a
deber para con él, que más tarde me arrepentiría si no lo
todos los caídos y tenderles la mano en nombre de Cristo.
hiciera…
Ha sonado la una. La primera hora de un año que
Le escuché sin interrumpirle, y cuando terminó, le
empieza.
dije que le agradecía todo, pero que jamás abandonaría a
Aún no he hecho las cuentas del último mes del año
mamá. Y le hice comprender que le era necesaria y ese solo
que recién termina. Y es preciso que las haga y vea el
hecho es el ideal que persigue la mujer y yo lo había
balance, porque le he pedido a papá que él arregle de modo
alcanzado. Por lo tanto debía comprender que soy feliz, aun
que mi madre y yo podamos vivir sin preocuparnos de
cuando no es justo que lo sea, estando mamá enferma. Sin
deudas.
embargo lo soy, me gusta cuidarla, me gusta que me mire
Mañana, al ir a desearle un feliz año, le llevaré
con cariño y con confianza, me gusta que no pueda hacer
también mi libro de contabilidad para que vea que puede
sus cosas para hacérselas yo y me gusta pasarme los días a
confiar en mí, y en el camino de vuelta pasaré a una florista
su lado, sabiendo que ella está ahí y que no ha de dejarme
y le haré enviar a mamá un ramo de flores muy grande y
sola de un momento a otro.
muy hermoso, sin tarjeta de nadie, porque sé que será para
Sé que soy egoísta, pero no me gusta decírmelo,
ella el mejor regalo y el mejor alimento. Nunca sospechará
porque me pongo doblemente egoísta entonces. Creo que
que he sido yo.
tengo derecho a ser egoísta y un poquito agriada, porque a
mí no me ha dado la vida lo que a otras muchachas, que
tienen distracciones, un hogar cariñoso y una religión.
39
PERFILES COLABORADORES-AS
UMBRAL
N° 2 – AÑO 2 – FEBRERO 2016
ISABEL IBACETA GALLARDO
Bibliotecaria Licenciada en la Universidad Tecnológica
Metropolitana, Major en Inglés y Magíster en Literatura
Infantil y Juvenil por la University of Roehampton del
Reino Unido. Es candidata a Doctora en Literatura Chilena
e Hispanoamericana de Universidad de Chile. Isabel ha
trabajado en diversas bibliotecas y en proyectos de fomento
lector, ha sido jurado del premio Marta Brunet otorgado por
el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, al mejor texto
literario para niños y niñas. Ha sido además evaluadora de
los Fondos del Libro, en la Línea de Creación (literatura
infantil) y ha participado en el Comité de Evaluación de
Literatura Infantil y Juvenil de la Biblioteca de Santiago.
Es, además, integrante de CIEL Chile: Centro de
Investigación y Estudios Literarios: discursos para infancia,
adolescencia y juventud.
FUNDACIÓN MARCELA PAZ
Agradecemos a la Fundación por permitir la transcripción
íntegra del cuento «Hojas de un diario» de la edición de Soy
Colorina… (1935) de la editorial Ercilla. Asimismo, las
imágenes incorporadas en este número de la revista fueron
proporcionadas por la Fundación (www.papelucho.cl)
40
De publicación mensual, Umbral es una colección de propuestas críticas en torno a textos narrativos, poéticos u otros,
chilenos, latinoamericanos y españoles, que han sido destinados para niños, niñas, adolescentes y jóvenes. Asimismo,
incorpora revisiones teórico-críticas actuales respecto de la literatura escrita y/o pensada para estos-as destinatarios-as
desde una perspectiva abierta y dialógica. Nuestra finalidad con esta publicación es crear una instancia de reflexión y
diálogo multidisciplinario que contribuya a la construcción de conocimiento, tanto para la comunidad académica como al
público en general.
41